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que je dégustai doucement, comme s’il se fiit agi d’ambroisie.

<

L’AUBE DU 2 JUIN ETAIT COUVERTE. Je me réveillai en sentant a peine le
Corfu vibrer et en découvrant, par mon hublot, la mer quasi immo-
bile. Je m’habillai a la hite et montai sur le pont ol je vis ma mere
appuyée au bastingage. A une centaine de métres, une vedette rouge
et blanc dansait sur la mer au rythme d’une faible houle, le mot
« PILOT » étant inscrit sur sa coque. Sous nos regards, elle vint se
mettre a couple du Corfiz ; une échelle de corde fut lancée le long du
bord a partir de 'un des hublots de la passerelle et un homme en
uniforme blanc la gravit. Peu apres, le Corfiz prit un peu de vitesse et
entra doucement dans un chenal large de deux a trois cents metres
maximum. A tribord, des montagnes couvertes de broussailles des-
cendaient vers un rivage dangereux et jonché de cailloux ou ve-
naient déferler de petites vagues. A babord, on distinguait d’autres
collines herbues et escarpées, entrecoupées par des baies offrant des
plages de sable. Par ailleurs, le littoral montrait d’autres rochers
abrupts. Sur un promontoire bas, on voyait un petit village et quel-
ques maisons basses, isolées dans les arbres a c6té d’un terrain de golf
— a ma grande surprise. Un épais brouillard dissimulait les sommets
des montagnes. L’air était chaud et humide.

— Voici Hong Kong, me dit ma mere, notre lieu de résidence
pour les trois années a venir.

Mon pére se joignit a nous, vétu d’'un short blanc amidonné,
d’une chemise blanche, de longues socquettes blanches et chaussé de
souliers marron. C’était le trousseau typique d’un officier de marine
sous les tropiques, sauf que ses épaules n’étaient pas ornées de « sar-
dines », comme mon pére appelait les galons dorés.

— Et qui sommes-nous aujourd’hui, Ken ? le taquina aimable-
ment ma mere.

L’ignorant, mon pere régla ses jumelles et scruta le rivage a I'affiit
de rochers dangereux et de bancs de sable sous-marins.

— Clest laquelle ? demandai-je.

— Laquelle quoi ? répondit mon peére, abaissant ses jumelles et
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mis en rogne par le doux sarcasme de ma mere.

— Clest laquelle ? répétai-je. Maman dit que nous sommes arri-
vés a Hong Kong et que nous allons y vivre trois ans. Laquelle est
notre maison ?

— Espece d’idiot ! s’exclama mon pére, qui, comme d’habitude,
ne chercha méme pas a clarifier les choses.

— Non, me dit ma meére avec tendresse, ce n’est pas dans ces
maisons-ci que nous allons vivre. Nous ne savons pas encore ou se
trouvent nos quartiers. Nous allons voir.

Le Corfu avanga lentement dans le port en contournant un pro-
montoire bordé d’entrepdts, d’'un chantier naval et d’'un grand com-
plexe industriel sur le toit duquel était peint le mot « TAIKOO ».

— Que veut dire « TAIKOO » ? demandai-je.

— Je n’en ai pas la moindre idée, me répondit ma meére. Pas
l'once d’une idée.

Je me rendis a tribord. Une péninsule de terre se terminant par
des docks, un batiment de pierre grise en forme de gros cube et une
gare avec un clocher décoré avancaient vers le bateau. Derriére,
s’étendait une ville aux constructions basses. Au loin, ondulait une
chaine de montagnes, dégagée de toute brume. De profil, 'un des
sommets rappelait vaguement les lions entourant le socle de la co-
lonne Nelson a Trafalgar Square. Rejoignant ma mere pres du bas-
tingage babord, je m’apercus que le Corfi longeait lentement une
ville qui s’étageait sur les pentes des montagnes toutes proches der-
riere. Au centre, il y avait deux batiments hauts et un chantier naval
de la Royal Navy, dont le bassin et les quais étaient bordés de ba-
teaux de guerre peints en gris.

— Ga c’est le HMS 7amar;, déclara mon pere.

— Lequel ? demandai-je.

— Que veux-tu dire ? rétorqua-t-il sur un ton cassant.

— Quel bateau est le HMS 7amar?

— Aucun. C’est le nom du chantier naval, répondit-il, laconique.
Ce navire la-bas, indiqua-t-il en montrant un bateau gris dépourvu
d’armement, c’est un auxiliaire de la Flotte royale. Un RFA".

* RFA: Royal Fleet Auxiliary.
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11 baissa le ton : des espions communistes chinois armés de cou-
teaux rédaient peut-étre pres de nous.

— Je serai sur I'un de ces navires. Le RFA Forr Charlotte.

Aidé par les manceuvres du remorqueur, le Corfu réussit petit a
petit a venir mouiller le long d’une grande jetée a 'ouest de la pénin-
sule. Des fonctionnaires de I'immigration et des inspecteurs de la
santé monterent a bord et nous diimes nous rassembler dans un sa-
lon pour accomplir les formalités de débarquement. Puis mon pere
rencontra un officier de marine vétu comme lui d’'un uniforme blanc
des tropiques, mais son grade se lisait sur ses épaulettes a galons or et
noir. Il portait également une casquette blanche a visiére, brodée
d’une ancre de marine et de I'insigne de la couronne. Deux matelots
allerent chercher nos bagages dans nos cabines. Tous deux étaient
chinois. A mon grand soulagement, ni I'un ni l'autre ne portait de
natte. Pas plus que les dockers chinois ou les hommes qui tiraient les
pousse-pousse chargés de bagages sur la jetée.

A midi pile, comme I'indiqua le grondement sourd d’un canon
quelque part dans le port, nous empruntimes la passerelle et mon-
tdmes dans une grande berline bleu foncé arborant les lettres « RN »
peintes en blanc sur le coté.

Nous étions arrivés.

" RN : Royal Navy.
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Lorsque la Chine tomba aux mains des communistes en 1949,
nombre de réfugiés criminels s’enfuirent a Hong Kong, dont cer-
tains, attirés par le quartier de la Citadelle, y établirent rapidement
de nouvelles entreprises. Quand les immeubles étaient pleins, ils en
batissaient d’autres, guére mieux, pour beaucoup, que de grosses
baraques de squatters. Un incendie désastreux détruisit la moitié de
la Citadelle en 1951, ce qui donna aux nouveaux arrivants I'occasion
de faire place nette et de construire : le bruit courut que c’étaient
eux qui avaient mis le feu. Par la suite, 'enclave fut privée de tout
gouvernement. Elle était a Hong Kong ce que la Casbah était a Alger,
avec une exception : elle était pratiquement fermée aux gens de I'exté-
rieur. Les touristes I'évitaient. La rumeur disait qu'un Européen qui
s’y aventurait ne réapparaissait jamais sauf en corps flottant sur le
nullah’ qui servait d’égout. Si par hasard la police y pénétrait, c’était
en patrouille de trois hommes, armés.

Il n’y avait pas trois jours que nous étions installés dans I'apparte-
ment de Boundary Street que ma mére me prit a part.

— Martin, commenca-t-elle, signifiant ainsi le sérieux de ses pro-
pos, je sais que tu adores vagabonder et explorer ; si tu te cantonnes
aux alentours de I'immeuble, je suis d’accord. Mais, continua-t-elle
tout en dépliant une carte de Kowloon, tu ne t’approches jamais de
cet endroit.

Elle pointa le doigt sur la carte. La citadelle de Kowloon était re-
présentée par un quadrilatére vierge aux cOtés inégaux.

— Qu’est-ce que C’est ? demandai-je.

— « Ne fais pas de questions, et on ne te dira pas de mensonges »,
me répondit ma mere d’un air évasif, et n'essaie pas d’aller chercher
la réponse sur place.

Imposer une telle interdiction & un gamin dégourdi de 8 ans équi-
valait a lui acheter un billet d’entrée.

L’apres-midi suivante, mes devoirs bouclés a la hite, je jetai un coup
d’ceil rapide a la carte et partis dans Boundary Street en direction de I'est.
En dix minutes, j'atteignais la périphérie de la citadelle de Kowloon.

* 7o 7 . .
Nullah : chenal ou canal spécialement congu pour 'évacuation des pluies
diluviennes pendant la mousson.
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Rien ne m’indiquait que cet endroit était interdit. Un certain
nombre d’immeubles neufs de six étages étaient en construction,
dont plusieurs étaient déja occupés ou presque terminés ; beaucoup
de baraques et de batiments plus anciens a deux étages penchaient
dangereusement. On aurait dit un bidonville, mais avec des struc-
tures permanentes en plein milieu et en mauvais état. Un Autong”
s’ouvrait devant moi, serpentant entre immeubles et baraques. Je ré-
fléchis : il n’y avait aucune raison pour que ma mere fiit au courant,
alors jempruntai le passage, dépassai un homme qui poussait une
bicyclette au panier empli de boites en carton. Il ne me préta pas la
moindre attention.

Les portes ouvertes me permirent d’apercevoir des scénes de vie
domestique tres industrieuse. D’un c6té, on voyait un lit au cadre
métallique couvert de draps et couvertures impeccablement pliés ;
de l'autre c6té, plusieurs personnes étaient assises autour d’'une table,
occupées a coudre, a assembler des lampes de poche, a placer des
crayons de couleur dans des boites ou a peindre des coffrets laqués.
Derriére d’autres portes, on trouvait des commerces, purement et
simplement. Dans I'un, un boulanger était en train de glisser des pla-
teaux de brioches dans un four a bois ; dans un autre, deux hommes
s’appliquaient a faire des nouilles, faisant tournoyer des feuilles de
péte fine dans l'air autour d'un rouleau a péitisserie en bois, l'inté-
rieur de leur baraque comme recouvert d'un linceul de farine.

Partout ot jallais, 'atmosphére était imprégnée d’odeurs de fumée
de bois, de batons d’encens, de riz bouillant et d’excréments hu-
mains. Je découvris bient6t que les effluents de cette communauté
s’écoulaient a l'air libre dans des caniveaux longeant les Autongs
pour disparaitre dans des regards bordés de blocs de pierre.

Jarrivai a hauteur de l'un des anciens batiments en pierre et m’ap-
prétais a regarder a l'intérieur par une porte ouverte lorsqu'un Chinois
sortit précipitamment et la claqua. Torse nu, il arborait sur le dos un
tatouage d’'un dragon en couleur. Il me lan¢a un regard noir.

— Toi vouloir quoi ?

— Rien, répondis-je, faisant un effort pour ne pas paraitre cou-

" Hutong: allée, passage étroit.
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pable, bien que coupable de quoi, je I'ignorais.

Puis, espérant I’adoucir un peu, j’ajoutai :

— Ngo giu zou (je m’appelle) Mading.

Je tendis la main.

— Nei' giu mut yéh meng (comment vous appelez-vous) ?

I1 fut completement décontenancé de m’entendre me présenter
— surtout en cantonais — et il resta songeur trente bonnes secondes
avant de me serrer la main vigoureusement. Pendant tout ce temps,
il me toisa, a peu prés comme un boucher jauge un taureau en route
vers l’abattoir.

— Mading, finit-il par dire. Ngo giu zou Ho. Toi pourquoi venir ?

— Pour regarder, tout simplement, dis-je, haussant les épaules et
ajoutant, en pidgin : Venir regarder-voir.

— Toi pas regarder-voir, répondit-il, sévere. Pas bon regarder-
voir pour garcon gweilo.

Je lui adressai un sourire et lui signifiai mon accord par un ho-
chement de téte.

— Zoi gin (au revoir), lui dis-je, et je fis demi-tour, prét a partir.

— Toi regarder-voir, déclara-t-il, changeant d’avis.

I1 ouvrit la porte, me faisant signe de le suivre.

Ce qui jusqu’alors m’avait paru étre une nouvelle balade dans un
dédale de passages revétit immédiatement un aspect sinistre. Person-
ne ne savait que j'étais la. £t s/ ce vieux bitiment de pierre avec sa
grosse porte abritait le quartier général du malveillant Fu Manchu ?
Récemment, j’avais lu Sax Rohmer. Si je passais sous ce haut linteau,
je risquais de disparaitre. A tout jamais. D'un autre coté, ne pas accep-
ter l'invitation de Ho équivaudrait a perdre complétement la face.
Jamais je ne pourrais revenir ici : et je n’avais encore rien vu. Je résolus
donc de faire fi de la prudence et le suivis a I'intérieur du batiment.

Tout le rez-de-chaussée consistait en une seule grande piece, de
lourdes poutres soutenant le plafond et le second étage. Elle était
meublée de chaises droites en bois de rose — cette essence s’assombrit
au fil des ans —, de tables basses et de plusieurs miroirs au cadre doré,
la glace ayant perdu de son tain ici et la. Au milieu de la piéce, était
posé un paravent en bois, dont la moitié supérieure était savamment
chantournée et les panneaux ornés d’'une peinture représentant des
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C’était un rituel nocturne. Parfois, elle y restait un quart d’heure,
en admiration devant le panorama. Je ne le savais pas a ce moment-
la, et mon pére non plus, mais elle commencait a réfléchir secrétement
a la fagon de s’y prendre pour faire de Hong Kong son domicile pour
le restant de ses jours.

— Ken, appela-t-elle quelques minutes plus tard, d’'une voix ten-
due par 'urgence, prends tes jumelles !

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demandai-je, rejoignant ma mere sur
la véranda.

— Je ne sais pas, répondit-elle, montrant du doigt la pointe nord-
ouest de Kowloon. Qu’est-ce que tu en penses ?

Une faible lumiére rougeoyait derriére des collines basses. Mon
pere arriva et ajusta ses jumelles a ses yeux, tournant la molette de
mise au point.

— Oh, mon Dieu ! murmura-t-il.

Ma meére lui arracha les jumelles des mains.

— Je peux voir ? insistai-je.

Je dus poser la question plusieurs fois avant de les récupérer. Je
les ajustai a ma vue. On aurait dit que tout un flanc de colline était
en feu. C’était la zone des squatters de Shek Kip Mei qui s’embra-
sait. Le feu était intense. Méme a huit kilomeétres de distance, on
voyait clairement des flammes individuelles lécher l'air. Les plus
hautes atteignaient bien quinze meétres. Je me rappelai mon expé-
rience a Ho Man Tin, le jeune homme possédant la photo de sa fa-
mille pour seul lien avec sa vie d’avant en Chine, avant sa destruc-
tion par les communistes.

Ma meére entra dans le salon et appela Wong.

— Oui, répondit-il, vouloir quoi, Madame ?

Il s’attendait a se voir réclamer d’autres sandwiches ou une bou-
teille de tonic fraiche.

— Regardez ! s’exclama-t-elle, montrant Kowloon une fois de plus.

I1 sortit sur la véranda et regarda le feu au loin a travers les ju-
melles. Son visage ne reflétait aucune émotion. Pour les Chinois, c’é-
tait le destin et il avait la bonne fortune de vivre et de travailler dans
un immeuble relativement ininflammable ; les squatters avaient la
mauvaise fortune de ne pas connaitre un tel sort.
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lumieres électriques. Le public restait en plein air, exposé aux élé-
ments. De fagon assez similaire au théatre a I'époque de Shakespeare,
les habitués parlaient, buvaient, mangeaient (cuisinaient, méme)
pendant la représentation, qui pouvait durer six heures. Les acteurs
revétaient des costumes chinois classiques extravagants aux couleurs
primaires et portaient un maquillage lourd et stylisé. Ils chantaient
d’une voix trés aigué et exagéraient leurs mouvements soigneuse-
ment mis en scéne.

Jappréciais bien ces spectacles, mais pas trop longtemps. Les voix
de fausset me donnaient mal a la téte au bout de quinze minutes et
une migraine au bout de trente. L’effet produit par six heures de
spectacle défiait ma propre imagination, pourtant fertile. J’aimais
particulierement les combats. Des épées, piques et autres armes des-
tinées a infliger la douleur et des dommages corporels, étincelaient
et virevoltaient, les combattants tourbillonnaient, esquivaient, frap-
paient d’estoc et de taille, tandis que I'orchestre ne cessait de jouer
de facon frénétique, les cymbales résonnant lorsque les épées se
croisaient, les gongs retentissant quand les principaux personnages se
frappaient mutuellement a mort. C’était un grabuge organisé et
jadorais ¢a.

Il y avait aussi du charivari — qui durait moins longemps, je
l'admets — sur mon lieu de divertissement préféré, le China Fleet Club
a Wanchai, un quartier tristement célebre de logements et d’hotels
bon marché, de salons de tatouage, de bars et de bordels, contrélé par
les gangsters des triades. C’était le fief de Suzie Wong.

Situé pres des chantiers navals, le China Fleet Club était un club
établi, comme le stipulait fierement la page de titre de son program-
me, « grice a des fonds offerts par les matelots — auxquels ce club
appartient ». Il fonctionnait avec des marins de la Royal Navy ceu-
vrant pour leurs camarades et comptait plusieurs bars, un restaurant,
des lits, un salon de coiffure, un billard et un cinéma. Ma qualité de
rejeton d'un parent attaché aux forces armées — bien que travailleur
civil — m’autorisait a aller au cinéma du club, le samedi en matinée.

Le film principal m’intéressait rarement. J’allais au cinéma pour
voir les dessins animés préalables et un en particulier (7om et Jerry).
Je n’étais pas le seul. Des marins, dont un grand nombre avaient la
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gueule de bois apreés une nuit de bringue a Wanchai, s’enfongaient
dans les fauteuils, se bousculant, se donnant des coups et se mettant
en boite mutuellement. Dés que les lumiéres baissaient, on jouait
I'hymne national. IIs se levaient tous. L’hymne se terminait. Ils s’as-
seyaient et le bruit et les histoires reprenaient de plus belle. L’écran
s’animait avec les nouvelles diffusées par Pathé. A ce moment-13, le
public se taisait. Les actualités montraient les soulévements coloniaux
que la Grande-Bretagne devait affronter (Chypre, Kenya, Malaisie).
Sur I’écran, apparaissaient des soldats au combat, luttant en pleine
jungle, d’autres se frayant un chemin au milieu de plantations
d’hévéas ou de collines rocheuses baignées de soleil, d’autres encore
en train de mourir. Pendant une minute ou deux, le souvenir des
images de guerre procurait une courte accalmie. Puis quelquun
criait invariablement.

— Ourest Fred ?

D’autres voix se mettaient de la partie.

— Donnez-nous Fred !

— Nous voulons Fred ! Nous voulons Fred !

Ils se mettaient a taper du pied, a battre des mains, a hululer
comme des chouettes ou a hurler comme des loups.

Si Iécran laissait apparaitre un dessin animé, Donald Duck ou
Woody Woodpecker, c’était le bazar intégral. Le plancher vibrait
comme si une armée le piétinait, 'air envahi de sifflets et d’indi-
gnation. Toutefois, si le dessin animé était 7om et Jerry, les marins se
taisaient jusqu’a I'apparition, en sous-titre, du nom du producteur,
puis ils criaient tous « Sacré vieux Fred ! » a I'unisson. Le producteur
s’appelait Fred Quimby. Tout au long du dessin animé, des rires
gutturaux, virils, dignes du mess des matelots, ponctuaient chaque
développement de I'histoire.

Apres la séance, vers midi, il m’arrivait de fliner dans le quartier
de Wanchai, longeant les bars aux rideaux en perles de bambou ; des
jeunes femmes se tenaient debout dans I'embrasure des portes, une
bouteille de Coca a la main, une Lucky Strike aux lévres. Une fois
ou deux, jessayai d’entrer dans I'un de ces bars, mais fus refoulé
par les filles, sans parler des barmen. Soit ils se montraient brus-
ques et m’intimaient ’ordre de sortir, me reconduisant a la porte
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IDA, SU YIN, LA LUMIERE DE TIN HAU ET
LE COURROUX DE YEN LO

MaA MERE ET MOI AVIONS PREVU D’ALLER nous baigner sur la plage de
Repulse Bay, 'aprés-midi du dimanche 29 aofit 1954. A contrecceur,
mon pére accepta de nous y conduire ; il rentrerait a la maison en-
suite pour s’adonner a ses passe-temps favoris du week-end : boire du
Pink Gin et dormir. Tandis que Wong mettait le couvert en vue d’'un
déjeuner de bonne heure, mon peére se tenait debout dans la véranda,
jambes écartées, comme s’il était sur le pont de son propre cuirassé
en pleine mer, et il surveillait le port en I'observant a la jumelle.

— Déjeuner prét, Madame, Maitre, annonga Wong.

Mon pére mit un pied dans le salon et déclara :

— Plage annulée, Joyce. Le signal de niveau 1 est hissé.

11 voulait nous faire savoir qu’il avait regardé a la jumelle 'obser-
vatoire de Hong Kong situé a Kowloon et vu un avis de tempéte sur
le mét réservé aux signaux d’alerte.

Peu disposée a se faire arnaquer de sa baignade de 'aprés-midi, ma
mere lui répondit :

— En es-tu bien stir ? 1 fait beau temps et le niveau 1 signifie seu-
lement de se tenir prét...

— Les tempétes tropicales peuvent se former trés rapidement,
avertit mon pere.

— Certainement pas en cinq heures, insista ma meére. Je ne crois
pas que nous devions nous inquiéter.

Pour avoir le dessus, mon péere appela le HMS 7amar. L’officier du
service météorologique de garde confirma I'avis : il était prévu de hisser
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le signal de niveau 5 en début de soirée. Nous nous mimes a table.

— Quelle est la véritable signification des signaux d’alerte ? de-
mandai-je.

Mon pére, toujours tres habile a masquer ses lacunes en matiere
maritime, répondit :

— Le niveau 1 est un signal d’alerte ; du niveau 5 au niveau 8, les
signaux prédisent des vents jusqu’a 100 km/h et indiquent la direc-
tion d’ou ils soufflent ; le niveau 9 signale un coup de vent, voire
une tempéte, et le niveau 10, un ouragan, avec des vents de plus de
100 km/h ainsi que des rafales jusqu’a 200 km/h.

— Celui-ci sera de quelle force ?

— Tamar dit qu’il est presque certain qu’on sera touchés, donc
niveau 9, peut-étre 10.

Ma mere appela Wong et lui communiqua la nouvelle. Il partit
immeédiatement dans la véranda et rentra les pots de fleurs de ma
meére a l'intérieur. Aprés déjeuner, nous nous prépardmes en vue de
ce qu’il allait arriver : nous enlevimes les bibelots des rebords des
fenétres, mon peére gara la voiture loin sous le bloc d’appartements
adjacent, puis nous mimes de vieilles serviettes-éponge le long des
appuis de fenétres et des seuils de porte donnant sur l'extérieur.
Dans sa chambre, ma meére ramassa tous ses pots de fond de teint, ses
brosses a cheveux, son porte-bagues et le plateau de boutons de man-
chettes de mon pere. Pendant ce temps, Wong vidait les étageres de
la salle de bain et en plagait le contenu — et les étagéres en verre —
dans le séchoir. Dans ma chambre, jenlevai mes bibelots de I'appui
de fenétre (une collection de douilles ramassées a High West, mon
chameau en bois sculpté et une délicate maquette de jonque) et les
rangeai dans mon placard avec mes livres.

Javais déja vécu plusieurs tempétes tropicales séveres et un ty-
phon, mais nous vivions alors au Fourseas ou dans Boundary Street
et n’avions eu a déplorer que quelques fuites par les fenétres. Cette
fois-ci, nous nous trouvions au quatriéme étage d'un immeuble d’ap-
partements construit au sommet d'une éminence que seul le Peak
surpassait. Sans aucune protection sur quelque coté que ce fiit, nous
étions perchés a environ quatre cent cinquante meétres au-dessus du
niveau de la mer.
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RANDONNEE VERS BOUDDHA, BAIGNADE
AVEC LE COLONEL NOMA

UNE NOUVELLE EXCURSION ORGANISEE PAR M. Borrie promettait, d’apres
le descriptif adressé a ma meére, d’étre une marche forcée en deux
phases. Encore une fois, mon pére se montra réticent, mais comme
M. Borrie était son patron, 'invitation prenait plus ou moins la for-
me d’une convocation. C’est pourquoi un samedi aprés-midi d’hiver,
a 13 heures précises, un groupe de pres de vingt-cing personnes et
nous-mémes embarquidmes a bord d’'une vedette de la marine en
direction du village de pécheurs de Tung Chung sur la c6te nord de
Lantau. J’étais le seul enfant du groupe. Les directives concernant
Pexcursion stipulaient que les enfants en dessous de 16 ans ne de-
vaient pas y participer car il faudrait beaucoup marcher, néanmoins
ma mere décréta que j’étais probablement plus apte que la moitié des
adultes et elle obtint gain de cause. Inévitablement, mon pere en fut
contrarié.

— Il est clairement notifié dans les regles, Joyce...

— Au diable les regles ! rétorqua-t-elle.

— Eh bien, si le fiston est a la traine, c’est toi qui resteras avec
lui. Si vous vous perdez tous les deux dans les montagnes, que ce soit
a tes risques et périls !

— Je suis préte a prendre ce risque, répliqua-t-elle. Nous ne som-
mes pas exactement dans 'Himalaya. Je serais étonnée que l'on se
retrouve bloqués par une tempéte de neige.

Le progres avait oublié le village de Tung Chung. Les maisons
basses, datant d’un siécle pour la plupart, donnaient sur une vallée
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de riziéres, de banians, de melaleuca et de litchis. Derriére chaque
maison ou ferme, on voyait un bosquet de bambous énormes, jaunes
aux rayures vertes, dont certaines tiges atteignaient le diameétre de
ma cuisse. Je découvris que ces bambous avaient été plantés a dessein
dans le passé pour attirer les serpents. Quand je 'appris, cette infor-
mation me stupéfia. Je demandai si les serpents étaient la pour finir
dans la marmite, mais on me dit que les occupants des maisons é-
taient des fermiers qui stockaient le riz dans leur habitation. Et les
rats mangeaient le riz. Et les serpents mangeaient les rats.

Débarquant de notre vedette sur une jetée en bois bringuebalante,
nous nous regroupdmes sur la terre ferme pour écouter M. Borrie.

— Bon, avez-vous bien toutes les cartes et 'itinéraire ? demanda-
t-il. Apres les riziéres, il n’y a que deux endroits ou vous étes suscep-
tibles de vous perdre. Le premier se trouve au couvent, 'autre a
l'arrivée au col. Surtout, consultez bien vos cartes a ces endroits-la.
Inutile de le dire, n’entrez pas dans le couvent.

— C’est quoi, un couvent ? murmurai-je a I'oreille de ma mere.

— Un autre mot pour un monastere.

— Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas y entrer ?

Je voulais connaitre la réponse. Une exclusion aussi inflexible avait
excité ma curiosité.

— Les nonnes n’aiment pas que des hommes pénétrent dans leurs
maisons.

— Je ne suis pas un homme, argumentai-je. Je suis un garcon. Toi
non plus tu n’es pas un homme. On ne peut pas y aller ?

Ayant entendu notre conversation, mon pere dit :

— Arréte de poser autant de foutues questions. Tu ne peux pas y
aller, point final.

Tout en parlant, il se débattait avec les bretelles d’'un sac a dos
militaire. Peu habitué a quoi que ce soit de plus grand ou plus com-
pliqué qu’un attaché-case, mon peére n’arrivait pas a trouver com-
ment placer les différentes bretelles. Ma meére, qui avait déja mis le
sien, le regardait, imperturbable.

— Bon, ne reste pas la & me regarder, Joyce, marmonna-t-il entre
ses dents. Aide-moi plutdt a enfiler ce machin infernal.

— Ils ne tont donc pas montré comment faire pendant la guerre ?
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