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Je suis née un huit juillet à cinq heures 
vingt-cinq. Ça explique pourquoi ma saison 
préférée est l’été et que j’aime faire la grasse 
matinée. Je ne suis pourtant pas fan des 
grandes vacances. Peut-être parce qu’elles 
sont trop grandes justement. L’été de ma 
naissance, il faisait très chaud. Je ne pesais 
que deux mille neuf cents grammes. J’avais 
déjà des cheveux plein la tête, les auriculaires 
tordus et une oreille décollée. C’est le signe 
d’une grande intelligence. C’est pas moi 
qui le dis mais les bonnes fées qui se sont 
penchées sur mon berceau.
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J’ai un gros problème avec les chiffres. 
En particulier avec le huit. Je ne peux pas 
m’empêcher de compter  : additionner, 
soustraire, multiplier. Rarement diviser. 
J’aime pas les divisions. Le huit doit toujours 
être le résultat final. Pourquoi le huit ? À 
cause de la danse des abeilles ? Par goût 
de saisir l’infini ? Mon jour de naissance ? 
Qu’est-ce qui est le plus grave  : souffrir 
d’arithmomanie ou de narcissismanie ?

p. 21



Hier je suis tombée sur un vieux dessin. Un 
autoportrait que je trouve très ressemblant : 
les bras et les jambes dans la tête, des 
cheveux noirs en bataille, les yeux plats 
grands ouverts, prêts à découvrir le monde.

p. 35



Ma chambre, c’est mon sanctuaire. Sur 
la porte j’ai mis un écriteau  : «  Défense 
d’entrer  —  Ne pas déranger l’enfant qui 
rêve ».

p. 43



La maison peut trembler. La télévision 
exploser. La guerre cogner et crier à ma 
porte. Je m’en fous. Je revendique mon droit 
à l’innocence.

p. 51


