


LE POINT DE VUE DES EDITEURS

COMME PLUSIEURS SOIRS PAR SEMAINE, ILS SE RETROUVENT
DANS SA CHAMBRE APRES LE LYCEE. SA CHAMBRE A LUI,
SON MEILLEUR POTE, QU’ELLE DEVORE DES YEUX. DEHORS
DES EXPLOSIONS, DES SIRENES, DES CRIS... LA TENSION
SOCIALE QUI BOUT DEPUIS DES ANNEES SERAIT-ELLE SUR

LE POINT D’EXPLOSER 2 OU EST-CE QU’UNE CATASTROPHE
NATURELLE SE PREPARE ? DANS LA CHAMBRE ECLAIREE

PAR LES GYROPHARES, PLUS DE RESEAU NI D’INTERNET, LES
AMPOULES SAUTENT ET L’ANGOISSE MONTE. LE DESIR AUSSL.

MELANT FIN DU MONDE ET LANGUEUR QUI ECLOT ENTRE
DEUX CORPS, JOANNE RICHOUX SIGNE UN ARDEUR
ETOURDISSANT. SON ECRITURE, BRUTE ET PRECISE, TISSE UN
ROMAN A LA JUSTESSE GLACANTE.
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Les Collisions (Sarbacane), PLS (Actes Sud junior)

ou Désaccordée (Gulf Stream). En 2022, elle a publié

son premier roman a destination d’un public adulte,

La Peau des filles, aux éditions Actes Sud.
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I think it’s tough to be alive now.
I think societal collapse is in the air.
It smells like it.

Timothée Chalamet
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SOUFFLES

Two Feet, Love Is A Bitch






Y a une sirene, plus forte que les précédentes. Non,
pas plus forte, c’est qu’elle se rapproche de nous. Plein de
camions tracent dans la rue, pompiers ou flics ou militaires.
Leurs gyrophares éclaboussent sa chambre, des lueurs bleues
lechent les meubles puis les photos scotchées au platre. Sa
déco est cheloue, tout en noir et blanc. Des nus artistiques,
des paysages d’hiver, la lune, des explosions nucléaires.
Le mix donne cette vibe cheloue, sa chambre est un écrin
a cauchemars. Plusieurs fleches orange percent la piece et
ricochent contre son lit. On est avachis dessus. Une tiédeur
suinte des draps, de la couette. Celle de son corps qui dort
ici la nuit, qui s’étire a I’aube et transpire légerement dans
une humidité de tissu, de peau. La semaine derniere, quand
je me suis barrée de chez lui, il a protesté d’une voix faible.
Jaimerais bien dormir avec toi. Ca ne compte pas, il était en

méga phase dépressive la semaine derniere.



Son téléphone vibre, il décroche.

J’essaie de ne pas écouter. C’est archi impoli d’écouter.
Alors je regarde mes cuisses, mes ongles, je bloque sur la
musique. Il a lancé une playlist, des sons électro et sexy que
des gens ralentissent grace a des logiciels. De tels mix ne
devraient étre audibles que par les insomniaques fumant
des clopes a quatre heures du matin. Audibles par la pluie,
par les amants. Je chope des morceaux de la conversa-
tion malgré moi. Au ton, je comprends direct que c’est sa
mere. Il parle plus grave quand c’est sa mere, comme si les
syllabes émergeaient de I’estomac et pesaient une tonne.
Il chuchote des « hmm », des « OK ». Mon regard monte de
mes mains aux siennes, il porte un bracelet en obsidienne,
une chevaliere. Ses doigts sont anguleux, puissants, onc-
tueux, du style a fondre sur des nuques. Putain, ce qu’ils
fondent : il a baisé presque chaque meuf de la classe. Je
le sais parce qu’on est ensemble depuis la seconde. Pas
ensemble de cette maniere, on est amis. On est « fusion-
nels », d’aprés a peu pres tout le monde. La connexion,
¢’était un mardi. Je pleurais dans le couloir du troisieme
étage. Pourquoi je pleurais ? Bof, les sanglots du mardi
ou du troisiéme étage. Donc mes yeux s’étaient renver-
sés au sol, ce linoléum de merde vaguement vert qu’on
piétine dans des millions de lycées identiques. Lui s’est
figé, il m’a attrapée par le coude, frissons d’un coup, il a
susurré qu’il n’avait plus de mouchoirs. Personne ne lui

en avait demandé. Méme pas moi. Ca m’a amusée, j’ai
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gloussé, sauf que mon nez a coulé. J’aurais tué pour un
foutu mouchoir. En périphérie de nous y avait ce carré
rouge au mur, un boitier d’alarme - incendie ou attentat,
je ne les différencie plus. J’ai tendu I'index vers le bouton
et un brouhaha glauque a suivi. Ca ressemble a ce qui se
trame derriere sa fenétre ce soir. Les sirenes se multiplient,
les vitres en grondent.

Ca doit étre notre came, le brouhaha.

A partir de l’alarme on est devenus inséparables.
Premier degré, jamais je ne le lache dans la cour sinon il
bavarde avec les pigeons, la CPE, le goudron et les nuages.
I1 se chinerait des potes au supermarché. Cet appétit des
autres le distrait peut-étre de ses cauchemars. Perso, je
préfere la solitude. Réfléchir a I’abri du bruit. Un batte-
ment de cceur déja, ¢a m’agresse.

Toujours au téléphone, mon meilleur pote bouge.

Une veine palpite dans son cou et il a chaud, hyper
chaud, son odeur se propage dans la chambre entiere.
C’est le Ptisenbon de la marque Tartine et Chocolat. Ce
parfum, je trouve qu’il sent I’écorce des arbres, le creux du
genou ou des fringues en coton. Son souffle a lui.

- Ah ? Et ta voiture ?

Son visage blémit, du rose demeure aux levres si on
cherche. Moi, je cherche carrément. Ca klaxonne dehors.
Je descends mes manches, elles masquent mon tatouage,
un trognon de pomme sur le poignet. Il raccroche enfin et

les draps chuintent sous nous, sous notre malaise.
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