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V IE SEXUELLE SOUS LE SOCIALISME
Kristen Ghodsee

Traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann et Laura Raim

Le capitalisme nuit gravement. Surtout aux femmes. Il les 
confine à la dépendance envers les hommes et les contraint 
de soumettre leurs relations intimes à des considérations 
économiques. Voilà ce que Kristen Ghodsee a conclu des 
vingt années qu’elle a passées à observer les répercussions 
de la transition du socialisme d’État au capitalisme sur le 
quotidien des habitantes des pays de l’ancien bloc de l’Est. 
Sans pour autant réhabiliter les dictatures du communisme 
réel, elle démontre qu’il y avait beaucoup à sauver des 
ruines du Mur, et que, contre le mortifère triomphalisme 
néolibéral d’aujourd’hui, il est encore temps de raviver 
l’idéal du socialisme.

D’une plume libre et généreuse qui va de l’anecdote  
personnelle à l’analyse de statistiques, en passant par les 
notes de terrain, l’anthropologue s’adresse d’abord aux 
jeunes femmes, puis à quiconque souhaite contrecarrer  
les effets délétères du libre marché. Sous l’égide des 
grandes figures féministes du socialisme, elle aborde tous 
les aspects de la vie des femmes et propose des pistes pour 
qu’elles aient une vie (sexuelle) plus épanouie.

Kristen Ghodsee est professeure d’études russes et est- 
européennes à l’université de Pennsylvanie. Autrice d’une  
douzaine de livres, ses articles et essais ont été publiés dans 
des revues telles que Dissent, Foreign Affairs, Jacobin ainsi 
que dans le New York Times.
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Elena Lagadinova (1930-2017)

Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a été la plus 
jeune des femmes à se joindre à la résistance contre la 
monarchie bulgare alliée aux nazis. Elle a obtenu un 
doctorat en agrobiologie et a travaillé comme chercheuse 
avant d’être nommée présidente du Comité du 
mouvement des femmes bulgares. En 1975, elle était à la 
tête de la délégation bulgare lors de la première 
Conférence mondiale des Nations Unies sur le statut des 
femmes. Face à la discrimination qui vise celles qui 
enfantent, dans les économies de marché, elle était 
convaincue que seule l’intervention de l’État pouvait 
soutenir les femmes dans leur double rôle de travailleuses 
et de mères.
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note de l’autrice

J’ai passé les vingt dernières années à étudier les 
conséquences sociales de la transition politique et 
économique qui a mené du socialisme d’État au capi-
talisme en Europe de l’Est. J’ai voyagé dans la région 
quelques mois après la chute du mur de Berlin en 1989, 
mais j’ai commencé à m’y inté resser pro fes sion nel-
lement en 1997, alors que j’entamais des recher ches 
sur les répercussions de l’effondrement de l’idéologie 
communiste sur les gens ordinaires. J’ai vécu plus de 
trois ans en  Bulgarie et dix- neuf mois en Allemagne 
de l’Est et en Allemagne de l’Ouest, d’abord en tant 
que  doctorante, puis en tant que professeure d’uni-
versité. À l’été 1990, j’ai fait un voyage de deux mois 
qui m’a menée en Yougoslavie, en Roumanie, en 
 Hongrie, en Tchécoslovaquie et dans ce qui s’appelait 
encore pour quelques mois la République démocra-
tique allemande (RDA). Depuis, j’ai fait de fréquents 
séjours en Europe de l’Est, invitée à donner des confé-
rences à Belgrade, Bucarest, Budapest et à Varsovie. 
Comme je voyage le plus souvent en autobus ou en 
train, j’ai pu voir de mes propres yeux les ravages que 
le néolibéralisme a causés dans la région : mornes 
paysages jalonnés de ruines d’usines autrefois floris-
santes qui ont cédé la place à de nouvelles banlieues 
avec leurs zones commerciales et leurs grandes sur-
faces de type Walmart qui vendent 42 marques dif-
férentes de shampoing. J’ai aussi étudié comment 
l’implantation dans la région d’un libre marché non 
réglementé a remis de nombreuses femmes dans une 
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10 – note de l’autrice

position subordonnée de dépendance par rapport aux 
hommes.

Depuis 2004, j’ai publié six ouvrages scientifiques 
et plus d’une trentaine d’articles, à partir de preuves 
empiriques recueillies dans les archives, lors d’entre-
tiens et dans le cadre de mon travail de terrain. Dans 
le présent livre, je m’appuie sur vingt ans de recherche 
et d’enseignement pour offrir une introduction des-
tinée aux non- spécialistes qui s’intéressent à la théo-
rie socialiste féministe européenne, aux expériences 
du socialisme d’État au xxe siècle, et aux leçons que 
l’on peut en tirer pour le présent. Depuis le succès 
inattendu de Bernie Sanders lors de la primaire démo-
crate de 2016, les idées socialistes circulent plus lar-
gement aux États- Unis. Il est dès lors essentiel de faire 
une pause pour étudier ce que le passé a de bon et de 
mauvais à nous enseigner. Comme je crois à la quête 
de la nuance historique et que je suis d’avis que le 
socialisme d’État a certaines qualités qui contre-
balancent ses défauts, je vais inévitablement être 
accusée de faire l’apologie du stalinisme. Les violentes 
attaques ad hominem sont monnaie courante dans le 
climat politique hyperpolarisé qui est le nôtre et je 
trouve pour le moins ironique que ceux qui préten-
dent lutter contre le totalitarisme aient si peu de scru-
pules à faire taire les autres ou à déchaîner des meutes 
de forcenés sur Twitter. Comme l’a dit Rosa Luxemburg, 
« la liberté, c’est toujours la liberté de celui qui pense 
autrement ». Ce livre propose d’apprendre à penser 
autrement le passé du socialisme d’État, le présent du 
capitalisme néolibéral et le chemin qui mène à notre 
avenir collectif.

Dans les pages qui suivent, j’utilise le terme « socia-
lisme d’État » en référence aux pays  d’Europe de l’Est 
et à l’Union soviétique gouvernés par des partis com-
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munistes qui limitaient les libertés politiques. Je parle 
de « social- démocraties » à propos des pays où les 
principes socialistes sont promus par des partis qui 
se mesurent à d’autres dans le cadre d’élections libres 
et justes et où les droits politiques sont maintenus. 
Bien que de nombreux partis se disent « commu-
nistes », ce terme désigne l’idéal d’une société où tous 
les moyens économiques seraient de propriété col-
lective et où l’État et le droit auraient disparu. Le com-
munisme réel n’a jamais été atteint, c’est pourquoi 
j’essaie d’éviter ce terme lorsque je parle d’États qui 
existent ou qui ont existé.

À propos de terminologie, je me suis aussi effor-
cée d’être attentive au champ lexical contem po rain 
de l’intersectionnalité. Lorsque je parle de « femmes », 
je fais principalement référence aux femmes cisgenres. 
En abordant la « question féminine » aux xixe et 
xxe siècles, les socialistes ne tenaient pas compte des 
besoins uniques des femmes trans, mais en aucun cas 
je ne sou haite exclure ces dernières de la discussion. 
De la même façon, je reconnais que mes propos sur 
la maternité concernent celles qui ont été assignées 
comme femmes à la naissance, mais par souci de sim-
plicité j’utilise le mot « femme », même si cette caté-
gorie comprend des personnes qui s’identifient comme 
hommes ou comme appartenant à d’autres genres.

Comme ce livre est une introduction, j’évite, dans 
certains passages, de trop entrer dans les détails, par 
exemple lorsque j’aborde les débats entourant le 
revenu de base universel, l’extraction de la plus- value 
ou encore les quotas sur la base du sexe. Plus parti-
culièrement, même si je les considère comme essen-
tiels, je ne m’attarde pas sur les thèmes de l’assurance 
maladie universelle ou de l’accès gratuit à l’univer-
sité, parce que j’estime que ces mesures ont déjà fait 
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12 – note de l’autrice

l’objet de nombreuses discussions. J’espère que celles 
et ceux qui me liront voudront approfondir les ques-
tions soulevées dans ces pages et que ce livre leur 
apparaîtra comme une invitation à explorer les nom-
breuses confluences entre socialisme et féminisme. Je 
veux qu’il soit bien clair que cet ouvrage n’a rien d’un 
traité savant ; celles et ceux qui sont à la recherche 
d’un appareil théorique ou de débats méthodologiques 
devraient plutôt lire ce que j’ai publié à l’enseigne de 
différentes presses universitaires. Par ailleurs, je suis 
consciente de la longue et fondamentale tradition du 
féminisme socialiste occidental, même si je n’en parle 
pas de manière exhaustive. J’invite quiconque sou-
haite en savoir davantage à lire les livres qui figurent 
dans la liste des lectures recommandées.

Des notes de fin d’ouvrage réunissent les réfé-
rences d’où sont tirées les citations et les statistiques 
insérées dans chaque paragraphe marqué d’un appel 
de note. Elles ne sont pas très nombreuses, de sorte 
qu’il est possible de ne pas en tenir compte, sauf en 
cas de question précise sur l’origine d’une citation par-
ticulière. La plupart des références renvoient à des 
ouvrages qui figurent parmi les lectures recomman-
dées à la fin du livre. D’autre part, j’ai modifié les noms 
des personnes dont je parle dans les anecdotes per-
sonnelles, pour préserver leur anonymat.

Enfin, compte tenu des nombreux problèmes 
sociaux qui assaillent le monde aujourd’hui, les cha-
pitres sur les relations intimes pourraient paraître un 
peu trop légers ; d’aucuns affirmeront peut- être même 
qu’on ne change pas de système économique juste 
pour avoir une meilleure vie sexuelle. Mais il suffit 
d’allumer la télé, d’ouvrir un magazine ou de surfer 
sur internet pour constater que le monde est saturé de 
sexe. Le capitalisme transforme notre sexualité en 
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marchandise et utilise nos craintes et notre manque 
de confiance pour nous vendre des produits et ser-
vices dont nous n’avons pas besoin et que nous ne 
voulons pas vraiment. L’idéologie néolibérale essaie 
de nous faire croire que notre corps, notre attention, 
nos affects peuvent être vendus et achetés. Je veux 
renverser la situation et utiliser un discours sur la 
sexualité pour mettre au jour les failles du libre mar-
ché. Parvenir à mieux comprendre comment le sys-
tème capitaliste en vigueur a récupéré et commercialisé 
nos émotions les plus fondamentales, c’est faire un 
premier pas vers le refus des analyses de marché qui 
prétendent quantifier notre valeur intrinsèque en 
tant qu’êtres humains.

Le politique est personnel.
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Valentina Terechkova (née en 1937)

Première femme à voyager dans l’espace, elle a orbité 
48 fois autour de la Terre en juin 1963, dans le cadre de la 
mission Vostok 6. Après sa carrière de cosmonaute, elle est 
devenue une éminente figure politique et a été nommée à 
la tête de la délégation soviétique envoyée à la première 
Conférence mondiale des Nations Unies sur le statut des 
femmes. Aujourd’hui encore, elle est considérée comme 
une héroïne nationale en Russie.

Pourquoi-femmes-France.indd   14Pourquoi-femmes-France.indd   14 2023-12-20   11:32 a.m.2023-12-20   11:32 a.m.



préface à la traduction  
en français

Les Américains ont la mauvaise réputation d’être 
égocentriques, ignares et arrogants (mais aussi 
bruyants, obèses et mal habillés). Pour de nombreux 
habitants des États- Unis, le reste du monde n’existe 
pas – sauf lorsque notre gouvernement est en train 
d’en bombarder une région. C’est pourquoi, quand 
j’ai appris que mon livre serait publié à l’étranger, j’ai 
blêmi en pensant à combien le point de vue en était 
américain, et ce, d’autant plus que j’ai passé toute ma 
carrière à étudier et écrire sur l’Europe de l’Est. J’es-
père donc que cette préface aidera les lecteurs inter-
nationaux à compren dre pourquoi j’ai écrit cet ouvrage 
et quels défis j’ai dû relever en tentant de sensibiliser 
mes compatriotes aux droits des femmes et à l’his-
toire du socialisme au xxe siècle.

Tout a commencé à l’époque où j’étais enseignante- 
chercheuse au Freiburg Institute for Advanced Studies 
(FRIAS). Au printemps 2015, j’ai organisé une « conver-
sation informelle » avec des cher cheurs et des étudiants 
autour du documentaire Liebte der Osten anders? Sex 
im geteilten Deutschland (traduit en français sous le 
titre RDA : l’amour autrement ?) 1, qui explore les dif-
férences en matière de satisfaction sexuelle entre les 
femmes des deux  Allemagnes pendant la guerre froide. 
Comme le film laisse entendre que les Allemandes de 
l’Est avaient une vie sexuelle plus épanouie, le public 
majoritairement ouest- allemand était sur la défensive. 
La projection a été suivie d’une vive discussion, que j’ai 
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16 – préface à la traduction en français

tenté de restituer dans mon livre de 2017 : Red Hang­
over:  Legacies of 20th Century Communism. Dans le cha-
pitre intitulé « Gross Domestic Orgasms » (orgasme 
national brut), notamment, j’essaie d’inscrire ce débat 
dans le contexte plus large de la recherche anthropo-
logique et sociale sur la sexualité derrière le rideau 
de fer, en  Allemagne, en Pologne et en Tchéquie. En 
amont de la sortie du livre, on m’a demandé de résu-
mer ce chapitre dans une tribune de 1 200 mots qui 
serait publiée par le New York Times dans une série 
d’articles marquant le centenaire des révolutions 
russes de 1917. Je soulignais ainsi que l’attention accor-
dée à l’émancipation des femmes constituait un des 
héritages clés de cet événement.

La tribune a touché une corde sensible et pro vo-
qué une vague de polémiques et de débats dans le 
monde entier. Et comme elle a été mise en ligne le 
même jour que les très choquantes manifestations de 
néonazis à Charlottesville, en Virginie, j’ai été la cible 
de menaces et d’attaques violentes de la part de l’ex-
trême droite durant des semaines. Au pic de la contro-
verse, la maison d’édition Bold Type Books m’a 
proposé de développer mes arguments et de les étayer 
de références aux travaux de recherche sur lesquels 
ils étaient fondés. On m’avait en effet beaucoup repro-
ché de ne pas fournir suffisamment de preuves pour 
soutenir mes affirmations, ce qui est difficile à faire 
dans un format court.

Faisant abstraction de l’agressivité des hordes 
de Twitter, j’ai accepté de partager ce corpus acadé-
mique unique. Dans mes premiers échanges avec 
l’éditeur new- yorkais, il était question de s’adresser 
directement aux jeunes femmes américaines exaspé-
rées par – et depuis peu mobilisées contre – les poli-
tiques sexistes de notre « Twitter en chef » qui se 
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vantait d’« attraper les femmes par la chatte ». Il s’agis-
sait d’élaborer et d’étoffer mon argumentation dans 
un livre court, destiné aux milléniales et aux filles de 
la génération Z, nées longtemps après la fin de la 
guerre froide et néanmoins coincées dans une culture 
américaine encore fortement imprégnée d’un viru-
lent anticommunisme.

Mais finalement, l’ouvrage a rencontré un public 
assez large hors des États- Unis – à ce jour, en mai 
2020, il a été ou sera traduit dans 11 langues. Je suis 
absolument ravie que le livre soit publié en français, 
mais je comprends que les lecteurs français puis-
sent être – à juste titre – sceptiques vis- à-vis d’une 
 Américaine traitant de socialisme. La France possède 
une longue, forte et fière tradition de gauche, et je ne 
pense pas devoir convaincre la plupart des franco-
phones de l’importance de limiter les pires excès de 
l’économie de marché. Il est par ailleurs important 
de souligner que lorsque je parle de « socialisme », je 
ne parle pas des politiques associées au Parti socia-
liste (PS). Les « socialistes » français qui sont arrivés 
au pouvoir depuis 1981 ont lentement mais sûrement 
renoncé à tous les idéaux socialistes, à commencer 
par Emmanuel Macron, qui fut un temps membre 
du PS.

Son projet néolibéral de faire advenir une soi- 
disant start­ up nation relève du même fondamen-
talisme de marché que celui qui a détruit le service 
public aux États- Unis. Les détracteurs du rêve macro-
nien de rendre l’économie française « flexible » et 
« moderne » le savent : aux États- Unis, en privatisant 
les entreprises publiques, en sapant les syndicats, en 
réduisant la fonction publique et en démantelant 
les filets de sécurité sociaux, on a ravagé les classes 
moyennes et plongé des millions de citoyens dans le 
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18 – préface à la traduction en français

dénuement. J’espère que les lecteurs francophones 
comprendront à quel point la situation aux États- Unis 
est devenue effroyable depuis quelques décennies. 
La gestion calamiteuse de l’épidémie de COVID-19 
en 2020 suffit à  exposer la face sombre du capitalisme 
sauvage à l’américaine.

Lorsque j’habitais en Europe, entre 2014 et 2016, 
j’étais toujours un peu agacée par la manière dont 
mes collègues continentaux adulaient Barack Obama. 
Ce dernier représentait certes un progrès majeur par 
rapport à George W. Bush – et il mériterait la béatifi-
cation si on le compare à son  successeur –, mais il ne 
s’est jamais vraiment attaqué aux problèmes fonda-
mentaux de l’économie américaine. En poursuivant 
les politiques de son prédécesseur et en sauvant sans 
contrepartie les banques too big to fail, trop impor-
tantes pour faire faillite, pourtant directement res-
ponsables de la crise, il a même exacerbé les inégalités 
de revenus après la crise financière de 2008. Chao-
tiques pour les Américains ordinaires, les huit années 
de sa présidence ont (ne serait- ce qu’indirectement) 
conduit au cataclysme électoral de novembre 2016.

Aux États- Unis, nous avons adopté une version 
relativement brutale du capitalisme. Je le sais de pre-
mière main parce que, en plus des années passées en 
Allemagne, j’ai également travaillé ou étudié pen-
dant presque une décennie en Afrique, en Asie et en 
Europe : une année au Ghana, trois années au Japon, 
environ trois ans en Bulgarie, et près de deux ans un 
peu partout en Europe de l’Ouest. Lorsque je compare 
les modes de vie des Européens ou des  Asiatiques 
avec celui de mes compatriotes, je suis encore cho-
quée par la différence abyssale entre les perceptions 
du rôle du gouvernement comme pourvoyeur de sécu-
rité sociale. Tandis que les Américains passent leur 
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temps à railler l’« État- nounou », le reste du monde 
développé bénéficie de politiques sociales qui fournis-
sent des systèmes de santé, une éducation supérieure 
gratuite ou subventionnée et des congés parentaux 
payés, pour ne mentionner que quel ques éléments. 
Lorsque le président Obama a présenté le projet de 
réforme du système de protection sociale Patient Pro-
tection and Affordable Care (surnommé Obamacare), 
les républicains l’ont accusé d’être un socialiste, cou-
teau entre les dents, bien décidé à démolir les États- 
Unis. De fait, tout projet social qui pourrait redistribuer 
une partie de la fortune des 1 % aux 99 % est accueilli 
avec des cris d’orfraie sur Staline et le Goulag. Ainsi, 
en 2019, dans son discours sur l’état de l’Union de 
2019, le président Trump a claironné que « jamais les 
États- Unis ne [seraient] un pays socialiste », déclen-
chant une salve embarrassante de slogans ultra-
nationalistes dans l’assemblée : « USA! USA! USA! »

Il faut donc bien admettre que les Français sont 
plutôt mieux lotis que nous : congés parentaux avec 
garantie de retour à l’emploi, maternelles, soins de 
santé, syndicats forts, etc. Du point de vue des oli-
garques américains, l’Europe continentale représente 
un véritable enfer « socialiste ». Et même en Bulgarie, 
l’État membre le plus pauvre de l’Union européenne, 
les citoyens jouissent de plus de protection que les 
Américains. Lorsque les Américains parlent de « socia-
lisme » aujourd’hui, ils se réfèrent surtout à la social- 
démocratie telle qu’on la trouve en Norvège ou en 
Finlande. Mais lorsque des figures comme Bernie 
Sanders et Alexandria Ocasio- Cortez évoquent ces 
pays, les républicains prétendent qu’il ne s’agit pas 
d’États « socialistes » puisqu’ils sont dotés d’une 
 économie de marché et garantissent les libertés 
 politiques.
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Le sénateur Sanders pourrait leur rétorquer : 
« OK, alors mettons en place les politiques qu’ils ont 
en Norvège et en Finlande. »

Ce à quoi les républicains hurleraient : « Pas ques-
tion ! C’est du socialisme ! »

Pour une certaine catégorie de l’électorat améri-
cain, tout ce qui contribue à accroître les filets de 
sécurité équivaut aux pires crimes de la Stasi. Mais 
plutôt que de jouer à des jeux sémantiques avec les 
conservateurs, la gauche américaine a décidé de se 
réapproprier le terme « socialisme », même si les plus 
vieux essaieront toujours de rattacher ce mot aux 
atrocités du xxe siècle. Pour être claire : quand je parle 
de « socialisme », je ne nie en aucune façon ce que la 
vie derrière le rideau de fer avait d’horrible. Je ne 
plaide nullement pour un retour au socialisme d’État 
du xxe siècle (et par « socialisme d’État », j’entends 
aussi bien un régime à parti unique qu’une économie 
formellement hors marché obsédée par la volonté de 
rattraper l’Ouest – et non pas le « capitalisme d’État » 
dans lequel un parti dirige une économie de marché, 
tel que le pratique la Chine). Les économies plani-
fiées des États autoritaires du bloc de l’Est ont cédé 
sous le poids de leur inefficacité et de leurs contra-
dictions. Je soutiens en revanche que les atrocités du 
xxe siècle ne doivent pas être instru mentalisées pour 
taire les critiques du capitalisme contemporain.

Personne ne peut le nier : de profondes inéga lités 
subsistent aussi bien en France que dans le reste de 
l’Europe et affectent les vies intimes des hommes 
comme des femmes. Malgré les filets de sécurité plus 
développés dans l’Union européenne, les femmes 
pâtissent encore des injustices que le capitalisme crée 
et exacerbe. Elles sont moins bien payées que les 
hommes pour les mêmes postes et elles peinent à 
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POURQUOI LES FEMMES ONT UNE MEILLEURE 
V IE SEXUELLE SOUS LE SOCIALISME
Kristen Ghodsee

Traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann et Laura Raim

Le capitalisme nuit gravement. Surtout aux femmes. Il les 
confine à la dépendance envers les hommes et les contraint 
de soumettre leurs relations intimes à des considérations 
économiques. Voilà ce que Kristen Ghodsee a conclu des 
vingt années qu’elle a passées à observer les répercussions 
de la transition du socialisme d’État au capitalisme sur le 
quotidien des habitantes des pays de l’ancien bloc de l’Est. 
Sans pour autant réhabiliter les dictatures du communisme 
réel, elle démontre qu’il y avait beaucoup à sauver des 
ruines du Mur, et que, contre le mortifère triomphalisme 
néolibéral d’aujourd’hui, il est encore temps de raviver 
l’idéal du socialisme.

D’une plume libre et généreuse qui va de l’anecdote  
personnelle à l’analyse de statistiques, en passant par les 
notes de terrain, l’anthropologue s’adresse d’abord aux 
jeunes femmes, puis à quiconque souhaite contrecarrer  
les effets délétères du libre marché. Sous l’égide des 
grandes figures féministes du socialisme, elle aborde tous 
les aspects de la vie des femmes et propose des pistes pour 
qu’elles aient une vie (sexuelle) plus épanouie.

Kristen Ghodsee est professeure d’études russes et est- 
européennes à l’université de Pennsylvanie. Autrice d’une  
douzaine de livres, ses articles et essais ont été publiés dans 
des revues telles que Dissent, Foreign Affairs, Jacobin ainsi 
que dans le New York Times.
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