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« Rimez faiblement, assonez si vous 
voulez, mais rimez ou assonez. Pas de 
vers français sans cela ». 

VERLAINE « Un mot sur la rime » 

Je me suis souvent demandé pourquoi, de nos jours, 
les traductions des poètes anciens sont si peu 
soucieuses de la forme poétique : rythme, images, 
rimes. Les siècles passés ne connaissaient pas 
semblable désamour. Clément Marot, par exemple, en 
1530 pour sa traduction (très libre) des Métamorphoses 
d’Ovide emploie les vers octosyllabiques rimés deux à 
deux, forme qui lui est habituelle et qui est celle de ses 
Elégies et ses Epigrammes. Dans sa dédicace à 
François Ier qui lui a commandé ce travail – heureux 
temps où les rois passaient commande aux poètes ! –, 
Marot explique que « tant importunay les Muses, 
qu’elles, enfin, offrirent à ma plume inventions 
nouvelles et antiques, lui donnant le choix de tourner 
en nostre langue aucune chose de la latine, ou 
d’escrire œuvre nouvelle, par ci devant jamais veue »1. 

                                                 
1 Marot Œuvres complètes, tome 2, Editions Garnier. 
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Après lui, beaucoup d’autres auteurs se sont essayés 
eux aussi à « tourner en notre langue » d’autres 
ouvrages anciens, tels l’abbé Delille qui offrit en 1834 
au tsar Alexandre Ier une traduction de l’Enéide en 
alexandrins classiques. Si ces textes sont devenus pour 
nous de belles curiosités, même celui de Marot malgré 
tout le bien que l’on peut penser de ses poésies, s’ils 
nous semblent avoir plutôt mal vieilli, c’est, je crois, 
parce qu’ils sont entachés d’une sorte d’anachronisme 
formel : ils sont coulés dans une forme qui était en 
faveur à l’époque, mais qui aujourd’hui nous gêne, car 
trop éloignée de ce que nous pensons être la nature 
originelle de l’œuvre, surajoutée. 

Il est clair cependant qu’en adoptant le vers libre des 
poètes du temps, les traductions contemporaines sont 
tombées, elles aussi, dans le piège de l’anachronisme 
formel. Certes, il est entendu que depuis Rimbaud et 
Mallarmé la poésie est affaire d’images, qu’elle naît 
de l’entrechoc des mots et dans la liberté des formes, 
et que, pour beaucoup, la rime est une vieillerie, 
bonne à remiser au grenier, à côté de la musique 
tonale et de la peinture figurative. A chaque époque 
son style, dira-t-on. Pourquoi pas le vers blanc, en 
effet, s’il est pour nous l’accès le plus direct aux 
poètes d’autrefois ? 

Certes, mais encore faudrait-il qu’on nous offre de 
vrais vers, et non une prose tronçonnée, sans rythme 
ni style et qui n’a de poésie que l’apparence. Le talent 
des traducteurs n’est pas en cause, bien sûr, mais la 
précipitation du temps, un excès d’humilité – cette 
peur de faire du Viollet-le-Duc ! – et aussi, peut-être, 
l’application maniaque de notre époque à s’attacher à 
la lettre du texte, à son contenu et à cela seulement. 
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Pourtant, comme l’observe Michel Collot, il devrait 
être clair pour tout le monde que « le traducteur d’un 
poème ne saurait se borner à en restituer le 
« contenu » ; il doit tenter de donner dans sa propre 
langue un équivalent de sa physionomie rythmique et 
phonétique »2. 

Or, s’il est un poème qui a une « physionomie » – et 
quelle physionomie ! – et dont la forme est essentielle, 
j’entends : dont la forme participe de l’essence même 
de l’œuvre, c’est bien la Divine Comédie. 

Qu’on considère tout d’abord le nombre et la 
rigueur des contraintes formelles dans lesquelles, 
malgré ses dimensions, Dante a corseté son œuvre, 
contraintes nettement plus sévères que celles 
imposées, par exemple, par les formes poétiques en 
honneur au treizième siècle en France (lai, rondeau, 
complainte, ballade, etc.) et qui se limitent au vers 
court et régulier (Aucassin et Nicolette est en vers de 
sept pieds, le Roman de Renart, en vers de huit pieds) 
et à la rime simple. 

La Divine Comédie est une cathédrale, édifiée sur 
des fondements autrement plus rigoureux. Rappelons-
les brièvement : 

a) vers régulier de 11 pieds (hendécasyllabe) qui 
sonne en fait comme le décasyllabe en poésie 
française, le dernier pied étant en général situé après 
l’accent tonique (mis sur le pénultième ou 
l’antépénultième) et à demi muet ; 

b) disposition des vers en tercets (terzetti), trois 
vers par trois vers, sauf le dernier de chaque chant, 
isolé, comme suspendu dans le vide, sorte d’élégant 

                                                 
2 Michel Collot, in Encyclopedia Universalis, article Poésie. 
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« à suivre », ouvert sur le chant suivant et, en réalité, 
sur l’infini. 

c) Tierce rime (Terza-rima), faisant rimer les vers 
par trois, bien plus complexe donc que la rime simple 
des poètes français du Moyen Age (vers rimant deux 
à deux) : les rimes alternent avec un intervalle d’un 
vers, et les rimes féminines ne riment qu’entre elles, 
de même que les rimes masculines3. Le premier vers 
d’un tercet rime ainsi avec le troisième, et le second 
rime avec le premier du tercet suivant et ainsi de 
suite, donnant au poème fluidité et unité. 

Voici, par exemple, le début de l’Enfer : 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscURA, 

Chè la diritta via era smarrita. 

Ah ! quant’è a dir qual’era cosa dURA 
Esta selva selvaggia, et aspra e forte, 
Che nel pensier rinnova la paURA ; 

Tant’è amara, che poco è più morte : 
Ma per trattar del ben che vi trovAI, 

Dirò dell’altre cose, ch’io v’ho scorte. 

Io non so ben ridir com’io v’intrAI ; 
etc. 

                                                 
3 Dante n’est pas allé toutefois jusqu’à s’imposer l’alternance 
des rimes masculines et féminines ; le schéma du terzetto en 
effet est théoriquement le suivant : 

Tercet 1 : Rime féminine 1 (RF 1) /Rime masculine 1 
(RM1)/RF1 
Tercet 2 : RM1/RF2/RM1 
Tercet 3 : RF2/ RM2/ RF2, etc. 
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Ainsi, l’œuvre est construite sur un module de six 
vers (deux tercets), qui se recouvrent partiellement 
comme les tuiles d’un toit. Ceci dépasse en exigence 
et en raffinement ce qui se fera au XVIe siècle dans le 
cadre, pourtant sensiblement plus étroit, du sonnet4. 

Mais, loin de les entraver, ces règles de 
versification ont fouetté l’inspiration et façonné le 
style du poète. A ne considérer qu’elle, pour Dante 
comme pour des générations de poètes, la rime a été 
un puissant outil créatif utilisé plusieurs siècles durant 
en France et en Italie, jusqu’aux feux d’artifices des 
romantiques. Pensons par exemple au Hugo 
flamboyant de la Légende de la nonne, qui n’aligne 
pas moins de 24 rimes en asse et lier, faisant surgir au 
passage de somptueuses extravagances, telles que : 

« On voit des biches qui remplacent 
Leurs beaux cerfs par des sangliers » 

Mais Dante ne s’en tient pas là. Pour lui, la rime n’est 
pas seulement un simple ornement sonore et 
rythmique : elle est au cœur de son art, ouvrant le 
champ à un subtil plaisir intellectuel pour cette seule 
raison que, chez lui, la rime est liée au sens : les trois 
mots rimant en effet sont choisis le plus souvent 

                                                 
4 Ronsard et du Bellay adoptent ainsi le plus souvent dans les 
deux premiers quatrains de leurs sonnets la rime redoublée, sans 
toutefois la reprendre dans les deux tercets finaux, selon le 
schéma : 

R1/R2/R2/R1 
R1/R2/R2/R1 

R3/R3/R4 
R5/R5/R4 



2  12

(mais pas toujours5) non point seulement pour leur 
sonorité ou leur ressemblance visuelle ( « la rime 
pour l’œil ») mais pour leur rapport sémantique. 
Ainsi, au début du poème : oscura, dura, paura 
(obscure, dure, peur) sont là pour dépeindre la 
détresse du voyageur égaré ; plus loin, dans le même 
chant (vers 38, 40, 42) : stelle (étoiles), belle (belles) 
et pelle (pelage ocellé) s’accordent en structure 
étoilée pour rendre l’image du ciel et de la robe 
constellée du félin ; plus loin encore (vers 47, 49, 
51) : fame (faim), brame (appétits), grame 
(misérables) sont associés pour évoquer les mœurs 
terrifiantes d’une autre bête. 

Il y a donc place pour une lecture verticale de la 
Divine Comédie, un peu comme une partition de 
musique peut se lire horizontalement ou 
verticalement, selon qu’on la regarde du point de vue 
du contrepoint ou de l’harmonie. On imagine très 
bien Dante poser d’abord ses trois rimes, puis 
composer à rebours les trois vers qui leur sont 
accrochés, laissant naître sous sa plume des images, 
des idées, des souvenirs de lecture auxquels, de prime 
abord, il n’avait pas songé. 

Ainsi conçu, le poème naît d’une écriture qui parle 
souterrainement à l’esprit du lecteur et acquiert ainsi 
une nouvelle dimension 

Ignorer complètement le rythme des vers, 
l’entrelacement et les multiples fonctions de la rime 
chez Dante est donc terriblement réducteur. 

Dans cet esprit, j’ai fait les choix suivants : 

                                                 
5 Par exemple, chant XXVIII vers 32,34,36 : Ali rime avec qui et 
cosi. 
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– Vers régulier octosyllabique : 
– S’il est impossible de reproduire intégralement 

les rimes de Dante, on peut en revanche essayer de 
leur trouver un équivalent en français. C’est pourquoi 
j’ai recherché la rime ou l’assonance entre le premier 
et le troisième vers de chaque tercet et, autant que 
possible entre le second vers d’un tercet et le premier 
et troisième du tercet suivant. A défaut, j’ai fait rimer 
ou assoner deux vers qui se suivent. 

– J’ai souvent (mais pas toujours) repris les rimes 
italiennes quand elles sont transposables directement 
en langue française. Par exemple, au chant XXIII : 
concile, Virgile, exile. 

– J’ai veillé de bout en bout à maintenir un rythme 
dans le vers, élément premier de la poésie et devant 
lequel la rime doit céder. La poésie est d’abord 
rythme, image ensuite (visuelle ou mentale), son 
enfin. La rime est à la jonction de l’image et du son. 

Dans un texte parfois crypté, plus rarement sibyllin 
et dont certaines implications échappent entièrement à 
nos esprits contemporains, la clarté a été pour moi 
une préoccupation constante. J’ai été aidé en cela par 
la sobriété du texte de Dante qui, comme Giotto son 
contemporain, recherche moins l’originalité du 
matériau que la richesse des images. 

Courage donc, lecteur ! Marche sans crainte sur les 
pas de Virgile et de Dante et laisse-toi emporter par la 
bourrasque dantesque… Nous sommes en 1300. Le 
poète a 35 ans. Le voici qui avance sur le chemin de 
la vie, égaré dans la forêt de ses désirs… 

AD 



2  14



2  15

 

Chant I 

Prologue 

La forêt obscure. Le chemin sur la colline. Les trois 
bêtes. Dante recule. Apparition de Virgile. Prophétie 
du veltre. Vers l’enfer. 

En notre vie, venu à mi-chemin, 
j’errais au fond d’une sombre forêt, 
ayant perdu la droite voie du bien. 3 

Ah, comment bien dire ce qu’elle était, 
cette forêt sauvage, dense, amère : 
à sa seule pensée ma peur renaît ! 6 

Plus âpre la mort ne me semble guère ; 
le bon que j’y trouvai, là ne dirai, 
mais d’autres faits que j’y ai découverts. 9 

Bien ne sais dire comment j’y entrai, 
tant m’accablait le sommeil à cette heure 
où je délaissai le chemin du vrai. 12 

Mais parvenu au pied d’une hauteur 
où cette vallée venait s’abouter 
qui m’avait d’effroi transpercé le cœur, 15 
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levant les yeux, j’en aperçus la crête 
déjà vêtue des rais de la planète6 
qui mène chacun droit dans les sentiers. 18 

Ma peur fut lors quelque peu apaisée 
qui, au lac de mon cœur, n’avait duré 
qu’une nuit, passée en moult grande peine. 21 

Et semblable à celui qui, hors d’haleine, 
sortant de la mer, laissé au rivage, 
se tourne vers l’eau perfide et regarde, 24 

se retourna mon âme fugitive 
pour contempler le sinistre passage 
dont ne s’échappa nulle âme qui vive. 27 

Quand j’eus un peu reposé mon corps las 
je repartis sur le mont désolé, 
un pied en appui ferme vers le bas. 30 

Mais à peine m’apprêtais-je à monter 
qu’une lonce7 légère, vif félin 
tout revêtu d’un pelage ocellé, 33 

se mit face à moi, sans plus s’écarter, 
si fermement me barrant le chemin 
que maintes fois je pensai retourner. 36 

C’était l’instant où surgit le matin, 
quand le soleil monte avec ses étoiles 
qui déjà brillaient quand l’amour divin 39 

                                                 
6 Le soleil était alors considéré comme une planète 
7 Lonza, lonce en vieux français, femelle du loup-cervier ou 
lynx, symbole de la luxure. 
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la première fois a mu ces beautés. 
De cette bête à la peau bigarrée 
lors me donnaient lieu de bien espérer 42 

l’heure du jour et la douce saison. 
Mais pas au point que la peur ne me prît 
lorsque soudain m’apparut un lion8. 45 

Il approchait comme pour m’agresser, 
la tête haute, par la faim aigri, 
et l’air alentour en semblait trembler. 48 

Mais parut aussi une louve9 amaigrie, 
par qui moult gens ont été tourmentés, 
et comme chargée de toutes envies ; 51 

elle me rendit à ce point troublé 
par l’épouvante où sa vue me jetait 
que je désespérai d’oncques monter. 54 

Et tel celui qui se plaît à gagner 
mais pour qui vient le temps d’être défait, 
affligé, pleurant à la moindre pensée, 57 

tel me rendit cette bête sans paix 
et qui, vers moi de plus en plus pressante, 
me repoussait où le soleil se tait. 60 

Je restait là, hésitant, dans la pente 
quand à mes yeux je vis alors paraître 
quelqu’un comme rongé par un long silence. 63 

                                                 
8 Allégorie de l’orgueil 
9 Troisième allégorie, celle de l’envie, obstacle comme les deux 
autres à l’élévation spirituelle symbolisée par la montagne à 
gravir et que le poète rencontre sur la pente des vices.. 
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En l’apercevant dans ce grand désert, 
je criai vers lui : « Aie pitié de moi, 
que tu sois ombre ou bien homme de chair ! ». 66 

« Homme ne suis, mais le fus autrefois ; 
mes parents », me dit-il, « furent lombards 
et de patrie mantouane tous deux. 69 

Né sous César10, et malgré qu’il fût tard11, 
vivant à Rome sous le bon Auguste 
je sacrifiai aux dieux faux et captieux. 72 

Je fus poète et j’ai aimé chanter 
le sage fils d’Anchise qui fuit Troie 
quand fut brûlée l’orgueilleuse cité. 75 

Mais toi, pourquoi replonger dans l’angoisse ? 
Que ne gravis-tu ce mont d’agrément, 
principe et cause de toutes les joies ? ». 78 

« Est-ce donc toi, Virgile ? Est-ce bien toi, 
cette source de si grand flot de vers ? », 
répondis-je, le front rouge d’émoi. 81 

« O honneur des poètes et lumière, 
pour l’amour de qui, par un long labeur, 
j’ai fait mon miel de ton œuvre si chère. 84 

Tu es mon maître, tu es mon auteur, 
tu fus le seul à m’avoir enseigné 
le noble style qui me fait honneur. 87 

Vois la bête qui me fait retourner 

                                                 
10 Jules César 
11 Virgile est né tard dans l’histoire de l’humanité, juste avant la 
venue du Christ, mais encore au temps du paganisme. 
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aide-moi à la vaincre, glorieux sage : 
de tout mon sang elle me fait trembler ». 90 

« Il te faudra faire un autre voyage », 
répondit-il, me voyant éploré, 
« si tu veux quitter cet endroit sauvage, 93 

car la bête qui excite tes cris 
ne laisse aucun emprunter son chemin 
et le presse tant qu’il en est occis. 96 

De naturel si pervers et méchant, 
onc elle ne tait son âpre appétit 
et ayant mangé, a plus faim qu’avant. 99 

A force animaux elle s’est unie, 
et moult ils seront quand enfin viendra 
le veltre12 qui sans pitié la tuera. 102 

Il ne retiendra ni métal ni terre13 
mais amour, sagesse et haute vertu. 
et sa nation ira de Feltre à Feltre14. 105 

Il sera le salut de l’humble Italie 
pour qui Euryale et la vierge Camille15, 

                                                 
12 Veltro, veltre en ancien français, chien dressé pour la chasse 
(notamment du loup) assimilable au lévrier. Les commentateurs 
voient dans cette bête soit une allégorie du Sauveur, soit une 
allusion voilée à un personnage historique qui pourrait être 
Cangrande della Scala, mort en 1329, noble italien qui régna sur 
Vérone au XIIIe et au XIVe siècles. 
13 Dont sont faites les pièces de monnaie. 
14 Tra feltro e feltro, littéralement : entre feutre et feutre. Les 
commentateurs ne s’accordent pas sur le sens de ce vers 
énigmatique. Il pourrait évoquer Feltre et Montefeltre, deux 
villes qui se situent l’une près de Trévise et l’autre en Romagne. 
15 Personnages de l’Enéide 
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Turnus et Nissus ont perdu la vie. 108 

Il chassera la bête en chaque ville 
pour la renvoyer au fond de l’enfer, 
d’où l’avaient tirée ses primes envies. 111 

Mieux vaut pour toi, comme je le pense, 
que tu me suives et que je te guide 
pour te mener vers l’infinie souffrance. 114 

Là tu ouïras les cris désespérés, 
verras les esprits anciens effarés, 
aspirant à une seconde mort. 117 

Puis, tu verras les contents de leur sort 
jusque dans le feu, espérant encore 
rejoindre un jour la gent des bienheureux16. 120 

Et si tu veux t’élever jusqu’à eux, 
pour te guider viendra âme plus digne17, 
à qui, en partant, je te confierai.  123 

Car l’Empereur dont le monde est l’empire18, 
parce que je fus rebelle à sa loi 
ne veut que par moi on vienne en sa ville. 126 

Partout il règne ; là il est le roi, 
là est sa ville et là est son haut siège ; 
Ah, bienheureux est l’homme de son choix ! ». 129 

Et je lui dis : « Poète, je t’en prie, 
par ce Dieu-là que tu n’as pu connaître 
pour que j’échappe à ce mal et à pis, 132 

                                                 
16 Les âmes du Purgatoire. 
17 Béatrice, la bien-aimée. 
18 Dieu. 


