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La vitrine de la galerie de peinture illumine la rue
de Seine. Les pavés mouillés réverberent I’arc
lumineux, doré, des fenétres aux arches arrondies la
surplombant, images fluctuantes, = mouvantes,
imprécises des entourages de pierre beige.

Hiver froid, hiver humide, hiver tout court.

L’extérieur sombre et triste se perd dans
I’obscurité et I’étroitesse de la voie qui mene vers les
quais ou les éclairages des voitures dessinent des
trainées jaunes et rouges en de fugaces persistances
rétiniennes. Un chat trottine sur le trottoir pour
s’infiltrer souplement sous une porte cochére.
Quelques rares passants marchent a pas pressés, le
cou enfoncé a I’intérieur du col relevé de leur
manteau ou de leur imperméable.

Une toile unique, un camaieu de bleus, est
exposée, encadrée d’or sur un velours grenat. Sobriété
de la mise en situation. Le regard se focalise, happé
par I’objet solitaire.

A I’intérieur, chaleur et couleurs.

L’harmonie des tableaux présentés de chaque coté
de la salle basse, voltée, aux moellons ocres, crée un
ensemble rythmé et mélodieux. Les invités foulent les



tapis persans, Chiraz ou Mazlagan, de cette boutique
de luxe.

L’anniversaire de la maitresse des lieux se déroule
dans une ambiance feutrée. Ronronnements discrets de
gens bien éduqués. Un éclat de rire provocant s’extirpe
parfois de cette bienséance. Les connaisseurs sévissent
et les interprétations les plus délirantes, les explications
les plus folles se manifestent, expriment ce que
I’inconnu néophyte devrait penser de la peinture de
I’artiste expose.

Les représentations ne sont pas désagréables a
regarder, les spectateurs y cherchent désespérément
une touche de génie, cependant elles se vendent bien
et pour Amélie I’important se situe la. Un peintre qui
fait de I’argent lui parait préférable a un creve la
faim ésotérique et génial. Son style associe a une
facture énergique avec de larges épaisseurs au
couteau, des teintes pastelles comportant un certain
romantisme. Cette opposition traduit I’ambivalence
du personnage a la fois doux et brutal, agressif et
indolent.

Tout le monde sait de qui il est I’lamant et cela ne
géne personne, sauf peut-étre le mari, mais qui s’en
préoccupe ?

Belle et dominatrice, brune et voluptueuse, Amélie
couche avec son petit peintre comme elle fait I’amour
avec d’autres, par besoin physique, par facilité, parce
qu’elle se dit une artiste et une femme libérée, parce
qu’en réalité elle se comporte comme une mante
religieuse.

Lui se laisse griser, son exposition remporte un
succes certain, enfin il gagne de quoi vivre avec son
art.



Ils trouvent tous les deux leurs avantages dans
cette aventure.

L’exposition terminée, ils dériveront chacun en
fonction de courants différents vers les points
cardinaux de I’aventure humaine d’autres amours,
d’autres haines, I’argent ou la misere.

Elle se pavane au milieu de son public, de ses
admirateurs, vantant sa production, laissant dans son
sillage des effluves érotiques.

Son mari s’est isolé dans un angle, méditatif,
délaissé, semblant indésirable. Pourtant c’est Amélie
qui lui avait demandé de venir a cette réception, un
jour ou elle avait exprimé un reste... de tendresse ?
Ou était-ce simplement pour sauver des apparences
qui ne pouvaient plus I’étre, par provocation.

Il ne fait pas partie de ce monde. Cet homme,
rationnel et pragmatique ressent avec intensité son
incapacité a comprendre ce délire verbal réservé aux
initiés. Cependant son engouement pour la peinture
I’y a fourvoye.

Xavier donne I’impression de ne pas apprécier les
ceuvres exposées, mais son contentieux affectif avec
I’auteur I’empéche d’étre objectif.

Il fait bon, il fait chaud, les verres teintent, les
bulles s’évadent pour rejoindre le brouhaha des
paroles volages qui s’élancent comme des ballons
vides et creux vers I’infini de la bétise et des cieux.
La buée envahit les vitres de la galerie.

Il fait bon, il fait chaud, les femmes sont jolies,
aguichantes, tournoyantes, badines. Certaines
s’interrogent sur cet homme grisonnant, solitaire, au
charme melancolique ? Elles évoluent autour de lui
comme des prédateurs évaluent leur victime, sa



dangerosité, sa fragilité, ses points forts ou faibles.
Elles font des tentatives de seduction, par la grace ou
la parole. Il est anonyme, Amelie I’ayant ignoré toute
la soirée. Xavier reconnait les modeles en recherche
de peintre, jeunes, belles, tourbillonnant autour de ce
qui peut ressembler a un artiste. Elles mettent en
valeur leur plastique, leurs courbes, leurs sourires
sont devastateurs. Les directrices de galeries qui le
connaissaient, plus agées, aux vétements faussement
bohémes, encore tres jolies, pour agacer Amélie
cherchent a I’entrainer dans le sillage parfumé qui
meéne a leur lit. Enfin des clientes privilégiées aux
bijoux ostentatoires le trouvent séduisant.

Chaleur humaine, douleur humaine, faiblesse
humaine.

Le swing de Chet Baker et de Paul Desmond
balance en sourdine. Xavier toujours solitaire apprécie
en connaisseur les doubles croches qui virevoltent, le
solo de trompette qui répond au phrasé enjéleur du
saxo alto. Il aime ce style de cool jazz, ces mélodies
arrondies au rythme syncopé, sans brutalité sonore qui
incitent inéluctablement a pénétrer le morceau, a faire
corps avec lui, a se laisser porter par la mesure. Ses
doigts marquent silencieusement le tempo dans son
coin de mur.

Ils se sont rencontrés il y a cing ans.

Aprés une petite attente, il avait enfin pu pénétrer
dans I’enceinte du musée. Il y venait souvent pour
I’lambiance de cette ancienne gare inaugurée au
moment de I’exposition universelle de 1900 qui le
subjuguait par ses poutrelles en fer rivées les unes aux
autres, ses verrieres majestueuses, son hall immense,



son modernisme de début de siécle. Son imagination
recréait I’arrivée des locomotives, au milieu des
panaches de fumée qui envahissaient la volte, dans
I’accés central ou s’exposaient maintenant des statues
vénérables. Selon un rite invariable, il traversait
toujours cette allée immense négligeant les salles
latérales pour emprunter I’ascenseur et se rendre a
I’étage des impressionnistes. 1l aurait pu le décrire les
yeux fermés mais ne s’en lassait pas a I’image des
enfants a qui les parents racontent une histoire dont ils
connaissent le moindre détail mais qui redemandent
toujours de recommencer le récit. Xavier Martin était
un gamin qui sollicitait des maitres |’autorisation de
s’extasier face a leurs créations tant il s’émerveillait
devant les nénuphars, les différentes harmonies du
jardin de Giverny ou les variantes de couleurs de la
cathédrale de Rouen de Monet, les paysages de neige
de Sisley ou les bords de seine. Il s’asseyait sur une
banquette face a I’ceuvre et se laissait bercer,
abandonnait son esprit au vagabondage. Il ne
contemplait pas toujours la totalité des chefs d’ceuvre
et se contentait parfois de quelques toiles qui
I’émouvaient particulierement au moment présent. Ce
jour 13, il révassait devant une peinture de Cézanne : la
maison du pendu.

Ils I’avaient dévorée en silence pendant un moment
cbte a cote, indifférents aux gens qui passaient devant
et derriere eux, puis Amélie avait commenté I’huile a
son intention d’un ton professoral, & voix basse, sans
directement lui parler. Il savait a qui elle s’adressait.

—«on considere ce tableau comme le plus
important de la période impressionniste de Cézanne,
il se rapproche d’ceuvres contemporaines de Monet,
Pissarro ou Sisley... la recherche de la spontanéité



chez ces derniers devient pour Cézanne
I’apprentissage réfléchi d’une discipline... »

Il écoutait ces doctes paroles avec intérét, sa
curiosité naturelle le poussait a découvrir.

Le petit hameau a I’arbre dénudé, le chemin
serpentant au milieu des toits de chaume prenaient
soudain un autre aspect, une autre dimension. Il était
sous le charme.

—Vous semblez avoir une trés grande
connaissance de la peinture lui avait-il dit se tournant
vers elle afin de découvrir le visage de cette inconnue
qui chuchotait.

—Je n’ai pas de mérite j’ai étudié aux beaux-arts et
je tiens une galerie de tableaux. Répondit-elle.

—Je n’ai pas votre science, je suis simplement un
peintre médiocre et un amateur inconditionnel des
impressionnistes, ce sont eux qui me font éprouver le
plus d’émotion.

— 1l faudra que je vous fasse découvrir d’autres
écoles, les membres de la sécession viennoise par
exemple, je suis slre que vous adorerez Klimt.
Connaissez-vous « le baiser » ou « Danae » ? Leur
connotation sexuelle est évidente. Il a peint des
fresques, ses paysages sont aussi trés beaux mais
moins célebres. Il est techniquement parfait, ses
dessins sont merveilleux. Il est érotique, fantastique.
Il me fait réver.

— Quel plaisir de vous avoir comme professeur !
Leurs regards se croiserent déja complices de cette
connivence qui naissait d’une passion commune. Elle
était belle, ses yeux s’exprimaient joyeusement et
Xavier vivait solitaire.
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Ils parcoururent en se rapprochant le circuit de
I’exposition, chacun extériorisant ses sentiments, les
comparant a I’autre, déja une symbiose se créait. La
visite se terminait.

— Je vais devoir vous quitter a regret, dit-elle, pour
regagner ma galerie.

—J’aimerais ne pas rompre le charme, dinons
ensemble ce soir, si vous étes libre bien entendu.

— Ce sera avec plaisir, rendez-vous a la boutique
vous pourrez me donner votre avis sur ce qui y est
exposé. En parlant, elle lui glissa une carte dans la
main.

—Je n’y manquerai pas.

Il la rejoignit en début de soirée, appréciant
I’ensemble artistiguement mis en valeur de
I’exposition. Dans le bureau en arriére de la piéce de
presentation, alors qu’ils buvaient un whisky en
devisant, leur attirance se matérialisa tel un aimant, un
engouement irrésistible. Ils ne surent ou ne voulurent
pas la combattre.

Ce début de passion fut fougueux. Ne pouvant
s’eloigner I’un de I’autre sans ressentir un manque, ils
décidérent de se marier.

Sa vie avec Amélie se déroula banalement.

Apreés une tres courte période de lune de miel, sans
doute pour servir d’exutoire a leur désir de I’autre,
elle partit vivre dans son ancien appartement sous
prétexte qu’il ne fallait pas le laisser inoccupé. Elle
revenait chez Xavier ou il allait chez elle. Ils ne se
quittaient pas changeant simplement le théatre de
leurs ébats. L’officialisation de leur liaison lui fit
perdre de son charme et parut a terme faire disparaitre
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leur ardeur. Progressivement Amélie alla moins
souvent chez Xavier et semblait indisponible quand il
voulait se rendre chez elle. Il n’y eut jamais vraiment
d’éclaircissements. Les périodes de célibat
augmenterent, celles en communauté diminuerent
puis se maintint un statu quo. Ils couchérent ensemble
une fois de temps en temps mais ne restérent pas pour
autant dormir chez le partenaire.

Elle habitait a coté de Notre Dame, dans une
petite rue tortueuse une maison moyenageuse,
historique, au charme incomparable. Elle avait su
réussir la gageure de rendre I’intérieur confortable et
élégant. Un jour qu’il se rendait chez elle a
I’improviste, Xavier apercut Amélie sortant de son
immeuble avec un homme jeune. Ils donnaient tous
les signes extérieurs du plaisir partagé, serrés 1’un
contre I’autre, mimant des calins. La douleur fut
importante, en fait insupportable, il étouffa de
tristesse c’était le deuxiéme échec majeur de sa vie
sentimentale. 1l apprit par la suite que ce gargon
n’était pas le premier, un parmi tant d’autres. Ces
mensonges a répétition lui firent d’autant plus mal
qu’il se sentait naif et stupide d’aimer ainsi. Mais
plutdt que de se comporter de la méme maniére, de
prendre de la distance, de s’éloigner pour se
protéger, il se renferma dans une affectivité et une
sexualité indigente. Par desespoir il ne chercha
méme pas de précisions superflues sachant qu’il
serait méprise bafoué accusé d’intolérance et
d’égoisme. Un deuxiéme divorce lui semblant
inopportun. Il s’endormit sur son abandon.

En quelques années ils s’éloignérent I'un de
I’autre, prenant souvent des chemins divergents, pour
en arriver a la situation actuelle d’une séparation de
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fait. Xavier voulut se convaincre qu’ils ne savaient
pas vivre en couple. Trop d’égoisme, d’absence de
compromis. Il accumulait les revers. Mais il n’avait
pas tous les torts.

Il a toujours évité d’évoquer le moment dramatique
du départ de sa premiére femme avec ses petits. Cela a
représenté un naufrage qu’il n’a pas supporté. Il n’a
jamais su si a I’origine existait un autre homme et n’a
pas cherché a se renseigner ou bien si simplement cette
séparation concluait le conflit non résolu de deux
personnalités incompatibles. La deuxieme éventualité
lui semblait la plus probable, par la fréquence de leurs
disputes, leurs avis divergeant sur toutes choses mais
I’un pouvait inciter a I’autre.

Un soir dans I’appartement déserté, empli de
piéces vides, il trouva trébnant sur la table de la
cuisine, un banal mot d’adieu :

« Nous partons, la vie avec toi n’est plus possible.
Ne cherche pas a nous revoir. » Jeanne.

Il erra dans le logis, désabusé, desemparé.

« Pourquoi fait-elle cela? C’est vrai que I’on se
disputait souvent, qu’elle était devenue distante, que
I’on avait parfois I’impression d’étre deux etrangers
qui se cOtoient, mais pourquoi ? »

Les placards ironiques, I’épiaient exsangues de
leurs affaires, de leurs jouets. Il inspecta tous les
recoins cherchant un indice auquel s’accrocher dans
I’espoir d’un retour hypothétique. Tout paraissait
dramatiqguement abandonné, impersonnel, sans le
moindre objet pour assouvir un fétichisme affectif de
réconfort.

« Mais moi je vous aimais !! »
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La fuite était préméditée. Il téléphona a toute la
famille, aux amis, personne ne savait, personne ne
voulait dire.

« A bon elle est partie ! Non, on ne savait pas... il
y a longtemps que I’on ne I’a pas vue... mon pauvre
ami ! Nous sommes de tout cceur avec toi dans ton
épreuve. »

Plus tard la lettre d’un avocat lui demanda de
divorcer. Il accepta a contre cceur sans se demander
pourquoi il cédait avec autant de facilité, pourquoi il
ne se battait pas, pourquoi il exprimait cette inertie
dépressive. Il revit Jeanne au moment de I’audience,
elle était hautaine, étrangére, impersonnelle, lointaine.
IIs ne se parlérent que par I’intermédiaire des avocats,
puis se séparérent sans un regard de sa part, il était
devenu transparent, il n’existait plus. Il ne revit pas
ses enfants.

Depuis il habitait seul et leur absence lui était
intolérable. Si la loi lui permettait de les voir, eux
méme ne désiraient pas le rencontrer. Pourquoi ?
Vengeance, désinformation? Cet accident de
I’existence datant maintenant de dix ans ne parvenait
pas a cicatriser. Leur éloignement le marquait
cruellement, il regrettait de ne pas avoir vu grandir
ces adolescents qu’il reconnaitrait avec difficulté. A
chaque Noél et pour les anniversaires, il envoyait des
cadeaux, ne recevait jamais de remerciements, mais
continuait inexorablement, montrant ainsi sa fidélité
et son appartenance. Jusqu’a ce que, il y a deux ans,
les paquets reviennent porteurs d’une adresse erronée.
Il sut alors que son cceur se broyait définitivement,
que la blessure saignerait toujours comme le stigmate
de son incompétence parentale et conjugale. La vie
lui parut si fade qu’elle n’eut plus aucun attrait et ce
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n’est que par atonie qu’il la continua. Il eut envie de
mourir mais n’eut pas le courage d’agir.

S’il a connu d’autres aventures depuis, elles n’ont
jamais perduré et son revers avec Amélie est
I’anomalie de trop.

Il ressasse ses souvenirs, s’apitoie sur son sort
malheureux de quinquagénaire bourgeois, sur son
isolement, sa grisaille, son chemin vers la mort, il
s’ingénie a se convaincre qu’il n’aime plus Amélie
pour ne plus en souffrir alors qu’il sait que c’est faux et
que seule, comme toujours, la coexistence est
impossible. Maintenant leur vie commune est un
désert, long chemin aride sans fleur, occasionnellement
bordé d’epineux. Amélie toujours absente ne
s’intéresse plus a lui, vogue entre indifférence et
mépris.

Une main féminine pousse la porte extérieure
précédée d’un coulis d’air glacial. La buée cache
I’inconnue a la vue. Puis un visage fin aux yeux
allongés sans maquillage, entouré d’une chevelure
noire et brillante s’insére dans I’espace ainsi libéré.
Xavier fixe la scene sans la voir mais I’enregistre
cependant.

« Qu’elle est belle ! »

Le reste de I’apparition s’intégre dans la piéce.
Elle est habillée simplement d’un long manteau de
laine noire et chaussée de bottes élegantes. Une aura
de douceur, de mélancolie, de tristesse peut-étre aussi
se dégage de sa personne. Ses cheveux mi-longs
s’épanouissent sur ses épaules en une corolle d’encre
qui équilibre par sa rigueur I’expression de tendresse
de ses traits. Elle donne I’impression d’étre entrée
parce qu’il y avait de la lumiére ! Superbe papillon
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aux voluptueuses ailes de nuit. Sans doute prend-elle
cet anniversaire pour un vernissage.

« C’est agréable ici, avec le temps de chien qu’il
fait dehors on se sent mieux a l’intérieur. Il y a
vraiment beaucoup de monde. »

Elle fait le tour des toiles ne s’occupant en aucune
facon des invités qui la croisent une coupe a la main,
inconnue parmi des inconnus. lls semblent ne pas
exister. Elle fait une pause devant un diptyque
mettant face a face deux statuettes d’un échiquier
d’origine africaine, le roi et la reine du jeu.

« Quelle drble de style, je n’aime pas »

La peinture au couteau est agressive de méme que
les couleurs évoquant le feu. L’ensemble donne une
impression de brutalité qui lui déplait, peut étre par
son coté perturbant et perturbé, totalement différent
du reste de I’ouvrage. Quel sentiment extériorisait
I’artiste lorsqu’il créa cette opposition ?

Elle se recule pour mieux I’examiner, cligne des
yeux comme les myopes lorsqu’ils accommodent
pour voir au loin,

« Non décidément c’est déplaisant, dérangeant ! »

reprend ensuite son périple autour de la salle,
indifférente au monde. En passant devant le buffet, sa
main capte une flite de champagne et continue sa
visite. Xavier suit maintenant avec un intérét
croissant, pour ne pas dire avec fascination le charme
gu’elle personnifie.

« Si seulement elle venait vers moi »

Il ne peut prévoir son comportement, s’intégrera-t-
elle dans un groupe ? Fera-t-elle une pause ? Pourra-t-
il a cette occasion lier conversation ? La découvrira-t-
il ainsi ?
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En realité simplement, elle achéve son tour, repose
son verre, ouvre la porte et sort.

Le temps de réaction de Xavier est trop long. Cette
fois un envodtement surnaturel a opéré, un sort, jeté
sournoisement par quelque démon mutin & son esprit
médusé qui ne réalise pas assez vite. La foudre I’a
frappé, il reste pétrifié, pourquoi n’a-t-il pas essayé de
lui parler, de savoir qui elle est, ce qu’elle fait en ce
lieu. Paralysé, observateur béat d’admiration,
incapable d’action il est subjugué par son apparence,
par les sentiments qui se dégagent de sa physionomie.
Lorsqu’il comprend qu’elle a disparu derriére le
battant refermé, il se précipite a son tour.

La rue s’étend luisante, inhospitaliére et déserte ! Il
court comme un fou, partout la méme absence.

« Quel idiot je fais, pourquoi n’ais je pas réagi plus
vite ! Jamais je ne la retrouverai ! »

Retourner a la galerie aprés une telle apparition
semble inconcevable, il en exclut la possibilité.
Amélie ne s’apercevra pas de sa disparition et la
probabilité qu’elle cherche a le retrouver est infime...
I’errance nocturne lui appartient.

Quelle étrange faculté de renaissance !

Il lui a suffit de si peu de chose, une apparition
féminine, I’efflorescence d’un réve et il se découvre
une folle envie de vivre, une exacerbation de tous ses
désirs. Oubliée la détresse incommensurable au fur et
a mesure que défilent les aurores, appréhension de la
mort, du temps perdu, de ce qu’il n’a pu réaliser.
Angoisse folle puisqu’il n’y aura plus rien, puisque
tout aura disparu.
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C’est la tentation de Faust sa hantise, |I’éternelle
jeunesse !

Besoin de vie brutal, obsédant, accaparant. Rejet,
dégolt, effroi, du petit bout de chemin journalier vers
le tombeau.

Ces pensées morbides qui hantent ses jours et ses
nuits au point de I’en rendre malade, d’étre invivable,
de lui donner envie de tout arréter, se sont dissipées
en un instant.

Ne sachant ou chercher, il renonce contre son gré,
I’apparition I’obnubilant toujours. Mais ou diriger ses
pas, ou courir pour la retrouver et lui dire qu’elle lui a
rendu sa jeunesse, sa soif de vivre, de créer,
d’exister ! 1l reste hésitant au carrefour attendant un
miracle, une nouvelle illusion improbable.

« Ou a-t-elle bien pu disparaitre. Elle ne s’est tout
de méme pas volatilisée, il n’y a rien dans ce quartier
sauf des immeubles. »

Les voitures se déplacent dans un chuintement de
pneus sur I’asphalte mouillé. Il ne peut se décider a
s’éloigner et annihiler son besoin qu’elle réapparaisse.
Enfin, son espérance dégue, il part en direction de son
appartement.

Sur son chemin, a cette heure, le square exigu est
désert. Le buste solitaire ornant une fontaine, sans les
pigeons qui le jour se posent sur sa coiffure entremélée
de tresses, trone au milieu de I’espace de fin gravier
qui le sépare des pelouses. Les bancs de pierre, polis
par les visiteurs, forment une couronne en pointillés. Il
longe une galerie d’art, laquée de noir, supportée par
de fausses colonnes corinthiennes qui luisent dans la
nuit humide puis emprunte la rue de seine qui se
contorsionne pour atteindre le quai Malaquais. Les
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bords du fleuve I’accueillent tel un ami de longue date,
camarades de langueur, partenaires de tristesse,
témoins aujourd’hui d’un espoir naissant. Les boites
des bouquinistes sont closes et seule leur masse verte
somnole sur les parapets des rives de la seine. Il suit le
quai des Tournelles rejoint par les petites rues étroites
qui proviennent du boulevard saint germain. Elles se
terminent en placettes minuscules, encombrées de
terrasses vides, ombragées d’arbres dénudeés. Il salue
en passant Notre Dame illuminée. Les fins doigts du
lierre s’étendent sur le long muret du jardin caressant
I’eau noire qui s’écoule en un frélement amoureux.
Hésitant, il traverse le bras de la riviére pour suivre le
quai de Bourbon datant de louis XIII dont il aime les
vieux hotels particuliers silencieux et cossus. |l
s’imagine voir passer des mousquetaires, réve de
d’Artagnan, croit entendre les cliquetis d’un duel dans
I’ombre menacante d’une ruelle proche. Il percoit le
bruit des caleches et des carrosses, les pas des chevaux
sur les pavés usés. Aux temps plus proches, des
femmes en descendent parées de leurs plus beaux
atours accompagnées de gentilshommes aux perrugques
poudrées, alors que les portes cochéres aux bois vernis
se referment sur sa songerie. Le pont Sully le fait
changer de rive et sous les marronniers effeuillés les
embarcaderes aboutissent au port de plaisance. Les
bateaux sont blottis les uns contre les autres pour se
protéger du vent qui, se dirigeant vers la Bastille, prend
le bassin en enfilade. Quelques-uns brillent d’une
petite lumiere discrete, témoins d’une vie silencieuse
au bord de I’eau. Les trottoirs sont luisants et refletent
les réverbéres. La bise glaciale le dissuade de continuer
sa promenade. La porte majestueuse en fer noir
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tarabiscoté tourne silencieusement sur ses gonds et il
s’engouffre rapidement dans le hall de son immeuble.

Des colonnes entourent une glace qui occupe le
mur de droite, surplombant une jardiniere de marbre
dans laquelle quelques fleurs s’étiolent. Une double
porte vitrée les sépare de I’escalier, une moquette
moelleuse la prolonge en suivant les circonvolutions
vers les étages supérieurs. Respiration de cire,
d’argent, de bourgeoisie.

Calfeutre dans sa piéce de travail a I’odeur intense
de tabac blond, aux boiseries patinées, des bouquins
recouvrant les murs, des tapis le sol, les doubles
rideaux tirés I’isolant du monde, un bureau décoré de
cuir débordant de papiers, ses pensées vagabondent.

Comment, lui ’homme déja vieux, sur le versant
décroissant de I’existence, pour qui la cinquantaine a
été un cap difficile a franchir, va-t-il gérer ce
fantasme qui I’envahit brutalement ?

Cela lui rappelle son exaltation quand, adolescent
boutonneux il partait & pied de la gare saint Lazare
dans le matin jaillissant vers la place Saint Michel
retrouver ses premieres amours. Le Paris qu’il aimait,
tout au long du chemin paré d’une lumiere rasante,
prenait des aspects de guirlandes de Noél, de quatorze
juillet perpétuel, de féte du printemps. Il désirait
retrouver cette joie de vivre, ce plaisir d’exister
jubilatoire mais aussi cet ennui pernicieux, quand le
cceur de ses pensées est absent, cette mélancolie qui
rend les retrouvailles d’autant plus précieuses.
Masochisme d’un bonheur futur tellement attendu.
Son esprit a bondi de trente ans dans le temps, en
arriere bien sur. Des visions de films bucoliques
s’imposent a lui, des couples se tenant par la main
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courant en un mouvement ralenti au milieu de champs
de coquelicots. Des jouvenceaux aux cheveux longs
dans la chaleur de Woodstock flirtant avec des jeunes
filles aux seins nus, coiffées de fleurs. Message de
paix et d’amour.

Parfois cette humeur vagabonde devient plus
mature et ses lévres contactent d’autres levres, ses
mains caressent un corps consentant mais encore
inconnu, se perdent sur une peau douce, explorent, se
perdent encore et reviennent. Recherche désespérée
d’une osmose disparue.

S’imposent dans son imagination troublée au
milieu de la fumée bleue de son refuge des images
plus calmes de vie a deux quand I’effervescence s’est
apaisée, invention de caresses, de communion
physique et mentale, de mer chaude et de soleil au
milieu du froid qui I’entoure.

Le petit jour perce a travers les doubles rideaux
quand finissent les réves et s’impose la réalité.

Le temps s’est écoulé. L’hiver a délaisse Paris. Les
bourgeons velus explosent sur les branches, les petites
feuilles vert tendre s’éveillent a la vie.

Le ronronnement du quotidien a enveloppé Xavier.
De nombreuses fois il a poursuivi cette apparition
fugace qui bouleversait son existence. Il a exploré
toutes les petites rues entourant la galerie de sa
femme, visité une fois de plus le musée d’Orsay
espérant la retrouver dans une salle. Il s’est rendu a
toutes les expositions de peinture, sans illusion mais
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avec un désir d’espoir. Encore une fois il a du
renoncer ne sachant ou chercher. Etait-elle entrée par
hasard ? Aimait-elle la peinture ? Ou vivait-elle, ou
habitait-elle, que faisait-elle ? Autant de questions
auxquelles il n’a pu répondre.

Loin d’étre désespéré, il en a conclu, fataliste, que
s’ils devaient se rencontrer la vie s’en chargerait, lui ne
pouvait faire plus. Il essaya de croquer a la mine de
plomb le souvenir de son visage et le placa dans son
sous-main. Son comportement infantile au printemps
lui semblait tellement anachronique qu’il en souriait
parfois. Cela devenait un mythe, le saint Graal, le but
inaccessible, le songe d’une vie déclinante. Il écoutait
ses patientes avec un intérét volatile, cherchant certes a
les aider mais avec une importante difficulté de
concentration. Les grands yeux aux longs cils entourés
de cheveux noirs s’interposaient souvent entre son
écoute et les autres femmes.

Il révasse face a la Seine. De I’autre coté du pont le
fleuve enserre de ses bras amoureux les bateaux
mouches qui passent, baladant leur contingent de
touristes. Au loin vrombissent les voitures, encombrant
la voie sur berge et les quais, en un flot continu et
excité. Le soleil inonde ce lieu paradisiaque, la chaise
longue s’entoure de fleurs, d’arbustes en pot donnant
I’impression d’avoir transféré Paris a la campagne. La
sonnette se manifeste, insistante, exigeante, autoritaire.
Xavier se léve nonchalamment, il n’attend personne, sa
femme passe treés rarement a I’appartement dont de
toute facon elle posséde la clé. 1l traine sa langueur sur
le tapis qui méne a I’entrée, jete un rapide regard par
I’eilleton qui surveille I’extérieur. Sa surprise est
grande en distinguant le visage de I’associée d’Amélie,
une blonde agréable, sympathique, veloutée, avec
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laguelle jusqu’a présent il n’a eu que peu de relations
lorsque par erreur il se permettait d’aller contempler
les collections pour une vague raison. Il n’a jamais été
ému par son allure ni par la personnalité qu’elle offre,
elle se fondait dans I’atmosphére. Il ouvre la porte
paliere.

— Bonjour Xavier, je ne vous dérange pas ?

—Non bien sur, je suis surpris par votre
visite. Entrez ! lls se dirigent vers la terrasse.

—Je me suis aventurée pres d’ici en quittant le
travail et j’ai eu envie de venir vous dire bonjour, de
faire connaissance avec ce personnage si discret qui
est marié avec Amélie.

— Il est vrai que j’ai peu d’attrait pour la galerie de
peinture ! Prenez un transat, je vous offre a boire ?

— Avec plaisir il fait tres chaud a Paris aujourd’hui.
Un grand quelgque chose avec beaucoup de glace s’il
vous plait.

Xavier part chercher des boissons, pendant ce temps
Béatrice s’accoude au balcon, admirant le lieu et son
panorama. Elle porte une robe beige clair, légére,
presque blanche, ample et voluptueuse, boutonnée sur
le devant, longue et suggestive a la fois. Les bras poses
sur la pierre, elle laisse, de face, le soleil céliner son
visage, bercée par la douceur du moment.

Sortant avec son plateau, il admire le spectacle. Le
couloir traverse en droite ligne le salon pour se
terminer a I’extérieur. La lueur vespérale illumine la
robe en contre jour mettant en évidence son corps, les
jambes fuselées et musclées a la fois, la courbe des
hanches qui se détachent sur la clarté du tissu. Il reste
ainsi  quelques instants a apprécier [I’allure.
L’entendant arriver elle se retourne préoccupee.
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— Cet appartement est veritablement
merveilleusement situé.

— 1l a effectivement beaucoup de charme et vous
étes totalement en harmonie avec lui.

— Merci vous étes gentil.

— Installez-vous, je vous ai apporté des jus de fruit
et beaucoup de glace.

Béatrice se laisse servir son rafraichissement. Le
silence s’éternise, elle semble ne pas se décider a se
confier.

—Je vous écoute...
— C’est difficile a dire...

Le dernier bouton de la robe, complice, permet au
tissu de glisser découvrant une partie de la cuisse
bronzée. Elle n’y touche pas, ne le remarquant pas.
Cela n’a d’ailleurs rien d’indécent, juste...tentant et
évocateur. Xavier se rend bien compte que c’est
totalement involontaire et place son siége afin d’étre
réceptif aux confidences de sa visiteuse. Le vague a
I’ame s’exprimant dans ses prunelles elle reprend la
parole.

—J’ai longtemps hésité a venir, je ne voulais pas
vous importuner.

—\Vous ne me dérangez pas.

— J’ai des problémes avec Amélie.

—Vous n’étes pas la seule. Que se passe-t-il ?

— Elle est odieuse avec moi, agressive, autoritaire,
méprisante. Elle n’arréte pas de me critiquer, de dire
que je suis inefficace, incompétente, qu’elle doit tout
faire dans notre galerie pour qu’elle fonctionne
correctement. Pourtant c’était mon amie.
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— Cela fait longtemps que cela dure ?

— Depuis son anniversaire, depuis...je ne vais pas
vous choquer...qu’elle a pris pour amant ce jeune
peintre qui exposait alors.

— Rassurez-vous cela ne me choque pas, j’ai pris
I’habitude des frasques d’Amélie et maintenant je
m’en moque totalement.

—Je préfére que cela soit ainsi. Je pense qu’elle
veut m’évincer, que je lui vende mes parts mais sans
me le demander afin de les brader.

—Pour étre seule ou pour prendre un autre
associé... ce peintre par exemple ?

—Je ne sais pas, je suis tellement triste, ¢’était ma
meilleure amie. Je me sens bafouée, trompee, jetée
aux orties. Je me sens si seule.

Béatrice se tait puis fond en larme. Xavier
compatissant ne dit rien et la prend dans ses bras.

Allongée a méme la pierre chaude sur un drap de
bain, elle se laisse sécher par la petite brise qui suit le
cours de la seine en ce debut de soirée. Sensation
voluptueuse, les yeux fermés, alanguie, que d’avoir
chaud et d’étre rafraichie a la fois, goQtant ce qu’elle
vient de vivre. Elle n’aurait pu soupconner un tel
déchainement de passion, plus que comblée, elle se
sent insatiable.

Ce besoin de tendresse se traduit par une relation
qui  dure jusqu’aux vacances d’été. Visites
d’expositions ou ils s’affichent ensemble alternant
cocktails, vernissages et diners dans les restaurants a la
mode. Les gens les reconnaissent, les commentaires
vont certainement bon train. Ils n’en ont cure
préoccupés d’eux seuls. Béatrice quittant la boutique le
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rejoint le soir pendant qu’Amélie retrouve son amant
du jour. lls partent en week-end a Deauville ou a
Honfleur expérimentent les petits hotels cossus ou les
suites étourdissantes. Ils se promenent le long des
plages sans fin, enthousiastes comme des jeunes gens,
chahutant au bord de I’eau puis retournent se cacher
pour épancher leurs ardeurs contenues pendant la
balade. 1l n’est question de rien et surtout pas d’avenir
et surtout pas d’amour, ils vivent leur aventure au jour
le jour sans se préoccuper du lendemain.

Amélie partie en croisiere, Xavier partage le mas
dans les Alpilles avec celle qui I’a conquis sans qu’il
le cherche, ni ne se défende.

Ils s’y rendirent en voiture, le soleil et le vent
complices de leur escapade en decapotable, faisaient
voler les cheveux, enflammaient les corps dorés.

La bastide se fondait dans le paysage, s’agrippait
au sol, se cachait au milieu de chénes liéges, defendue
du monde par la sylve protectrice. Un chemin de terre
brune, ombragé, crissait sous les roues, serpentait
jusgu’a la maison basse au toit de tuiles arrondies,
vermillon, aux murs de moellons jaune-orangé, a la
petite tour carrée telle une miniature de donjon. La
piscine oblongue aux formes recourbées sertie dans
I’angle interne, entourée de lauriers roses et blancs,
reflétait le ciel et ses petits nuages vagabonds. L’eau
y était transparente et chaude comme un lagon
polynésien.

La grande piece familiére au charme confortable
gardait comme un trésor la fraicheur intérieure.

Les randonnées dans la garrigue, les marches au
bord des champs de lavande embaumées de senteurs,
alternaient avec les escalades dans les Alpilles ou des
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panoramas superbes s’offraient a leur vue éblouie au
détour des lacets. Ils partaient le matin lorsque la
température vivifie I’organisme, harnachés de leurs
sacs, emportant leurs repas pour marcher la journée
dans I’illumination estivale.

Durant les repos au bord du bassin, ils exprimaient
avec fougue leur appétence mutuelle sous la lumiere
qui les inondait apres les siestes a I’ombre de la
chambre fraiche.

Béatrice dormait sur le matelas pneumatique qui
flottait solitaire sur I’eau de la piscine. Ses jambes
pendaient de chaque coté trempant dans I’eau fraiche,
ses mains de temps en temps ramenaient un peu de
liquide sur le ventre, sur les cuisses, sur la poitrine,
pour la rafraichir puis se reposaient en arriére sur le
coussin de téte. Les cigales accompagnaient cette
baignade de leur crissement lancinant.

Xavier allongé sur le bord admirait le spectacle. Il
aimait son physique sportif et halé. Toujours
immobile il s’imaginait papillon voletant le long des
cuisses veloutées, passant de I’une a I’autre, douces,
chaudes sous le soleil. Il en frélait la peau comme un
souffle 1éger, sentait son odeur. Puis il voltigeait se
posant plus haut la picorant de sa trompe en de petits
baisers voluptueux. Enfin redevenant humain, il
entrait dans I’eau, ses réveries se faisant trop réelles.

IIs semblaient I’un et I’autre avoir oublié la vie qui
était la leur dans la capitale.

Leur liaison dura I’été. Ce fut une relation agréable,
physique, un peu extravagante, entre deux étres murs
qui avaient deja une partie de leur existence derriére
eux, des aventures, des mariages, des vies
comparables. Ce fut une liaison déraisonnable par
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I’abolition des tabous dans une sexualité débridée qui
apparaissait désespeérée. L’approche de la fin obsédante
a I’excés dans les fantasmes angoissés de Xavier
concordait avec le besoin de Béatrice de tout vivre
intensément. Tant, elle aussi ressentait avec crainte
cette approche du vieillissement.

Le terme des vacances vit spontanément se clore
leur aventure a la reprise de leurs activités car ils
n’avaient en commun que cette apprehension de
I’avenir et leur solitude.

Evidemment Amélie I’apprit, ils ne se cachaient
pas, par Béatrice peut étre, par des ames bien
intentionnées ? Revanche de femmes ?

Elle, qui ne venait que rarement a I’appartement,
qui avait passé I’été seule en croisiére, qui avait des
amants, pour laquelle Xavier ne semblait n’étre qu’une
potiche, explosait en une crise de jalousie. Sa surprise
fut intense, lui qui ne restait marié que par inertie, qui
avait pris tant de recul face au comportement de son
épouse. Il lui semblait que la réciprocité de
I’indépendance allait de soi. Il se trompait ! Exclusive
Amélie ! En revivant la scéne Xavier pensa qu’elle
devait se sentir spoliée de son pouvoir sur lui, croyait-
elle & I'unicité de la liberté ? Cela représentait
d’ailleurs la réalite avant cette rencontre. Xavier lui
appartenait mais elle n’appartenait a personne.

Elle parvint un jour & leur domicile, furieuse, hors
d’elle.

— Tu as couché avec Beéatrice ! Ce n’était pas une
question mais une affirmation. Il n’y eut ni bonjour ni
bonsoir mais une entrée theéétrale aprés laquelle tout
devait voler en éclat. Tu as couché avec Béatrice, tu
m’as trompée moi ta femme ! Pour Xavier devant tant
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d’agressivité et de mauvaise foi a I’étonnement se
substitua un tourbillon d’incompréhension.

— Mais c’est ton comportement habituel, combien
as-tu eu d’amants, quand vis-tu dans la demeure
conjugale ? Quand couchons-nous ensemble ?

— Ce n’est pas une raison !

— Non pas une mais plusieurs qui s’ajoutent !

— Tu n’avais pas le droit. Je te quitte !

— Et bien pars, je pense que tu as trouvé une bonne
excuse pour officialiser notre absence de vie commune.

Amélie se tient interdite devant ce calme, cette
indifférence. Peut étre pense-t-elle que Xavier va la
supplier de rester. Pour une fois son égoisme
dramatique ne peut jouer son role. 1l est insensible a
cette comédie, a cette situation tragiquement drole.
Elle demeure plantée au milieu du couloir ne sachant
quelle attitude adopter. Partir ? Rester ? Se facher ?
Pardonner ? En fait a part sa blessure d’amour propre,
cette situation lui importe peu. Xavier vient de clore
une histoire qui pour elle n’existe plus depuis
longtemps, cela ressemble a un prétexte.

— Bien puisque tu le désires je pars dit-elle.

Sa phrase en suspend attend de Xavier une réponse
qui ne vient pas. Dégue elle tourne les talons et sort
dans une volte emphatiqgue. La porte claque
brutalement.

Xavier reste songeur un moment, dans son esprit
se mélent deux images du passé sur lesquelles il peut
mettre un nom et une inconnue obsédante.
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De petits flocons volétent dans I’air du soir.
Comme toujours le vent remonte de la seine pour se
diriger vers la ville. Xavier longe le boulevard en
direction de son immeuble, le nez dans son manteau,
les mains cachées dans les poches, sa baguette de pain
sous le bras. Il avance en fixant le sol essayant de
repousser I’assaut du climat. Les troncs d’arbre
accrochent les particules de neige dessinant un lacis
blanc sur les écorces noires. La terre a leurs pieds se
couvre de blancheur s’opposant a la noirceur du
bitume. Alors qu’il marche comme un automate il
percoit en levant les yeux en face de chez lui, sur un
banc, une silhouette qui hoquette, tremblante de froid.
Xavier n’arrive pas a discerner s’il s’agit d’une
femme ou d’un adolescent. La forme fluette est
engonceée dans un duffle-coat dont la capuche relevée
cache le visage. Il s’approche de cet humain qui
semble en détresse. Il ne supporte pas ce Paris ou
vivent tant de gens sans abri, il ne supporte pas de
voir des personnes sans ressource dans le froid, sous
la pluie. Il trouve insupportable qu’au coin des
passages, les long des arcades de la rue de Rivoli ou
sous celles de la place des VVosges des hommes et des
femmes plus ou moins en haillons se créent des
refuges dans des cartons. Souvent des jeunes car on y
vit pas vieux. Les passants marchent sans les voir, les
touristes s’eétonnent de cette misere. Les bonnes
paroles officielles ne sont que de la poudre aux yeux
des citoyens pour leur cacher la triste réalité : dans ce
pays riche des gens meurent de froid, n’ont pas a
manger. Il est plus facile de s’apitoyer, de faire
semblant, que d’agir. Tournant le dos a la bise, il
prend place sur le siége.

—Vous avez besoin d’aide ?
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Nulle réponse ne lui vient. Les hoquets cessent un
peu, les tremblements de froid continuent mais il
n’obtient pas de parole et la téte reste prostrée, cachée
par la capuche.

—\Vous ne voulez pas me répondre ?

— Qu’est ce que vous voulez que je vous dise ?

Les épaules secouées de sanglots continuent leur
ballet. C’est une voix jeune, de femme qui lui a
répondu. Il n’en voit toujours pas le visage.

— Avez-vous besoin que I’on vous aide ? Je sais
que vous avez froid, peut-étre avez-vous faim ? Peut-
étre n’avez vous pas de logement ou rentrer ce soir ?
Avez-vous simplement besoin que quelqu’un vous
écoute.

— Et gqu’est ce que cela changera ?

— Que I’on essaiera de résoudre votre probleme.

—Vous m’emmenerez chez vous et vous essaierez
de coucher avec moi en paiement de votre aide !

— Quelle idée stupide, ne voyez-vous pas que je
suis un vieil homme ?

— Peut étre mais vous étes tous des salauds !

Elle reléve alors la téte, ses yeux de braise lancent
des éclairs, sa rancceur explose brutalement. Le choc
est violent pour Xavier.

«Elle! Cela ne peut étre le hasard? Dieu
existerait-il ? Une fois dans ma vie aurais-je de la
chance ? »

Extrémement perturbé par la reconnaissance en
cette jeune personne de [I’inconnue qui I’'a
impressionné I’ors de I’anniversaire de sa femme a la
galerie de peinture, il reste sans voix tant il a investi,
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dans cette image fugace, de fantasmes qui sont restés
graveés dans sa mémoire.

—Vous ne dites plus rien! Je savais que j’avais
raison !

—Vos expériences ont certainement été
malheureuses.

— C’est le moins que I’on puisse dire, mais qu’est
ce gue vous en connaissez !

— Je commence a avoir froid, voulez-vous partager
mon repas ?

— C’est toujours pour obtenir quelque chose de
moi ?

— Non.

— Apres tout qu’est ce que je risque !

—Pas grand chose. J’habite juste en face de ce
banc.

En pénetrant dans le hall, aussi impressionnant par
sa décoration que I’extérieur de I’immeuble pouvait
I’étre par ses statues, elle éprouve ce malaise qui la
handicape chaque fois qu’elle pense ne pas étre a sa
place. Ce mal-étre deviné par les autres la
désavantage systématiquement.

« Dans quelle galére me suis-je encore fourrée,
c’est qui ce type plein de fric qui joue les bons
samaritains ? Je ferais mieux de partir. »

Elle hésite a continuer son chemin, a envie de fuir
puis se rebelle pour se vaincre elle-méme, qu’elle
gagne au moins un repas chaud. Elle refuse de prendre
I’ascenseur ne supportant pas les espaces clos dans
lesquels elle étouffe et gravit I’escalier lentement afin
de reculer inconsciemment le moment ou elle se
trouvera face a son hote. La porte restée ouverte
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I’attend mettant en évidence la plaque de thérapeute.
Elle pénetre dans un couloir anodin, duguel cependant
exhale une senteur de tabac blond. Tout est silence,
elle éprouve I’impression de s’introduire dans un
monde ouaté ou tous les sons sont étouffés. Au loin
dans le corridor elle entend une voix appeler au milieu
des bruits de casseroles.

—Vous étes arrivée ? Fermez la porte, je suis dans
la cuisine il faut que je prépare le diner. Pour une fois
que j’ai une invitée! Mettez-vous a I’aise.
Rechauffez-vous.

— Pourquoi faites-vous cela? Elle se dirige vers
I’office toujours emmitouflée suivant ce chemin qui
ne semble pas finir.

— Parce que vous en avez besoin.

La voyant arriver toujours génée par son manteau,
il s’étonne.

—Vous avez toujours froid? Vous voulez que
j’augmente le chauffage, que je vous préte une robe
de chambre ?

— Merci, je ne sais pas si je vais rester.

— Pourquoi donc, nous allons diner ensemble,
discuter de tout et de rien, passer un moment
agréable, vous parce que vous récupérerez, moi parce
que pour une fois, je ne serai pas seul dans ce grand
appartement vide. Pourquoi voudriez-vous partir ?

—Vous ne voyez pas ?

— Non.

— Mais c’est évident que je ne suis pas a ma place !
Vous n’étes pas tres psychologue !

— Vous étes mon invitée donc a votre place.

—Vous étes idiot ou quoi ? VVous ne voyez pas ?
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— Non je ne vois pas.

—Vous étes un bourgeois plein de fric et je suis
une maghrébine ! Elle hurla presque le dernier mot.

— Effectivement cela je I’avais vu. Ce n’est pas une
maladie, ni une tare. Ni pour I’'un ni pour I'autre et
cela ne vous empéche aucunement de grignoter avec
moi. Si vous le voulez nous en discuterons ensuite
tranquillement, si vous ne le voulez pas...Ce sera
votre choix. Vous acceptez ? Comment vous appelez-
vous ?

— Aicha.

— Eh bien Aicha, enlevez ce duffle-coat et prenez
place a table. Buvez-vous du vin ?

—Un peu.
—Vous allez me godter ce bordeaux, il est superbe.

Ses défenses démantelées par [’attention de
Xavier, son comportement paternel, elle obéit un peu
contre son gré, parce qu’elle ne voit pas d’autre issue
a son probléme immédiat. Elle ne peut s’empécher
d’envisager que cet homme moins vieux qu’il ne veut
le faire croire cache une arriére-pensée qui ne lui soit
préjudiciable.

« Pourquoi serait-il gentil simplement parce que
c’est sa nature ? Cela n’existe pas dans la vie, la
gentillesse gratuite. »

L’ambiance chaleureusement familiale la fait se
détendre. Elle est comme un chat qui sort de I’eau et
qui s’apercoit que personne ne cherche pas a le battre.
Elle est irritable, sa sensibilité exacerbée a fleur de
peaul.

Elle est dans I’impossibilité d’imaginer combien sa
présence perturbe cet étre, par sa venue qu’il esperait
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sans y croire depuis presque une année, a laquelle il
s’était accroché pour ne pas sombrer. Son existence
stoppe son errance affective, sa désespérance
chronique, il percoit de nouveau une envie de futur. I
la regarde, la détaille ne se lassant pas de la vue de
son corps, son visage, ses yeux de gazelle du désert,
immenses, en amande. La douceur de sa voix les
quelques moments ou elle cesse d’étre sur la
défensive. C’est un miracle pour lui, un cadeau
inattendu, inestimable. Ses pensées intimes souhaitent
qu’elle reste car elle lui rend sa jeunesse.

Elle ne peut deviner ce point de vue personnel et
égoiste.

Le félin se seche, se calme, rentre ses griffes mais
ne ronronne pas encore.

Xavier multiplie les attentions, il renait comme un
an avant, subjugué par son allure, I’expression de son
regard, ses cheveux noirs qui entourent un visage
délicatement ovale. Il aspire & ne pas la perdre comme
un novice face a son premier amour, avec cette
différence monumentale qu’il pressent que ce sera le
dernier. Sa joie, son bonheur tout neuf, se mélent a la
peur qu’elle s’enfuie alors qu’il espére tant. Lui,
I’intellectuel, ne sait plus s’analyser. Il profite
goultment de I’instant présent refoulant les angoisses
qui veulent s’inviter. Elle fait honneur au repas qu’il a
préparé et cela le ravit. 1l allume une Camel sans filtre
affirmant que ceux-ci enléevent tous les arébmes du
tabac et il adore cette odeur de pain d’épice et de miel
qui envahit la piece alors que la fumée chaude
abreuve ses poumons.

— Voulez-vous que I’on aille au salon ou dans mon
bureau pour prendre un café ?
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