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Croquemerle-sur-gazon 

Ami lecteur, ne cherchez pas ce nom dans un 

répertoire, dans un annuaire ou sur une carte de 

géographie, sur Internet. Si la petite ville, dont il est 

question dans cet ouvrage, est virtuelle, les faits 

relatés, les situations rencontrées en relation avec des 

individus que vous rencontrerez au fil des pages de ce 

livre ne vous seront pas étrangers. Si certains traits 

sont proches de la caricature, voire du ridicule, vous 

pourrez en découvrir de semblables, en maints 

endroits, lors de vos rencontres obligées ou fortuites, 

quelque part dans une de nos provinces. Les hommes, 

dans l’observation de leur physique, de leur caractère 

et dans leurs comportements se ressemblent assez 

souvent, par mimétisme ou par leurs instincts 

grégaires. Certains traverseront notre vie comme des 

météores pour laisser peu de souvenirs de leur 

passage dans nos vies, tandis que, nous en côtoierons 

de lumineux en intelligence, en toréadors pour le 

clinquant, ou, sous d’humbles vêtements, plus 

effacés, estampillés du sceau de la sagesse. 

L’observateur, à son poste, l’esprit ouvert est invité à 

ne pas confondre la discrétion polie avec la 

dissimulation hypocrite. Le fourbe, gourmand qui part 
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à la conquête d’un pouvoir jaloux a maints visages, 

pour en tirer à votre détriment quelques bénéfices. En 

évoquant, La Bruyère qui s’était penché sur ses 

contemporains, pour les portraiturer, on peut s’en 

tenir aux aspects amusants, des spectacles donnés par 

nos congénères, pour en sourire ou mieux en rire, ce 

qui est revigorant pour notre tonus cérébral. Sans 

doute aurait-il fait le choix de quelques modèles 

d’aujourd’hui, à nuls autres pareils, pour les clouer au 

pilori. 

Devons nous nous plaindre, le plus souvent, de pas 

être toujours bien informés ? alors que, nous 

succombons, sous le poids des nouvelles diffusées par 

les médias, souvent contradictoires. Nous ne savons 

pas mémoriser les faits essentiels à nos besoins, en 

faire le tri pour garder en mémoire plutôt l’utile que 

l’exceptionnel. 

Nous succombons sous le joug des mensonges 

diffusés par des politiques, par des journalistes qui 

font de nous des désabusés. Le moyen le plus simple 

d’échapper aux désenchantements, hormis le fait de 

nos travers partagés, est de reconnaître en bonne part 

le monde buvable pour justifier notre plaisir d’y vivre 

en société. 

Nous sommes gouvernés notre vie durant par les 

trois « P ». 

La Psychologie science évolutive, par essence 

inexacte, étudiée selon les règles de la 

physiognomonie, reléguant lors des fréquentations de 

nos semblables, la réflexion au stade second de notre 

mental. Elle attire par ses faux attraits, nombre 

d’étudiants insouciants, imperméables aux données de 

la science et des mathématiques. 
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La Politique dont il sera beaucoup question dans 

ce livre aux fondements mal maîtrisés par ses adeptes 

et leur amateurisme. 

La Philosophie qui s’octroie le titre de science de 

la sagesse, une vertu acquise par ceux qui ont pris de 

l’âge au fil du temps, sans garantie pour autant d’y 

pouvoir parvenir. 

On observera que les trois « P » peuvent se fondre 

en théories élaborées par des maîtres à penser dans des 

ouvrages ésotériques, difficiles d’accès au commun 

des mortels. Il ne faut pas, pour autant condamner, ce 

que l’on ne peut soi-même clairement concevoir, 

lorsque ces domaines qui nous dépassent sont explorés 

avec bonheur par des exégètes. 

Cet ouvrage n’a eu d’autre prétention que d’avoir 

permis à son auteur de se distraire en l’écrivant, 

d’avoir occuper ses méninges pour faire profiter ses 

lecteurs, non de son expérience de la vie, par essence 

intransmissible, mais pour affiner leurs regards sur les 

individus qui meublent l’environnement pour en tirer 

des enseignements bénéfiques. 
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Parlons un peu de Croquemerle 

Dans le bon vieux temps ressuscité par l’auteur ne 

remontant pas au déluge, la petite cité de 

Croquemerle-sur-gazon portait le joli nom de Croque-

Grives. Dans une époque faste, l’oiseau faisait la joie 

des écologistes qui s’en gavaient et s’en délectaient 

avec cérémonie, en cachette. Gourmets, plus que 

gourmands, ils aimaient humer le fumet qui se 

dégageait de la bestiole, avant de la désarticuler, ailes 

et pattes, du bout des doigts pour la grignoter avec sa 

farce, une serviette sur la tête retombant sur le rebord 

de l’assiette, dans la tradition landaise de goûter 

l’ortolan. Bien sûr, ce passereau dentirostre migrateur 

au plumage roux ou gris tacheté, au ventre blanc semé 

de noir n’était pas présent toute l’année, mais au 

début de l’automne, lors de ses passages à la 

recherche du gui et de baies sauvages pour en faire 

son ordinaire. On sait qu’il en existe plusieurs 

espèces : la draine, la litorne, la mauvis, la grive 

musicienne ou grive commune. La chasse de la 

bestiole, à la glu, était un des loisirs de ce temps 

réservé aux plus aisés, tandis que, ceux qui l’étaient 

moins ne pouvaient plus trouver dans leurs assiettes 

que des merles piégés sur leur gazon. C’est ainsi que 
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naquit le proverbe : « faute de grives, on mange les 

merles ». 

Croque-Grives était une bastide du moyen âge, en 

forme de gros bourg protégé par des fortifications. 

C’était alors la mode de s’enfermer pour résister aux 

attaques des envahisseurs venus d’on ne sait où, pour 

s’approprier les biens du lieu, s’en prendre à ses 

habitants, voire abuser de leurs personnes. On 

appelait les indigènes de ce pays, les Croquegrivois, 

tandis que, la gent féminine polissonne portait le nom 

gentillet de Croquegrivoises. 

Au temps de Rabelais et de François Villon, les 

gens du cru étaient d’une grande gaieté, Ils étaient 

très épris de toutes les libertés dont certains abusaient 

déjà, confondant la grivoiserie autorisée et la 

grivèlerie pour en composer un subtil mélange. Cette 

époque, on le voit n’était pas très différente de la 

nôtre, nourrissant des gibiers de potence dont notre 

société permissive, aujourd’hui, ne sait que faire pour 

s’en débarrasser. La cité, à cette époque, sans y perdre 

tout à fait son âme, avait souffert de sa réputation, 

sans être condamnée, comme Sodome, au châtiment 

de la destruction par les feux du ciel. Les autorités de 

l’époque pour sauver ce qui pouvait l’être encore 

imposèrent un changement de nom, après avoir 

solliciter les avis des manants ravis de jouer un bon 

tour aux nantis. Comme les grives étaient devenues 

plus rares, pour avoir goûté les cépages de Provence, 

face aux merles devenus plus nombreux, la logique 

du changement de nom s’imposait. 

Afin d’opérer une nette distinction entre un passé 

révolu et un avenir prometteur, il fut alors, dans le 

même temps, décidé d’un nom à donner aux habitants 

du futur Croquemerle. Alors se posa un dilemme. 
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Comment faire pour bien choisir entre 

Croquemerlois, Croquemerlais, Croquemerleux ? Bien 

sûr, comme en toute discussion, le pour et le contre 

avaient été évoqués. Ces jeux de mots avaient 

provoqué des monceaux d’éclats de rire. La phonétique 

en avait pris à son aise au point de choquer l’oreille et 

la bienséance, bien avant que, les Croquemerlais ne 

l’emportent sur les Croquemerlaises dont on avait 

exceptionnellement demandé les avis dans les alcôves. 

Les Croquemerleux avaient été éliminés d’office 

depuis que de mauvais esprits d’époque appelaient 

coqs merdeux, les séducteurs avérés, plastronnant, 

pour épater les filles, les soirs d’été installés aux tables 

des cafés. 

Croque-chose aurait pu être magnifiquement situé 

au carrefour de routes qui mènent toutes à Rome ou 

bien à Saint-Jacques de Compostelle. Nombreux à 

l’époque, étaient les voyageurs qui se rendaient en 

Galice, faisant une halte au pays, avant de franchir un 

port des Pyrénées. L’expérience de ces rencontres des 

gens du cru, avec des inconnus, donnèrent plus tard 

aux dirigeants de la cité, l’idée d’organiser les 

représentations annuelles d’un folklore international. 

En dehors de l’implantation géographique de la 

bourgade, il est bon de signaler son climat 

sympathique bénéficiant de gais rayons de soleil et de 

joyeux clairs de lune où il fait si bon vivre, sans 

brouillards oppressants ni neiges persistantes, ni vents 

dominants, pour trop vous décoiffer lors de vos 

sorties. 

Un peu d’imagination rétrospective redonne à la 

ville imaginaire, les aspects d’une cité en un temps 

remarquable au plan commercial par le nombre et la 

variété de ses commerces qui se succédaient dans la 
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grande rue, avant de déboucher sur les endroits 

toujours recherchés comme la mairie, la poste, l’église, 

et le petit endroit. En bref, la ville est devenue 

simplement banale, comme le sont aujourd’hui nombre 

d’endroits pour y faire une halte. 

Les habitants du lieu sont des gens, dans l’ensemble 

raisonnables et sympathiques, comme le sont les 

prudents de tous pays, avec leurs préoccupations, dans 

leurs relations familiales, amicales et autres, nourries 

de leur atavisme. Le caractère moutonnier des gens du 

cru, si manifeste en bien des endroits, n’a rien de très 

original. Ils aiment, alors, à se retrouver les jours de 

fête et de marchés, pour profiter de l’environnement 

naturel ou jouer à la pétanque. 

Les sites touristiques dans l’environnement sont 

chargés d’histoires romaines et gauloises. Les environs 

sont superbes et nombreux, peuplés de gens pratiquant 

l’élevage de bovins, de moutons et de quelques 

volailles, faisant pousser des céréales dont le maïs. 

Dans les restaurants, le canard à la table de l’hôte offre 

ses magrets ou ses aiguillettes, tandis que, son foie 

concurrence celui de l’oie. Ici le canard, à la une, est 

devenu roi de la presse locale, comme fétiche habilité à 

en faire ses petits. 
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Rappel de notions simples 

de politique et d’économie 

Boire, manger, se loger, se vêtir, furent depuis les 

origines de la création de notre monde des problèmes 

majeurs posés aux hommes par suite des conséquences 

du péché originel. « Tu gagneras ton pain à la sueur de 

ton front » avait tonné le créateur, s’adressant à notre 

grand-père Adam. Ce commandement auquel peu de 

gens peuvent durablement se soustraire fut recensé 

dans le premier fait économique posé par le travail 

obligatoire, sous ses multiples formes, aux fins de 

pouvoir satisfaire les besoins essentiels. 

La théorie économique, aujourd’hui, professe que 

l’homme est insatiable, à l’exclusion de la race des 

ermites, dont on ne parle guère, parce qu’ils sont des 

sages et que la sagesse est ennuyeuse en dépit de son 

image d’Epinal. On a baptisé « Homo économicus, » 

l’individu banal, encore identifié sous le nom de 

consommateur « bêta ». Pouvant être producteur ou 

transformateur de quelque chose. Alors, ignorant ces 

choses essentielles des peines et des souffrances à 

partager, il est devenu exigeant, voulant toujours plus, 

pour donner le moins possible de lui-même. Le 
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paradoxe est que « l’homo économicus » se trouve 

souvent confondu dans « l’homo égoïstus » le regard 

planté sur son nombril, étonnamment généreux lors 

d’actions ponctuelles, libératrices de bonnes 

intentions avec ouverture concomitante d’un 

portefeuille. 

Dans cette contradiction, les gestes ostentatoires 

sont relayés par les médias, assistés d’artistes qui se 

font de la publicité ou se refont une virginité dans le 

classique « à votre bon cœur, messieurs et mesdames, 

dans le vent de « la charité business » toujours à 

surveiller, au nom du « principe de précaution » pour 

ses dérives. La formule possède, parfois, les 

dimensions d’une entreprise procédant à ses propres 

études de marché, suivies de campagnes publicitaires 

finalisées par l’usage de listes nominatives, 

répertoriant les noms de tous ceux qui ont la 

réputation d’avoir bon cœur. Dans la société idéale, 

en termes d’échanges, on ne devrait recevoir en 

valeur ce que l’on a donné, mais sans doute est-ce 

trop simple pour être compris du plus grand nombre. 

Dans les premiers temps, les individus devenant 

chaque jour plus nombreux s’étaient regroupés au 

sein de leur famille naturelle ; puis, dans des clans 

élargis par de nouveaux apports. Avec la naissance 

des villages et des villes, nos ancêtres découvraient la 

nécessité de créer des communautés d’intérêts à 

vocation économique. Alors s’imposa la décision 

pour donner des responsabilités à qui semblerait le 

plus à même de décider du sort commun. Le pouvoir 

naissant du chef devait s’affirmer par des traits de 

caractère pour faire respecter son autorité. Il fallut 

longtemps palabrer avant de définir les règles non 

écrites des us et des coutumes, comme il est dit, avant 
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qu’elles ne soient répertoriées, dans les divers codes 

régissant notre société actuelle. Le fait économique 

s’est progressivement inséré dans la politique pour 

proposer et décider des solutions à donner à tous les 

problèmes posés à nos communautés. 

Les hommes de tous les pays, naturellement 

insatisfaits, en raison du niveau de leurs richesses ou 

de leur indigence ont épuisé tous les systèmes 

possibles de gouvernements par la création de régimes 

différents fondés sur l’aristocratie, la monarchie, la 

dictature, l’oligarchie, la république et ses variantes. Ils 

ont parfois existé ensemble pour souvent s’affronter, 

lors de conflits d’intérêts ou de prééminence pour 

fournir aux historiens de la matière pour en expliquer 

les origines et dénoncer les absurdités. Montesquieu a 

bien essayé d’éclairer nos lanternes, en se penchant sur 

la vaste confrontation des idées sur le sujet qu’il a 

résumé dans son livre de « L’Esprit des Lois. » Mais 

ne remontons pas au déluge, pour nous en tenir à 

l’actualité de nos mœurs politiques qui se réfèrent au 

temps présent. 

Préalablement, il convient d’expliquer que le 

représentant d’un pays peut se montrer tête nue, coiffer 

un haut-de-forme, un képi, ceindre une couronne. Il 

peut selon les modes détenir, peu ou prou, l’ensemble 

des pouvoirs. Plus la constitution, d’un pays est 

robuste, plus confortable est généralement sa position 

de responsable. Il en est de même des républiques, 

parfois chétives. Dans ce cas, il se trouve généralement 

quelqu’un pour suggérer leur révision. 

De nos jours, la nôtre se confond dans la 

« démocratie » qui a le vent en poupe. Pour mémoire, 

elle est le régime politique dans lequel le peuple 

exercerait, dit-on, sa souveraineté. Qui pourrait oser 
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dire qu’il n’est pas démocrate sans rougir de honte 

sauf à se prétendre républicain. Pour être clair, s’il y a 

une nuance entre les deux propositions, c’est que l’on 

est au pays de l’oncle Sam. En France, les deux sont 

confondus dans la moelle de la citoyenneté. Un 

communiste de nos jours, privé de sa maman O.U.R.S 

veut l’être plus que tout autre, sans vouloir pour 

autant renier sa filiation partisane à une dictature 

communiste. Pour cela, le barbu Hue avait tiré « à 

dia » dans sa logique. Dans le passé, cela n’eut pas 

(marché), avait dit l’homme de la rue, son 

prédécesseur. Pensait-il, à hue en même temps qu’à 

dia. De mon époque, aurait-il dit, mes cellules 

(neurones) m’interdisaient de penser, à hue et à dia, 

en même temps. 

Pour ne plus entendre les mots éculés de droite, 

gauche, droite, gauche, les Français n’auraient 

d’autres alternatives que de se réfugier au centre, 

répètent les bons calculateurs de moyennes. Alors de 

chaque côté de la ligne médiane, c’est blanc bonnet et 

bonnet blanc, bien moins risqué de prendre parti. Ce 

fait démontré, plus besoin de se marier pour 

l’anecdote. Avec la suppression du service militaire 

mettant chacun, du moins un temps, au pas cadencé 

de la gauche, gauche, droite, droite, les deux mots 

martelés par les godillots du troupier finiront bien un 

jour dans les poubelles de l’histoire. 

Mais revenons en à nos gouvernants. Le premier 

rôle échoit au Premier Ministre nommé par l’autorité 

suprême qui doit se faire aider, parce qu’il ne peut pas 

tout faire. On ne peut être, à la fois près du four et au 

moulin. Il fait alors le choix d’amis proches dans les 

structures de son parti, pour l’aider dans sa tâche. 

Dans ses vues du moment, il leur confiera un 
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portefeuille, ce qui est toujours intéressant pour qui le 

reçoit. Un portefeuille a une utilité pratique, je ne 

vous le fais pas dire. Quant au talent, il est acquis à 

l’homme de l’ombre, son directeur de cabinet, 

fonctionnaire de carrière. Il peut selon les modes 

détenir, peu ou prou, l’ensemble des pouvoirs. 

 Des politiciens originellement obscurs, à leur 

naissance, ont commencé petit pour devenir grands 

par leurs appétits. En premiers rôles, ils ont débuté 

dans le métier en jouant les utilités, inconnus au plan 

national. Localement, n’étant pas foncièrement 

antipathiques, ils ont pu faire leurs preuves pour être 

réélus. Combien de mains ont-ils serré, jouant du 

regard franc ou oblique pour engranger un capital de 

sympathie, souriant à tous et à toute heure, pour 

distiller les promesses à flots de paroles, devant un 

auditoire et distribuer les prébendes aux amitiés 

particulières. Certaines seront tenues, par nécessité, 

selon la formule qui règle le clientélisme, fondé sur 

l’indispensable mémoire, des faits et des dits, pour ne 

pas compromettre la réélection. Si la versatilité est la 

première qualité de l’électeur, ce n’est pas mauvais 

pour la démocratie, puisque de temps à autre, maigre 

consolation, on peut balayer devant sa porte et faire le 

ménage. 

Les candidats, sans trop vouloir pousser les 

investigations, souvent décevantes à leur sujet, avant 

la lettre sont, de deux types caractérisés. Il y a le 

premier habité par la foi qu’il a dans son destin pour 

se dévouer à une cause et mettre un point d’honneur à 

ne pas concevoir la charité simplement au service de 

lui-même. Le second, sans état d’âme et sans 

scrupules, a le souhait d’obtenir un pouvoir, pour 

recevoir des honneurs et au passage profiter de gros 
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avantages subsidiaires tels les frais de représentation, 

de secrétariat parfois coûteux, lorsque la secrétaire 

aux jolies jambes part dans la foulée à la conquête du 

conquérant. 

Au sein du groupe représentatif de la cour du 

monarque modèle réduit, lorsqu’il est républicain, 

peuvent naître des luttes intestines entre les raisons 

des plus forts et la morale des plus faibles, sans pour 

autant assurer que ceux qui en font fi, puissent 

toujours heureusement l’emporter. 

Pieux discours que cela, dit notre homme, affirmant 

qu’un bon tien vaut plus que deux, tu l’auras. 

Certains hommes politiques s’entourent de 

conseillers, comme autrefois les Etrusques et les 

Romains qui consultaient les aruspices. Si le présage 

était bon, c’était de bonne augure Ils peuvent avoir 

également des égéries pour les consultations de la 

nuit, lorsque le sommeil paradoxal leur délivre des 

solutions aux problèmes de la veille, à mettre au net, 

pour en débattre au début des ébats de l’aube. Il est 

reconnu, à ces égéries, parfois des qualités intuitives 

de diseuses de bonne aventure. 

Innombrables ont elles été ces femmes de bon 

conseil et un peu plus que cela. Certaines ont joué un 

rôle plus actif dans notre république. Si l’on a pas 

toujours retenu leurs noms, certaines cependant sont 

passées à la postérité, comme Madame Stenheil, 

présente à l’Elysée lors du malaise fatal du Président 

Félix Faure ou bien Madame de Porte, l’amie de Paul 

Reynaud devenu Président du Conseil de la IVème 

république qui termina sa carrière dans un platane. 

Naturellement, on peut moins bien reconnaître moins 

bien les locales, parfois épouses légitimes, dont la 
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réputation ne dépasse pas les limites du chef-lieu de 

canton. Ce sont des mouches de coche qui, virevoltant 

autour du cocher, tentent de l’influencer en lui 

indiquant la route à suivre lorsque c’est le plus 

souvent un chemin de traverse. Elles aboutissent en 

tant que mères putatives à accoucher d’un être 

hybride, sans caractère à la maison prêt à compenser, 

ce qu’il perd chez lui pour retrouver à l’extérieur un 

peu son équilibre. 

Nous savons bien qu’il faut un balancier au 

funambule pour lui éviter de choir. Il paraît alors 

souhaitable de privilégier la séparation des pouvoirs 

avec l’édile en sa mairie et Madame à sa vaisselle, ou 

bien vice-versa. Alors, tout deviendrait clair pour que 

chacun s’en trouve satisfait. 

* Quelques politiques adorent les débats d’idées 

sans intention de faire la moindre concession pour 

aboutir à un consensus. Ils sont obnubilés par l’idée 

de progrès pour fonder leur conviction, en 

contradiction totale avec leur dogmatisme affiché aux 

relents passéistes, comme tous les marxisants, 

vendeurs de rêves. L’utopie ne fait-elle pas partie de 

leur fonds de commerce, noyé dans le progrès 

magique, source de malentendus, lorsque tout semble 

devoir bouger pour du pareil au même. Le « sans le 

sou » d’aujourd’hui ne sera pas plus riche demain 

qu’il ne l’était hier. Celui qui a pu le devenir, 

échappant à sa condition d’assisté ou par héritage, 

cachera ses écus ou ses euros, souhaitant donner de sa 

poche, s’il est généreux, plutôt que de laisser écorner 

sa fortune ou ce qu’il a économisé pour en être privé, 

par les professionnels de la grande redistribution. 

On notera que les bénéficiaires de nouvelles 

libéralités ne seront pas demain satisfaits pour autant. 
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Ils continueront à défiler, à tendre la main, prisonniers 

du système qu’ils ont contribué à installer, comme 

des diabétiques dépendants de l’insuline. Tout ne 

pouvant s’accomplir dans l’instant, sera la bonne 

excuse de leurs dirigeants. On amusera le bon peuple 

avec des gadgets. L’homme étant insatisfait de nature 

prétend l’économiste, il apparaît dans ce constat que 

le nombre de pauvres relatifs sera toujours plus élevé 

que celui des gens qui sont ou se croient riches. Ces 

derniers seront les volailles à plumer, pour rétablir 

l’égalité, un grand principe de la république. Si 

devenir riche est le souhait de beaucoup, on peut, ne 

l’oublions pas, s’installer durablement dans la misère 

aussi bien que dans l’aisance. Ce raisonnement ne 

vaut que pour les individus normaux en âge de 

pouvoir disposer de leurs quatre membres et d’une 

tête raisonnablement bien faite. 

Parfois, l’homme politique revêt une peau de loup 

pour établir sa domination sur un troupeau, s’il a la 

capacité de pouvoir regrouper sous sa férule, un 

nombre conséquent de moutons, en relation avec la 

profondeur du siège sur lequel il est assis. Comme le 

berger qui fait appel à son briard pour rameuter le 

moment venu ses brebis égarées dans la pâture, ce 

politicien s’entoure d’une cour de fidèles auxquels il 

distribue des petits rôles utilitaires, assortis de 

prébendes. 

Son choix se portera, de préférence, sur des 

individus, sans personnalité marquante, peu enclins à 

discuter ses prises de position ou de s’émouvoir au vu 

de ses actes comme pourra l’être son emprise sur 

quelques femelles qu’il influencera par son attitude 

machiste définissant au mieux de nos jours la 

phallocratie. 
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Un candidat à une élection est un être composite fait 

de chair, de sang avec une ambition, un caractère et un 

passé. Il tentera de fournir une image référencée sur 

ses succès antérieurs, ses titres de gloire, camouflant 

l’intérêt général à faire l’impasse sur des actions ne 

méritant pas de louange dithyrambique ou sur des traits 

de caractère peu compatibles avec l’exercice d’un 

pouvoir au service des autres. 

La difficulté de perception pour l’électeur est 

accrue, du fait de l’appartenance, en général du 

postulant à une chapelle édictant des idées fortes, 

dans un domaine où la raison et les sentiments ne font 

pas toujours bon ménage. 

La démocratie génère de plus en plus 

d’abstentionnites volontaires refusant de venir pour 

rien dans les bureaux de vote. Ce sont les craintifs 

sourcilleux de leur propre avenir irrécupérables 

pessimistes, lors de chaque élection, face au danger 

récurrent de ne pas faire le bon choix. Désabusés, 

souvent conduits à voter contre quelqu’un, plutôt que 

pour quelque chose, les défoulés ne s’en trouve pas 

satisfaits pour autant. 

Si l’on souhaite jouer un rôle politique avec un peu 

d’adresse et de pouvoir de conviction, la clientèle des 

déshérités et des exclus, selon la terminologie de 

l’heure, est une chance qu’il faut saisir pour faire utile 

et carrière dans la charité du monde politique et de 

celui du monde des affaires. 

Sans doute y-a-t-il parmi les dirigeants des 

hommes sincères, efficaces et honnêtes, mais les jeux 

politiques peuvent les entraîner rapidement dans les 

compromissions, pour rester dans la droite ligne des 

décisions arrêtées par les états-majors de leurs partis. 

Il en résulte une désaffection du corps électoral réactif 
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composé d’individus libres, sinon indisciplinés. Il 

n’est vraiment pas facile aux hommes de bonne 

volonté de s’y retrouver, d’où l’utilité de se livrer à 

des observations intéressantes pour ne pas décliner 

ses responsabilités. La première est de s’assumer, 

sans pour autant refuser l’aide à nos proches, la 

seconde de dénoncer les individus qui, après avoir 

solliciter leurs compatriotes aux fins de les 

représenter, ont des comportements inadmissibles et 

de ce fait répréhensibles. 
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Recettes de cuisine électorale 

Périodiquement, dans toutes les communes de 

France revient le temps des élections précédées d’une 

période fiévreuse touchant plus ou moins les 

habitants. Elles sont de divers types, selon que, l’on 

doit élire le représentant d’une circonscription, un 

futur député appelé à occuper un siège à l’Assemblée 

Nationale ou bien un maire, appelé à gérer les affaires 

d’une commune. 

Il existe une grande différence de statut entre deux 

hommes qui ont réussi à s’imposer devant des 

opposants malheureux. Le député a obtenu un siège, 

tandis que, le maire a gagné un fauteuil. Bien sûr, il y 

a d’autres occasions de mobiliser l’électorat pour 

désigner les conseillers généraux et les conseillers 

régionaux présentés dans les mêmes conditions que 

les précédents. 

Le député est rarement un homme libre de ses 

actes, le plus souvent inféodé à un parti. Il doit, pour 

l’essentiel, se soumettre à ses instructions pour ne pas 

perdre sa carte d’affilié pour encourir l’exclusion. Ce 

document est un sésame, au sein du parti, comme 

preuve de sa soumission à ses oukases. Son 
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engagement l’oblige à être solidaire pour joindre sa 

voix au groupe des votants, selon les instructions 

données par un gouvernement. S’il est dans 

l’opposition, il est, à peu près tenu aux mêmes règles. 

Cependant, il existe des trublions marginaux, 

faisant preuve de caractère et d’indépendance pour 

fausser le jeu de la fiction de la démocratie. Pour faire 

diversion dans le système, ces indépendants d’une 

espèce assez rare sont inscrits sous cette étiquette. 

Selon leurs humeurs comme dans leurs choix 

raisonnés, ils peuvent apporter leur concours ou le 

refuser. Quand la majorité est aléatoire, ils sont 

sollicités en raison de leur faculté d’arbitrage pour 

faire pencher la balance, soit d’un côté, soit de l’autre. 

Leurs votes sont négociés, sans que personne ne 

sache vraiment quels intérêts ils avaient en tête de 

défendre et quels avantages, ils ont pu en retirer, soit 

en faveur de leurs électeurs, soit pour eux-mêmes. 

Les places sont généralement chères en pour s’y 

investir personnellement. Nombreux sont les candidats 

qui postulent à la recherche d’une rémunération 

conséquente, et outre la fonction, l’honneur de la 

distinction. Le député détient une carte de visite. Sans 

être un passe-partout, elle ouvre des portes, et bien 

naturellement, l’accès aux privilèges. S’il y a des 

représentants convenables, d’autres le sont moins, avec 

dans leur environnement des tentateurs et les tentations 

souvent irrésistibles. 

Mais pourquoi donc ces candidats sont-ils prêts à 

s’engager pour vaincre les difficultés rencontrées 

dans les joutes électorales ? 

Outre la rémunération et les avantages attachés à 

l’exercice d’un pouvoir, la recherche de gloire est 

souvent limitée à la gloriole qui en est le point le plus 
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bas. L’ambition de faire carrière par le choix d’une 

voie politique prometteuse dans le vivier où, comme à 

la pêche, il devient possible d’attraper les électeurs, 

est aussi essentielle. On peut admettre l’acte de 

volonté, en théorie du moins, de se rendre utile dans 

l’intérêt général. Mais pour cela, il est préférable 

d’avoir des connaissances et du talent pour à la fois 

comprendre les difficultés des enjeux, la technicité 

des problèmes à résoudre en termes de solutions pour 

en discuter, voire à imposer un point de vue éclairé 

lors d’une concertation excluant les compromis 

boiteux. 

Des individus peuvent s’être préparés à cette action 

intelligente, si ce n’est en courant le grand risque d’être 

tenus par l’obligation d’adhérer à un système politique 

et au parti décisionnaire des grandes idées à 

promouvoir. S’ils ont fait ce choix, ils devront aliéner 

la plus grande part de leur indépendance et de leur 

liberté de jugement. Ils seront devenus les prisonniers 

du dogme de l’infaillibilité. 

Trois grands choix sont offerts aux électeurs dans 

la géographie de la représentativité nationale. 

La gauche revendique, l’idée de progrès, mot 

magique, s’il en fut, prometteur des lendemains qui 

chantent. Pour cela, elle ne manque pas d’ajouter 

qu’elle est détentrice du monopole du cœur, de la 

générosité, que seule elle défend le grand principe de 

la justice sociale : une vieille idée découverte, par 

Georges Clemenceau. Le Tigre y avait gagné à sa 

promotion, ses lettres de noblesse lors de la première 

guerre mondiale. Peut-on toujours résister à un appel 

du large dessinant un avenir de promesses à chacun ? 

L’Etat est supposé riche de possibilités pour 

satisfaire, au moins dans l’esprit de la revendication, 
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les demandeurs impatients parmi lesquels, on recense 

beaucoup d’impécunieux. 

C’est pourquoi l’Etat s’endette toujours plus pour 

faire reporter sur les générations futures le 

remboursement en capital, tandis qu’il s’acquittera de 

la charge des intérêts à payer, dans l’immédiat à ceux 

qui prêtent. La gauche est de nature dépensière, 

insouciante comme les prodigues. Elle se refuse à 

reconnaître le prix de l’argent. Elle combat le 

capitalisme, accumulateur de richesses pour le 

disperser, sinon à tous vents, avec grande démesure, 

sans se soucier de l’équilibre des recettes et des 

dépenses. Lorsqu’elle reste longtemps au pouvoir, elle 

hypothèque l’avenir du pays, sans manifester de 

regrets et sans honte, cédant la place pour un temps à 

qui s’emploiera à régler la note. Dans la recherche de 

son maintien au pouvoir, la Gauche sans cesse se 

reconstruit, face à de nouvelles exigences impossibles 

à satisfaire en revendications pour être rejetée un 

temps par qui lui refuse la confiance, soit en 

s’abstenant, soit en changeant d’orientation à l’appel 

non moins irrésistible, de nouvelles sirènes marginales. 

La Droite, selon ses opposants, est accusée de 

conservatisme, sous-entendue, la négation de l’esprit 

de progrès. Sa doctrine du capitalisme est mal 

comprise, au motif d’être selon ses détracteurs un 

facteur d’injustice sociale. En réalité, la droite défend 

la liberté de pouvoir s’assumer pour l’essentiel, sans 

contrainte de s’en remettre à une autorité tutélaire. La 

droite libérale met un bémol à la tendance 

conservatrice de la droite, en référence au passé dans 

ce qu’il a de bon pour le maintien des valeurs sûres et 

dans le respect de la tradition, que la gauche a mis 

entre parenthèses pour leur substituer le laisser-aller. 
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Dans sa logique, la droite attache un certain prix à la 

qualité de sa gestion, en prêtant son attention à la 

bonne tenue de la monnaie et l’équilibre du budget 

confronté aux réalités des recettes et des dépenses. 

Le Centre a parfois des préférences pour la droite 

ou la gauche fondées sur de simples calculs 

arithmétiques d’intérêts composites. Il regroupe les 

partis charnières qui sont, de chaque côté de la ligne 

médiane, pour rallier les uns ou les autres. De ce fait, 

ils peuvent être à même de jouer un rôle important et 

parfois décisif. La France aime être gouvernée au 

Centre disait Giscard prêchant pour sa paroisse. 

En dehors de ces trois groupes principaux, il y a 

encore « les verts » fondant leur action sur les vertus 

de l’écologie, drapeau de ralliement, le retour à la 

nature, quand il était possible de voyager sur des 

goélettes et s’éclairer avec des lampes à huile, tout en 

débordant largement ce concept limité, par des 

incursions dans les idées de base de quelques esprits 

partisans. 

Ces rapprochements, entre politiques et 

intellectuels, définissent à l’occasion des points de 

convergence tout en créant une grande confusion dans 

les esprits. Suivent encore les partis qui se situent aux 

extrêmes, et un peu en dehors des réalités tangibles, 

pour que leur soit réservés un avenir prometteur. 

Ceux-là recrutent les grands désappointés de la vie 

nationale de toutes origines et de toutes conditions. 

Il y a enfin les grands déçus de la confiance en leur 

avenir et en celui des politiques, toutes tendances 

confondues, de la démocratie laxiste accusée de ne 

pas se soumettre à de stricts comportements. Ils 

forment, bien malgré eux, le grand parti des 

abstentionnistes, le parti des pêcheurs à la ligne. 
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La vie politique serait grandement simplifiée s’il y 

avait de parfaits démocrates, plus enclins à trouver 

leur récompense dans la recherche du bien commun 

que dans celle de leur intérêt personnel. Le sort des 

hommes politiques, on le voit, dépend de leurs 

électeurs et du groupement qu’ils représentent après 

avoir adhéré à ses vues. Il est difficile de pouvoir 

échapper à cette dernière contrainte, sans forte 

personnalité et quelques moyens financiers, pour se 

faire connaître et se lancer dans une autre aventure. 

Le risque encouru est de créer des chapelles, dont le 

nombre excessif est de perturber les grands clivages 

d’aujourd’hui, avec des majorités de rencontres, peu 

sûres au plan de leurs engagements. 

Tous ces groupements se font connaître par des 

sigles de deux ou trois lettres, comme sont identifiés 

les virus de vache folle, de grippe aviaire ou porcine, 

à mémoriser le temps d’un vote. L’électeur se ralliera, 

à l’un deux, sans s’être beaucoup intéressé au contenu 

d’un programme. Il aura souvent fondé sa décision 

sur un ensemble de concepts personnels, sur ses 

ressentiments au moment du vote ou bien encore, il 

aura focalisé son attention sur l’image de la 

personnalité du candidat. Certains ne s’interrogent 

pas, lorsque leurs convictions sont ancrées dans la 

tradition familiale ou dans la défense de leurs intérêts 

corporatifs. 

Cependant cœxistent deux autres catégories 

d’électeurs. Les premiers, les moins nombreux étudient 

la situation pour se faire une conviction. Ils votent 

alors en pleine connaissance de cause. Les seconds 

représentent la frange volante de l’électorat qui 

navigue comme le font les papillons, s’arrêtant ici ou 

là, sans qu’il soit possible de déterminer leur 



 39 

comportement. Ils représentent pour les instituts dans 

l’établissement de leurs prévisions, la marge d’erreur, 

pour établir leurs prédictions. 

La représentativité nationale est de nos jours 

affectée par le nombre important de ceux que l’on dit 

au service de l’Etat et du Service Public au sein de 

l’administration. Ce sont les fonctionnaires rémunérés 

en fait par l’ensemble des contribuables par le biais de 

l’impôt représentant une grande part des prélèvements 

obligatoires excessifs. Sans nier leur utilité au plan 

national ou local, ils sont détenteurs du droit de grève 

abusif, avec le bénéfice de la sécurité de l’emploi. 

Certains d’entre eux ne craignent pas de gêner les 

usagers plus que de raison, et en la circonstance, à 

entraver les moyens de production et de distribution 

avec leurs personnels fabriquant les produits qui les 

font vivre ce qui paraît assez contradictoire. Ils sont 

les grands défenseurs des droits acquis, selon eux, 

immuables, alors que les temps changent et que leurs 

conditions de travail sont devenues plus faciles. Ils 

aiment, assez nombreux, voter à gauche. Ils 

représentent pour les dirigeants de la gauche, le vivier 

idéal pour la plupart soucieux de conserver leurs 

postes et les nombreux avantages qui leur sont 

attachés. 

Les candidats lors des élections ont tous en 

commun le désir de plaire, afin de capter la confiance 

des électeurs pour réunir sur leur nom le plus grand 

nombre de suffrages. Il y a, parmi eux, ceux plus 

chevronnés donc plus habiles, qui peaufinent leur 

présentation et leurs textes. Ils s’appliquent à se doter 

de l’accent pour qu’il ne puisse être mis en doute. 

Il fut un temps du barbu se rangeant parmi les 

contestataires de quelque chose. Mal dans sa peau, il 
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se condamnait à porter la barbe, comme s’il avait 

voulu par ce biais s’isoler du monde extérieur, en 

raison de sa timidité ou de sa réserve naturelle. Il 

lisait « Le Monde » qui pensait pour lui et le « Canard 

enchaîné » en quête de toutes les turpides 

intellectuelles et politiques à diffuser, contribuant 

plus à saper le moral de ses lecteurs qu’à éclairer les 

amateurs de vies en rose. Le barbu craignait, en se 

rasant devant la glace, se découvrir tout à fait autre 

que lui-même. Ainsi ne pouvait-il s’en détacher sans 

casser le miroir. 

En effet, de problèmes en problèmes, le barbu en 

vient à s’écrier si on l’ennuie : la barbe ; mais s’il 

s’ennuie tout seul, alors il n’hésite pas à dire : c’est la 

barbe. Dans les deux cas, une solution unique est 

proposée au barbu : se raser pour mieux apprendre à 

ne pas raser les autres. Comment faire, lorsque se 

raser est pour nous, pauvres hommes la contrainte 

journalière à laquelle on ne peut vraiment échapper si 

l’on ne se laisse pas pousser la barbe. 

Parmi tous ces barbus, il y avait eu, en un temps, de 

nombreux socialistes qui, par crainte d’être pris pour 

des gens de l’Islam avaient décidé de se raser, sans 

avoir voulu faire pour autant un pas supplémentaire, 

pour rompre avec leurs discours dogmatiques éculés. 

Les barbus, représentatifs de cette époque, qu’il aurait 

fallu faire encadrer s’appuyaient sur des courants selon 

la forme, la qualité, la densité de leurs barbes. Dans 

une formulation ésotérique, cela se traduisait par des 

mesures de sensibilité d’appareils difficiles à 

appréhender. En fait, il s’agissait d’un jeu d’adultes 

réservé aux initiés de petites chapelles organisatrices 

de batailles au sein du parti. 
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Au terme de ces luttes internes, parfois fratricides 

pouvaient sortir des majorités de rechange conduite 

par des prestidigitateurs ministrables. Au plan des 

apparences, le chacun son tour permettait au parti de 

faire une toilette printanière pour séduire le demeuré 

au détour du chemin d’une élection, tout comme la 

lessive X qui lave toujours plus blanc, en changeant 

de formule publicitaire. Ils agissaient au nom de la 

rose et il en est mille variétés autant que d’esprits 

socialistes. Ces batailles n’ont pas été répertoriées 

dans le registre des dates à retenir pour donner des 

bases à la mémoire, comme Crécy et Waterloo, peu 

favorables à nos armes, ou comme Fontenoy, lorsque 

les chefs des armées en présence se faisaient des 

politesses et Austerlitz, devenue un lieu de ralliement 

pour partir en voyage. 

Tous ces contestataires avaient un point commun. 

Ils expliquaient qu’ils avaient le cœur hypertrophié et 

que, de ce fait comprenne qui pourra, l’anomalie était 

d’avoir un cœur de dimensions normales. Dans le 

domaine des idées, à chacun les siennes, qu’elles 

soient au moins décentes pour ne pas contrarier 

l’entendement. 

Le terrain électoral est le seul lieu affirmé disant 

que l’écrit est sans importance, lorsque la parole 

revêt, le plus d’intérêt. Le vent emporte les deux. Les 

électeurs ne lisent pas les tracts, qui sont des tissus de 

mensonges, disent-ils, ne les comparent pas pour y 

découvrir des onces de vérités. Ils préfèrent s’en tenir 

à leurs sentiments, plutôt qu’à des raisonnements. Dès 

le lendemain, ils ne se souviendront pas davantage 

des paroles de la musique entendue. Ils déchanteront, 

car ils ont changé de sentiment. Durant ce temps, 
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l’autre est en place pour un temps. La pièce a été 

jouée ou rejouée avec un nouveau public. Rideau. 

Qu’ont pu faire durant ce temps les journalistes. 

Certains d’entre eux étaient présents pour gratter et 

vendre du papier. Ils ont présenté à leurs lecteurs, selon 

leur humeur du jour des vérités opposées, tronquées, 

contradictoires, sous l’emprise des lobbies de la pensée 

médiatique qui mettent parfois subtilement des 

traquenards pour y fourvoyer l’électeur. 

S’ils appartiennent à une chapelle, ils sont 

rémunérés pour diffuser des idées tournant en dérision 

celles qui leur sont opposées. Ils appellent cela de 

l’information. Les rédacteurs se manifestent dans des 

journaux écrits ou télévisés avec leur propre théorie 

insistent bien sur leur mission d’informateurs. Il faut 

parfois leur reprocher d’outrepasser leur rôle, ne 

diffusant pas toujours les nouvelles qui ne sont pas 

dans le fil de la vérité inscrite dans la ligne de leur 

journal. Ils ménagent parfois la chèvre et le chou pour 

proposer des lectures insipides. La seule rubrique 

digne d’intérêt éditée dans certains journaux est celle 

des chiens écrasés sous la vindicte de la S.P.A. Elle ne 

comporte généralement pas de signature et n’engage 

pas ainsi son rédacteur, souvent un stagiaire qui fait ses 

premières armes. 

Que peut-il se passer au plan local ? 

Il y a une grande différence de statut entre celui de 

député et d’un maire, sauf si le même homme cumule 

les deux fonctions, ce qui n’est pas incompatible. Les 

posés par la participation à des votes sur des thèmes 

proposés par le gouvernement comme celui d’une loi 

ou celui du budget et ceux de la gestion d’une 

commune sont de nature différente. 
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Le député lorsqu’il siège, perdu dans l’hémicycle, 

dans une des travées doit être présent pour participer 

aux travaux, éventuellement, de commissions et 

prendre part aux votes. Il ne joue pas un rôle 

prépondérant, sauf s’il préside l’une d’elles, lorsqu’il 

est appelé à prendre la parole, soit à titre personnel, 

soit parce qu’il en a été chargé au nom du groupe 

qu’il représente. En certaines circonstances, liées à 

l’absentéisme, le décompte des voix lors d’un vote 

donne un grand prix à la sienne. 
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Un maire pour la ville 

Toutes les communautés ont besoin d’un guide pour 

conduire leurs petites affaires. Montaigne, maire de 

Bordeaux fut exemplaire. Il avait pris le temps de se 

pencher sur les problèmes posés à ses contemporains, 

pour en tirer quelques leçon de sagesse pour leur en 

faire profiter. 

Il y a beaucoup de maires en France, pépinières de 

cerveaux conviés à se pencher sur les problèmes 

posés aux administrés pour leur faciliter l’existence. 

Les émules de Montaigne qui œuvrent pour le bien 

commun y trouvent de justes récompenses. Il en est 

d’autres qui, outre ce souci, n’en oublient pas moins 

leurs petits intérêts, ce qui leur est généralement 

pardonné, s’ils y ont mis quelque forme. Enfin, il y a 

ceux qui n’ont songé qu’à se faire élire avec pour 

unique objet de s’installer dans la fonction à leurs fins 

personnelles. 

Pour assumer sa charge, le maire dispose d’un 

fauteuil. Ainsi, le veut la tradition. Certains considèrent 

ce meuble, comme un piédestal, porté par leurs 

ambitions inversement proportionnelles, à leurs 

capacités. Ceux qui ont la grosse tête se sont depuis 



 46 

longtemps cuirassés contre les critiques en vues de la 

conquête d’un nouveau pouvoir. Ils ont fait leur ce 

proverbe dynamique « La fin justifie les moyens. » 

Que dire de la théorie, validée par les seuls travaux 

pratiques. 

Un maire a été élu. Dès l’instant de son 

intronisation, on souhaiterait mieux le connaître, si l’on 

s’était trompé ? Cela ressemble à des épousailles dans 

le brouhaha des interrogations. Il eût été plus sage de 

s’en préoccuper auparavant. La chose n’est pas plus 

aisée que de chercher le chat chauve caché sous les 

chiches souches de sauge séchée. Le vin tiré, il faut le 

boire et tant pis, s’il a le goût d’une affreuse piquette. 

L’élection est toujours une surprise pour l’homme 

de la rue, empressé qu’il était, de voir gagner son 

poulain ; de même, s’il a pu nourrir, en son for 

intérieur, l’espoir de le voir battu comme un vieux 

cheval de retour. Ce qui semble contradictoire au bon 

sens se heurte, souvent, aux sentiments. La crainte 

d’une espérance déçue se fait jour souvent au 

lendemain de la promulgation des résultats d’un vote. 

Il en est ainsi de bien des évènements. Bien peu de 

gens possèdent la capacité de maîtriser l’avenir, dont 

il est dit encore qu’il n’appartient à personne. 

Le maire a été élu, non par la population, mais par 

le conseil municipal composé de ses suiveurs, en 

quête de miettes de pouvoirs. Il semble donc normal 

que les conseillers, nouvellement promus dans ces 

conditions, lui accordent leur confiance pour les 

représenter au conseil qu’il présidera. Cet aréopage, 

fait rarement usage de son droit complémentaire de 

juridiction pour sanctionner le maire par un vote, 

lorsqu’il outrepasse ses fonctions dans des voies 

répréhensibles, pouvant mettre fin à son mandat. 
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Investi d’un pouvoir qu’il croit sans limites, il est 

enclin à en abuser, sans courir les risques d’une 

sanction. 

A Croquemerle-sur-gazon, le renouvellement du 

conseil municipal mettait périodiquement en vedettes 

les sieurs Jessac et Tartempion. Ils étaient, l’un 

comme l’autre, bien connus de la population avec une 

spécificité propre à leur milieu naturel. L’un se 

prétendant, fils de la ville, le second celui de la 

campagne, comme les deux rats de La Fontaine, si 

l’on ose une comparaison. 

Comme il s’agissait d’une bourgade, sans grandes 

activités notables, les votes basculaient, selon les 

humeurs du temps, dans la voie citadine plutôt 

orientée à droite, ou bien, lorsque la propension des 

électeurs était de défendre la cause de la ruralité, en 

votant à gauche. Le drapeau des subventions était 

agité pour nourrir de retombées financières les élus 

d’un gâteau à partager. Pour les promettre et tenter de 

les obtenir, le cultivateur semblait parfois être mieux 

placé que le maçon, ou l’inverse, selon leur nature et 

la qualité de leurs relations avec les couleurs du 

pouvoir en place du moment. Tandis que le premier 

serrait les mains, le second distillait les allusions 

perfides. Chacun d’eux, proclamant haut et fort, qu’il 

était le meilleur. 

Avant de se lancer dans l’arène politique Jessac 

avait exercé une profession, avant de cesser ses 

activités, pour des motifs obscurs. Ce délai de carence 

lui avait donné un peu de temps pour affiner ses 

idées, solliciter des concours, et recevoir l’aval d’un 

parti politique assez représentatif pour multiplier ses 

chances, compte tenu de la couleur dominante de 

l’électorat local. 
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Il avait fait carrière dans le gros œuvre, encore que 

bien peu de gens l’avaient vu tenir la truelle. Il avait 

succédé à son père qui l’avait mis au pied du mur 

pour l’imprégner de l’esprit du fameux adage 

économique : quand va le bâtiment va, tout va. 

Lorsque survint une crise dans le béton, il avait 

bien dans le passé construit quelques maisons, mais il 

ne se sentait pas de taille à l’affronter, la truelle à la 

main en usant du fil à plomb parce que tout au début 

de sa carrière, il s’était baptisé entrepreneur. Il ne 

voulait pas déchoir en changeant de statut : à chacun 

sa fierté. 

Jessac était devenu époux d’une femme 

intelligente qui lui avait instillé, dans la cervelle, un 

peu de son savoir, avec l’autorité de sa nature 

profonde d’asseoir sur lui, sa supériorité. Elle ne s’en 

cachait nullement et lui s’en vantait à l’occasion pour 

le remplir de sa fierté qu’elle porte la culotte. Ainsi se 

posait une question subsidiaire. Pourquoi aurait-elle 

épousé un homme, grand, fort et bête comme il était 

dit le concernant dans une formule peu amène, sans 

doute à mi-chemin de la vérité ? Dans leur couple, 

devenus complémentaires, ils cheminaient ainsi dans 

la vie béatement heureux du moins on le suppose, 

dans leurs relations matrimoniales. 

Dans sa jeunesse, Jessac s’était adonné un peu au 

rugby, sport local apprécié en ces lieux de pêche à la 

truite. Avec lui, dans le jeu, rien n’était clair, non 

seulement dans les mêlées, et pas davantage, dans la 

tenue de son langage étrange fait de borborygmes des 

grandes discussions qu’il souhaitait animer. Sa luette 

disparaissait dans sa glotte pour diffuser des bruits 

bizarres dont on disait qu’ils faisaient la somme de 
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ses pensées. Que pouvait-il avoir voulu bien dire ? 

Jessac l’embrouille, bafouillait. 

Il avait pu, cependant, malgré le handicap d’avoir 

été doté d’une cervelle brumeuse, selon la règle qui se 

ressemble s’assemble, se présenter lors d’élections 

locales pour s’initier à ce qui pourrait être un début de 

carrière politique. Il était ainsi devenu, conseiller 

municipal, titre sans grande signification, permettant, 

toutefois à celui qui en bénéficie, de donner un avis 

sur tous les sujets, sans avoir la moindre connaissance 

du thème abordé. Au cours des séances du conseil, il 

avait pu noter, partageant son ignorance avec ses 

collègues, que leurs avis n’avaient pas beaucoup de 

résonances dans l’esprit du maire d’alors, s’en tenant 

à ses idées et n’en voulait pas démordre. Au cours de 

cette expérience, il avait retenu un minimum, à savoir 

que le maire dans son fauteuil était tout puissant, s’il 

pouvait s’appuyer sur quelques amis pour s’entendre 

dire, chaque fois qu’il ouvrait la bouche « amen » à la 

fin de ses litanies. 

Au cours de cette période transitoire pour passer du 

monde des affaires à celui de l’affairisme, la famille 

s’était penchée, tenant conseil, sur le sujet pour établir 

un plan d’action. Finie serait la maçonnerie en direct, 

mais elle pourrait se poursuivre, au sein du clan, avec 

un parent maçon, qui bénéficierait d’une promotion, en 

devenant à son tour entrepreneur. 

Le monde des affaires a un avenir, pour autant, que 

s’il trouve en son sein des partenaires. La clientèle 

privée se faisant rare, il était difficile de le reprocher à 

la concurrence de confrères, pouvant être préféré pour 

toutes sortes de bonnes raisons, la première étant que 

ce qu’ils étaient en mesure de proposer à leur 

clientèle ne devait pas coûter trop cher, donc ne 
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pouvait de ce fait dégager de gros bénéfices. Il 

semblait intéressant d’en découvrir une nouvelle, par 

le biais de la mairie, que l’on pourrait transformer en 

une vaste entreprise de maçonnerie. Il suffirait 

d’habiller les projets, en y accolant quelque part, le 

mot social pour faire digérer la chose sans trop poser 

problème. 

Ce projet résumé pouvait se réaliser, en prenant 

quelques précautions. L’impétrant, au cours de cette 

période préparatoire, dûment chapitré par sa femme, 

parfois sermonné, s’obligerait à être vu du plus grand 

nombre, curieusement sans voir personne, son point 

faible. Il avait pris alors la carte d’un parti, assez bien 

représenté sur la place, en infligeant sa présence, lors 

de réunions tenues au cours desquelles on refait une 

partie du monde. 

Il s’ingéniait en ces occasions à paraître 

sympathique, souriant béatement ce qui était venant 

de sa part une de ses démarches intelligentes. On 

n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, lui 

répétait sa femme à satiété, sauf quelques bêtes en 

vivent, comme la drosophile, comme une réflexion, 

pour bien faire la part des choses. Puis, le tour de la 

question avait été complété en compulsant les 

statistiques relatives à des évènements passés, pour 

supputer les chances que l’on pouvait courir, 

décemment, pour réussir. Pour tout simplifier, il 

convenait de mobiliser quelques bonnes volontés, soit 

en raison de la profession exercée pour les solliciter, 

soit en raison de leur réputation au sein de la 

population pour faire un peu de propagande, avant de 

figurer sur la liste avec le candidat principal. 

Cette année, la chance était au rendez-vous. La ville 

avait gagné un maire, accompagné de sa femme, qui se 


