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Bataille pour voir le monde

J’arrive sur la plage et il a y un monde fou !! Un truc de dingue ! Plein de 
familles, des serviettes partout, des joueurs de volley-ball, des baigneurs 
dans les vagues, des enfants autour de châteaux de sable et des vendeurs 

de beignets.

Non, non, pas du tout, c’est Noël, il fait 9 oC et le crachin breton hante la grève : 
pas un humain en vue… Mais c’est plein d’algues rouges, vertes et brunes sur les 
rochers ; elles bordent des flaques bourrées d’espèces de bigorneaux, d’anémones 
et de crustacés réfugiés là, le temps d’une basse mer. Des oiseaux becquètent 
tout ce qu’ils peuvent – mais cela n’est rien, encore. Il y a tous ces ciliés, amibes, 
annélides, nématodes, souvent microscopiques, et des mollusques enfouis dans 
les profondeurs du sable de plage. Il y a ces minuscules algues unicellulaires, à 
la surface du sable et des rochers : diatomées, algues vertes et cyanobactéries 
qui font de la photosynthèse dans la lumière pâlotte du jour… Dans l’eau, là-bas, 
méduses, animaux du plancton, algues minuscules (encore !) et bactéries font 
de l’eau un brouet clair qui rend les vagues vivantes. Et moi qui grelotte sous la 
pluie, je suis habité de milliers d’espèces de bactéries et de levures, champignons 
unicellulaires, sur ma peau et dans mes intestins – je contiens plus de cellules 
microbiennes que je ne compte de cellules humaines. Elles m’aident à digérer, à 
me défendre des microbes pathogènes et leurs sécrétions régulent même mon 
humeur ! Ah, ce n’est pas fini : saupoudrez le paysage de millions de virus, prêts 
à parasiter tout ce qui vit. D’ailleurs, je me sens grippé rien que d’y penser.

Eh oui, nous vivons dans un monde peuplé d’organismes que nous ne voyons 
pas et qui sont incroyablement diversifiés, tant dans leur forme que dans leur 
façon de vivre. En plus de cela, il y a toutes leurs relations, qui les aident à sur-
vivre… ou pas. Là-bas, sur le rocher, dans ce lichen orange, un groupe d’algues fait 
la photosynthèse, emballé dans les filaments microscopiques d’un champignon 
qui leur amène des sels minéraux en échange d’un peu de sucre : et ces deux 
espèces enlacées survivent sur un milieu hostile. Mais tout n’est pas entraide : le 
lichen d’à-côté, un compétiteur, commence à batailler pour envahir la surface. Et 
puis, il y a ce petit gastéropode en train de brouter des algues microscopiques 
qui trouvent que la bataille est trop injuste – un goéland qui va bientôt gober 
l’animal leur rendra une justice… post-mortem, peu avant de mourir lui-même 
d’une bactérie qui déjà le rend faiblard depuis quelques jours. Sous mes pieds, 
les laisses d’algues mortes fourmillent de vies qui s’y nourrissent : puces de mers, 
larves d’insectes… vérifiant une fois encore que la mort des uns peut faire la vie 
des autres. Bon, moi je suis venu ramasser des moules : j’y vais. 
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Peut-on envisager et comprendre toute cette multitude vivante qui partout 
nous entoure ? Ça prend l’allure d’une bataille pour capturer l’infini ! Justement, 
Eléa, Tania et Agatha (avec l’aide d’un corbeau, d’une bactérie et d’une plante à 
fleur blanche) ont bataillé pour mettre cela en ordre : elles vous présentent la vie 
de façon un peu plus claire que ma balade (kurf, kurf : et en plus j’ai attrapé froid). 
Elles ont organisé cela au travers de 10 grandes fonctions biologiques : oui, les 
biologistes savent mettre de l’ordre dans la diversité du monde et vous allez voir, 
ils savent aussi s’en amuser.  

Entre nous, ce que j’aime bien dans leur livre c’est que non seulement elles 
ont bien lu les derniers travaux de recherche (leur pensée, eh bien c’est celle 
du moment), mais aussi elles nous parlent d’évolution biologique. Oui, car toute 
cette diversité est le produit de la bataille pour la vie : et nous, nous gagnons la 
bataille pour comprendre (et pour gérer mieux le monde de demain) si, avec nos 
trois coautrices, nous nous emparons du vivant par les lois de l’évolution.

Bon je vous quitte, il va falloir que je trouve des herbes pour cuisiner mes 
moules et quelques légumes – et puis aussi un vin blanc et du pain (la vie serait 
triste sans levures). Puis je passerai une belle chemise de lin, la ceinture en cuir, 
ma veste en laine et une cravate de soie : c’est un repas en amoureux ce soir. Il 
faut que je pense aux fleurs sur la table. C’est pas possible comme le vivant est 
partout : c’est un peu comme si on ne pouvait pas vivre sans…

… alors on ne peut pas faire l’économie de le comprendre. Les générations 
passées qui ont cru pouvoir s’en passer (et ont surtout appris à lire, écrire et 
compter) n’ont pas terriblement réussi, ni en termes de santé, ni en termes d’en-
vironnement… Alors, merci, Eléa, Tania et Agatha, car en ouvrant ce livre, qui est 
moins une bataille qu’un triomphe, on ouvre le mode d’emploi de la vie.

Marc-André SELOSSE

Professeur du Muséum national d’Histoire naturelle et à l’Institut Universitaire de France

Professeur aux universités de Gdansk (Pologne) & Kunming (Chine)
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Préambule 

Lecteur, lectrice, sache que tu tiens dans tes mains un livre un peu particu-
lier. On te propose d’embarquer avec nous pour un voyage fun et léger dans la 
jungle impitoyable du vivant. Ici, chaque organisme déborde d’ingéniosité pour 
sortir du lot ! Tu pourras suivre notre itinéraire dans cette grande compétition 
en lisant les chapitres dans l’ordre, ou te balader de thème en thème au gré de 
ton humeur.

Nous, autrices de ce livre, prenons les engagements suivants :

  Nous rendrons hommage à la biodiversité dans son ensemble. Animaux, 
plantes, micro-organismes et autres originaux difficiles à classer auront tous 
leur place dans cet ouvrage.

  Nous ferons tout pour être équitables. Afin de laisser sa chance à chaque 
espèce, nous les comparerons sur dix capacités différentes.

  Nous tâcherons de rester impartiales (même si nous avons chacune nos 
chouchous) et de présenter chaque organisme sous son meilleur jour. 
Ce sera à toi de choisir tes préférés, en ton âme et conscience.

Cependant, nous nous excusons par avance : le vivant est bien trop riche pour 
tenir en un seul livre. Nous avons donc dû faire des choix, toujours douloureux. 
Pardon aux espèces qui se sentiraient lésées !

Nous cédons désormais nos places à trois mascottes, nos alter ego dessinés, 
qui t’accompagneront au fil des pages. 

 C’est parti : la battle du vivant est déclarée ouverte ! Bonne lecture !

Coucou !
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Le vivant,  
qu’est-ce que c’est ?

Définir le vivant, un vrai casse-tête 
Un certain nombre d’organismes sont aujourd’hui considérés comme indiscuta-
blement vivants, sans que ce ne soit évident au premier coup d’œil. Ce lichen, qui 
semble inerte sur une branche ? Vivant. Cette éponge, immobile au fond de l’eau ? 
Vivante. Cette Lithops , petite plante grasse qui a l’air d’un caillou dans le sable ? 
Vivante. Et cette levure de boulanger, poudre pratique pour faire lever la pâte à 
pain, dont quelques sachets se trouvent peut-être dans votre cuisine ? Vivante 
aussi. Tout comme les bactéries qui parsèment votre peau et que vous ne voyez 
même pas à l’œil nu… Ça grouille de vie partout ! 

Une tulipe, un papillon, un champignon, un sapin, un poulet, une algue… Pas de doute, tous ces 
organismes sont vivants. Alors qu’un caillou, une chute d’eau ou un virus informatique ne le sont 
pas. A priori, ce n’est pas très compliqué de déterminer ce qui a sa place dans ce livre sur le vivant 
et ce qui ne pointera pas le bout de son nez entre ces pages. A priori... Car si, en apparence, il a 
l’air simple de dire si une chose est vivante ou non, ce n’est en fait pas si facile de fixer une liste de 
critères qui permettent de définir une fois pour toutes ce qu’est le vivant. Mettons-nous d’accord 
sur une définition !

Lichen Éponge Lithops

Levure (Saccharomyces cerevisiae) 
La même, au microscope

Cailloux
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Pour définir le vivant, il faut identifier des caractéristiques que tous les êtres 
vivants partagent mais qu’on ne retrouve chez aucune structure non vivante. 
Et c’est plus facile à dire qu’à faire ! Jouez le jeu : stoppez votre lecture et 
prenez un peu de temps pour y réfléchir : à votre avis, qu’est-ce qui différen-
cie le vivant du non-vivant ? 

Est-ce la capacité de se déplacer ? Les quatre exemples qu’on vient d’évoquer 
sont vivants mais relativement immobiles, alors qu’une voiture peut parcourir 
de longues distances mais n’a rien de vivant. La mobilité n’est donc pas un bon 
critère de définition du vivant, raté ! 

Vous avez peut-être aussi pensé que la caractéristique des êtres vivants, c’est 
qu’ils peuvent mourir ? Bien tenté, mais c’est le serpent (bien vivant) qui se mord 
la queue : maintenant, vous devez définir la notion de mort… sans faire référence 
à celle de vivant. Nous voilà bien avancés ! D’autant qu’il existe des choses qu’on 
peut faire disparaître de façon définitive, donc qui peuvent « mourir », mais qui ne 
sont pas vivantes : un feu, un lac, une entreprise…

Petit point dictionnaire
Allez, on arrête de vous torturer : les biologistes ne sont pas tous d’accord sur une 
unique définition du vivant. Mais il y a tout de même trois grands critères qui sont 
globalement acceptés. Est vivant un organisme qui se  reproduit , en générant 
de nouveaux organismes qui lui ressemblent, qui évolue, c’est-à-dire qui 
acquiert de nouvelles caractéristiques pouvant être transmises à sa des-
cendance, et qui échange de la matière et de l’énergie avec son milieu.

Appliquez ça aux exemples qu’on vient d’évoquer, vous verrez que ça 
marche ! Cela dit, il y a des nuances : les jeunes prépubères ne peuvent 
pas se reproduire, mais ils sont vivants. Les individus stériles ne peuvent 
pas transmettre leurs nouvelles caractéristiques à leur descendance, 
mais ils sont vivants. Les graines peuvent passer très longtemps sans 
échanger avec leur milieu, mais elles sont vivantes.

Les trois critères qu’on vous propose d’utiliser pour définir le vivant ne 
sont donc pas des cases qu’un être doit cocher en permanence pour être 
considéré comme vivant. Voyez-les plutôt comme les capacités habituelles 
des membres d’une espèce, ou de certaines phases d’un cycle de vie. Et même 
sous cet angle, il y a des originaux qui titillent les limites de la définition.

 LES VIRUS : AUX FRONTIÈRES DU VIVANT 
De nombreux parasites ne peuvent se multiplier qu’aux dépens d’autres 
espèces. Ça n’empêche pas de considérer les vers solitaires, poux et autres 
joyeusetés comme vivants. En plus d’être des parasites, les virus, eux, forment 
des structures inertes, qui n’échangent ni matière ni énergie avec leur milieu 
et qu’il est donc difficile de classer côté « vivant »… jusqu’à ce qu’elles trouvent 
un organisme à infecter ! Car quand ils passent en mode « piratage » pour se 
multiplier, les virus remplissent tous les critères pour être considérés comme 
vivants. On attend d’ailleurs encore que les virologues se mettent d’accord pour savoir 
où les ranger.

?
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Tout ça montre bien que trouver des définitions qui décrivent de façon rigou-
reuse le monde qui nous entoure n’est pas aisé. Et encore : l’ensemble des êtres 
vivants qu’on connaît sont apparus et coexistent sur la même planète. Imaginez 
à quoi pourrait ressembler la vie ailleurs ! Il nous faudrait revoir nos définitions et 
créer un nouveau niveau de complexité, qui donne le vertige, mais dans lequel on 
va soigneusement éviter de plonger dans ce livre… 

Tous cousins, et ça se voit
L’origine commune de tous les organismes terriens fait qu’ils 
partagent un certain nombre de caractéristiques, qui peuvent 
d’ailleurs aussi servir à définir le vivant. La première est qu’ils 
dépendent de l’eau liquide, principal composant des orga-
nismes. La deuxième est que, au-delà de l’eau, tous sont consti-
tués des mêmes types d’atomes (principalement carbone, 
hydrogène, azote, oxygène, phosphore et soufre), agencés pour 
former les mêmes grands types de molécules. 

Les acides aminés sont les briques de base des protéines, 
des sortes de colliers de perles repliés pour adopter des 
formes très variées et qui sont les bricoleuses du vivant : elles 
agissent sur les autres molécules pour les modifier. Les glu-
cides, plus connus sous le nom de sucres, peuvent servir de 
briques de construction, de sources d’énergie ou de supports 
d’informations. Les acides nucléiques, c’est-à-dire l’ADN et 
l’ARN, peuvent stocker de l’information ou modifier directe-
ment d’autres molécules. Alors que les lipides, composés gras 

qui se collent les uns aux autres quand ils sont placés dans l’eau, sont à la fois des 
sources d’énergies (ce n’est pas pour rien que certains animaux stockent du gras) 
et les principaux architectes des organismes.

Protéine repliée

Molécule  
de glucose

Brin d’ADN

Double couche  
de lipides

 DU LIÈGE ET DES MOINES  
Si on vous donnait un microscope, vous auriez sans doute envie 
de l’utiliser pour observer tout ce qui vous passe sous la 
main. C’est en tous cas ce qu’ont fait les inventeurs des 
premiers microscopes, dont le savant anglais Robert 
Hooke, qui publie en 1665 cette illustration d’un morceau 
de liège. Dans sa description, il utilise le mot «cellules» 

pour décrire les petites cavités qu’il 
découvre, mais ce n’est que 

bien plus tard, au xixe  siècle, 
qu’on commence réellement à 
considérer les cellules comme 
les briques de base du vivant.

Représentation 3D  
d’une cellule animale

Noyau contenant 
l’ADN

Membrane  
plasmique

Cytoplasme
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En effet, si on schématise, tous les êtres vivants sont des assemblages de petites 
bulles d’eau délimitées par une enveloppe de lipides  : les cellules. Ces cellules 
peuvent mesurer de quelques dix-millièmes de millimètre à plusieurs mètres (pour 
certains neurones de grands animaux, notamment). Leur contenu exact varie, 
mais elles ont globalement toutes la même structure : une soupe liquide qu’on 
appelle le cytoplasme, dans laquelle flottent plein de petites choses, l’ensemble 
étant entouré d’une épaisseur de gras appelée membrane plasmique, qui sépare 
les cellules du monde extérieur. Le tout est parfois enrobé d’une couche supplé-
mentaire de sucres et de protéines  : la paroi, qui rigidifie l’ensemble. Certains 
organismes contiennent plusieurs cellules, parfois des millions de milliards. On 
les qualifie de pluricellulaires, par opposition aux unicellulaires, composés d’une 
seule et unique cellule, comme les bactéries.

L’ADN : la bibliothèque du vivant
À de rares exceptions près, toutes les cellules contiennent un 
génome composé d’ADN, qu’on peut visualiser comme 
une pile de minuscules briques de construction de 
quatre modèles différents, généralement désignés 
par leurs initiales : A, T, C et G. L’ordre dans lequel ces 
briques s’enchaînent forme une sorte de long texte écrit 
avec uniquement ces quatre caractères, qui constitue 
l’information génétique donnant à chaque être vivant ses 
caractéristiques. L’ensemble des informations génétiques est 
désigné par le terme de génome.

On peut pousser l’analogie en comparant le génome à une 
énorme bibliothèque  ! Le «  texte génomique  » contient de nombreux types 
d’informations, la plus connue étant les gènes. Ces éléments correspondent à 
des romans (ou des nouvelles, selon leur longueur) : ils peuvent se lire indépen-
damment, mais certains ont quand même des liens entre eux. Concrètement, ils 
servent de notices aux cellules pour fabriquer des protéines. Mais le génome-bi-
bliothèque contient aussi des panneaux d’affichage, qui vont déterminer quelles 
zones sont accessibles ou non, des consignes indiquant de lire certains livres ou, 
au contraire, de ne pas toucher à d’autres… ainsi que pas mal d’ouvrages, parfois 
poussiéreux, dont on ne comprend pas encore très bien l’utilité.

Le tout peut tenir sur une seule molécule d’ADN, que vous pouvez visualiser 
comme un grand meuble plein de livres. Ou être réparti sur plu-
sieurs molécules, comme autant d’étagères qu’on pourrait dépla-
cer indépendamment les unes des autres dans la bibliothèque, 
et qui correspondent à des chromosomes différents. Certains 
organismes ne possèdent que quelques chromosomes, voire un 
seul, comme les bactéries. D’autres en ont au contraire beaucoup, 
comme les Oxytricha , des organismes unicellulaires microsco-
piques pourvus de pas moins de 16 000 chromosomes ! Si courts 
qu’ils ne contiennent quasiment qu’un gène chacun, mais quand 
même. Chez les animaux, le record est détenu par l’Azuré de  
l’Atlas, un papillon possédant 220 paires de chromosomes. Cilié (Oxytricha trifallax)
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Canne à sucre

Et oui, car en plus de cette variation du nombre de chromosomes 
constituant un génome, c’est-à-dire d’étagères dans la bibliothèque, les 
organismes peuvent posséder plus ou moins de copies de leur génome. 
Certaines cellules n’en contiennent qu’une unique version : chaque éta-
gère n’est présente qu’en un seul exemplaire. D’autres contiennent plu-
sieurs versions de chaque meuble-chromosome, souvent deux, parfois 
plus, notamment chez les plantes : le blé en a six, la canne à sucre douze ! 
Côté animal, les lézards à queue en fouet possèdent trois copies de leur 
génome.
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Des outils bien conservés
Avoir une origine commune, ça rapproche ! Tous les êtres vivants sont composés 
des mêmes types de molécules, organisées dans des cellules, véritables briques 
de construction biologiques, qui peuvent elles-mêmes former des tissus et des 
organes. Tous les êtres vivants possèdent des génomes structurés à peu près de la 
même façon… Et tous utilisent des machineries moléculaires qui se ressemblent.

Évidemment, il y a des variations selon les espèces : plus les organismes sont 
éloignés, plus leurs outils sont différents. C’est aussi vrai à l’échelle moléculaire 
qu’à l’échelle macroscopique. Tout comme les pattes d’un chat ressemblent plus 
à celles d’un chien qu’elles ne ressemblent à celles d’une baleine (hé oui, les 
nageoires pectorales des baleines sont des pattes modifiées !), les machineries 
moléculaires des bactéries se ressemblent plus entre elles qu’elles ne ressemblent 
à celles des plantes.

Ainsi, à partir des mêmes bases fondamentales, chaque organisme se débrouille 
à sa façon pour remplir un certain nombre de missions indispensables. Comme se 
reproduire, grandir, respirer, se nourrir, rejeter des déchets, se mouvoir, percevoir 
le monde, communiquer, se défendre contre les agressions extérieures ou encore 
se reposer. Ça vous donne envie d’en savoir plus ? Ça tombe bien : chaque cha-
pitre de ce livre sera consacré à une de ces grandes fonctions du vivant… et aux 
différentes stratégies qui permettent de les accomplir.

   POINT VOCABULAIRE  
Le nombre de copies du génome contenues dans une cellule 
porte un petit nom, qu’on vous conseille d’essayer de retenir 
parce qu’on va en reparler  : la ploïdie. Une cellule qui ne 
contient qu’un exemplaire de chacun de ses chromosomes 
est qualifiée d’haploïde. Diploïde si elle en contient deux 
exemplaires, puis triploïde, tétraploïde… si elle en contient 
encore plus ! Chez les plantes et certains protistes, il n’est pas 
rare d’aller jusqu’à la dodécaploïdie : 12 exemplaires du même 
génome. Certains organismes unicellulaires, des paramécies, 
atteignent carrément le millier de copies !Paramécie

Patte  
de chat

Patte  
de chien

Nageoire  
de baleine

Ces trois structures 
anatomiques  

se ressemblent  
car elles ont une 

origine commune.
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à travers des anecdotes drôles, insolites 

ou impressionnantes, à la rencontre 
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  Rat-taupe nu survivant plusieurs minutes sans oxygène

  Groupe d’arbres vieux de plusieurs dizaines de milliers d’années

  Bactéries respirant du métal
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  Oiseaux capables de dormir sans se poser
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