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Miracle
à Silver Peaks

Tu finiras 
par aimer Noël

Comment 
survivre à Noël 

en plein été ? 

Mon beau sapin,
roi des 

embrouilles

N’oublie pas 
les chocolats

ROMANCE DE NOËL

Noël est une arnaque !

Clémentine a un problème : quelqu’un a tagué 
« Noël est une arnaque ! » sur la façade de son salon 
de thé fraîchement ouvert au cœur du village alsacien 
d’Illwiller. 
Clémentine subit les foudres des habitants outrés 
et la situation se complique lorsque François Wagner, 
un entrepreneur local qu’elle accusait du graffiti, 
est retrouvé mort dans la cabane à vin chaud. 
Elle devient la principale suspecte du séduisant 
gendarme Loris Masson.
Devoir résoudre un meurtre n’était pas la façon dont 
Loris envisageait de passer les fêtes. Encore moins 
avec une enquêtrice en herbe dans les pattes en 
la personne de Clémentine, secondée par sa grand-
mère extralucide et Devi, la chocolatière passionnée 
de crimes. 

Entre parade de la Saint-Nicolas, suspects en 
pagaille et ragots, il pourrait bien y avoir de la
romance dans l’air au marché de Noël d’Illwiller !
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Tamara Balliana est 
reconnue pour ses 
comédies romantiques. 
Elle est l’autrice de Is it 
love Adam, la romance 
de Noël N’oublie pas les 
chocolats, Les Chagrins 
d’amour font de belles 
chansons, et Veux-tu être 
mon +1 ?. L’autrice vit 
avec sa famille près de 
Nice.
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BLOG  
LES DERNIÈRES ACTUS D’ILLWILLER

Un salon de thé Comme chez soi
Par Sophie Hoffmann

Bienvenue à tous pour la chronique mensuelle  

des Dernières Actus d’Illwiller consacrée à l’installation 

des nouveaux commerçants. Ce mois-ci,  

nous plongeons dans l’atmosphère chaleureuse  

et accueillante d’un nouvel établissement  

qui a ouvert ses portes au cœur de notre village :  

le salon de thé Comme chez soi.

Tenu par Clémentine Latour, fraîchement arrivée 

dans la région, Comme chez soi propose une évasion 

gustative au sein d’un cadre convivial et réconfortant. 

Clémentine souhaitait créer un espace  

« comme à la maison », où chacun pourrait  

se sentir accueilli et apprécié.

Au menu, une variété de thés sélectionnés avec soin, 

des boissons chaudes originales, des gâteaux  

et des tartes maison. Clémentine insiste sur la qualité 
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et l’origine des produits qu’elle utilise, une philosophie 
qui résonne bien avec les valeurs de notre village.

Espérons que sa fraîcheur et son dynamisme sauront 
convaincre les plus récalcitrants à pousser la porte 

de Comme chez soi. En effet, une rumeur court  
dans le village : la reprise du local commercial  

par Clémentine aurait coupé l’herbe sous le pied  
à plusieurs initiatives locales. Encore une fois, 
la mairie est pointée du doigt pour ne pas être 

intervenue auprès du propriétaire afin de l’inciter  
à favoriser un entrepreneur illwillerois. Contacté  

par nos soins, le cabinet du maire ne fait pas d’autre 
déclaration que celle félicitant Mlle Latour 

pour son installation dans notre belle commune.
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CHAPITRE 1

CLÉMENTINE

J’adore ma nouvelle vie !
Je finis d’appliquer mon rouge à lèvres et souris 

à mon reflet dans le miroir. Je suis remontée à bloc 
pour une nouvelle journée de travail dans mon salon 
de thé, ouvert il y a tout juste un mois  : Comme 
chez soi. Cet endroit, c’est l’accomplissement 
dont beaucoup ne m’ont jamais crue capable et 
pourtant, je l’ai fait ! À  vingt-six ans, je suis ma 
propre patronne. J’ai osé plaquer ma vie à Lyon  : 
mes amis, mon job, mes parents. Bref à peu près 
tout sauf mon mec (vu que je n’en avais pas) pour 
venir m’installer dans un village d’Alsace. Je  me 
sens bien ici, au milieu des maisons à colombages, 
des vignobles, des cigognes et des villages aux 
noms imprononçables pour ceux qui n’ont pas été 
biberonnés au munster.

Si j’ai atterri à Illwiller, ce n’est pas par hasard. 
Sur cette terre ancrée entre la ligne bleue des Vosges 
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et le massif de la Forêt-Noire, j’ai des souvenirs 
heureux. Ceux de vacances chez ma grand-mère 
Frida, qui y réside toujours. C’est aussi pour profiter 
d’elle que j’ai décidé de m’installer dans le coin. 
Il  faut dire qu’elle a réussi à m’attirer ici avec un 
argument de poids  : un de ses amis de la maison 
de retraite possède un local sur la place principale 
d’Illwiller. C’est une maison traditionnelle qui 
abritait une mercerie autrefois, avec un appartement 
de fonction juste au-dessus. L’ami d’Oma 1 voulait 
louer l’ensemble à quelqu’un de confiance et elle 
a réussi à le convaincre, par je ne sais quel miracle, 
que cette personne, c’était moi. À  l’instant où j’ai 
poussé la porte du magasin qui sentait la poussière 
et qui n’avait pas dû connaître de coup de peinture 
depuis le mandat de Mitterand, j’ai su que c’était 
là que je voulais m’installer.

Je noue mes cheveux blonds en queue-de-cheval 
et attrape mon téléphone sur la table basse du salon. 
Ou devrais-je dire, la surface polyvalente qui sert aussi 
bien de table de nuit, de bureau, d’endroit pour manger 
ou encore de stockage. Mon logement fait la taille 
d’un mouchoir de poche, alors chaque élément qui le 
compose a de multiples fonctions. Si je rêve parfois 
d’avoir un peu plus d’espace, je me convaincs chaque 
jour de ménage que finalement, c’est bien suffisant 
pour moi seule. Surtout que je passe beaucoup de 

1. En alsacien, « Oma » est un terme affectueux qui signifie 
« grand-mère ».
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temps en bas, chez Comme chez soi. Les travaux de 
rénovation ont été longs étant donné que j’en ai réalisé 
une grande partie moi-même pour ne pas mettre trop 
à mal mes économies. J’ai eu d’ailleurs mon lot 
de déconvenues et de moments de découragement. 
Mais depuis l’ouverture, mon optimisme est revenu. 
Ce  n’est pas encore le succès fou, mais je suppose 
qu’il faut laisser le temps aux gens de se faire à l’idée 
qu’ils peuvent maintenant déguster une pâtisserie ou 
s’offrir une boisson chaude au cœur même de leur 
village. Avec les festivités de Noël qui s’annoncent 
sur la place, j’ai bon espoir que les Illwillerois qui 
n’ont pas encore poussé ma porte le feront.

Seulement un escalier à descendre et une porte 
à fermer entre mon espace de vie et de travail. Fini 
les trajets interminables dans les bouchons pour me 
rendre au boulot. Rien que ça me conforte dans 
l’idée que j’ai pris la bonne décision.

Je fonce directement dans la petite cuisine 
située derrière le comptoir. Je dois mettre au four 
les viennoiseries de la matinée, avant l’arrivée des 
premiers clients. Même si Comme chez soi est 
ouvert depuis peu, j’ai déjà quelques habitués qui 
ne seront pas contents si leur petit pain au chocolat 2 
n’est pas tout chaud pour l’ouverture !

2. Bien que nouvellement arrivée à Illwiller, Clémentine a décidé 
d’utiliser l’appellation locale. Suivant votre région d’origine, vous 
pouvez choisir de traduire dans votre tête par « pain au chocolat », 
« couque au chocolat », « croissant au chocolat » ou « chocolatine ».

9
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Bon OK. Je n’ai pas des habitués, mais une seule 
habituée, pour l’instant. Monique, une soixantenaire 
qui feuillette des revues de botanique et qui m’a 
demandé le premier jour si le lait d’amande était 
fait maison.

Pendant la cuisson, j’allume le percolateur, range 
sous le bar les tasses qui ont été lavées et vérifie le 
stock de consommables dont je vais avoir besoin 
à  portée de main. Je  fais ensuite un tour en salle 
pour installer les chaises qui ont été retournées hier 
soir pour passer la serpillière. Je  n’ai pas encore 
ouvert les rideaux, mais je sais que plus tard, 
les rayons du soleil hivernal filtreront à travers les 
fenêtres à  croisillons, créant des jeux d’ombres 
et de lumières sur le mur que j’ai peint en rouge 
carmin. Cette salle a le charme d’une maison un peu 
biscornue. Plus qu’un commerce, c’est un endroit 
que j’ai imaginé comme un lieu de vie. Quand j’ai 
entamé les travaux, j’ai voulu qu’il soit à l’image 
d’une maison douillette, un cocon réconfortant. C’est 
d’ailleurs pour ça que je l’ai nommé Comme chez 
soi. En espérant que des clients s’y sentiraient assez 
bien pour l’imaginer comme un incontournable de 
leur quotidien.

Chaque meuble a été chiné par mes soins, des 
tables en bois patiné aux chaises dépareillées, en 
passant par ces vieux fauteuils bordeaux dans le coin 
près de la cheminée. Pas plus tard qu’hier une jeune 
femme a passé l’après-midi à lire dans l’un d’entre 
eux, chose qui m’a ravie presque plus que le fait 
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qu’elle ait réglé une belle note. Apparemment, elle 
a trouvé mes chocolats chauds aussi passionnants 
que son thriller.

Sur le pan de mur derrière le comptoir, j’ai installé 
des étagères qui accueillent une sélection hétéroclite 
de tasses et de théières, témoins silencieux de 
conversations et de moments partagés. Je me plais 
à leur imaginer un passé. Un service à thé en porce‑
laine fine aurait assisté à des goûters sophistiqués 
dans une maison bourgeoise, tandis qu’une cafetière 
en étain a été le témoin de nombreuses réunions 
de famille joyeuses et bruyantes. Toutes ces heures 
à  écumer les brocantes de la région n’auront pas 
été vaines !

L’odeur des pâtisseries qui cuisent emplit déjà 
la pièce, dans quelques minutes, le murmure des 
clients et le tintement des cuillères résonneront 
harmonieusement. Chez Comme chez soi, le temps 
s’écoule à son propre rythme, du moins, c’est 
l’impression que j’en ai !

La sonnette de la porte arrière me tire de ma 
rêverie. Je  jette un coup d’œil à l’horloge franc-
comtoise, vestige de l’ancien appartement de ma 
grand-mère. Elle indique qu’il est bientôt 7 heures 
et qu’il va falloir que je lève le rideau. Je préfère 
laisser Rémi, mon serveur, s’en occuper, mais on 
dirait qu’il est en retard ce matin, à moins qu’il ait 
juste oublié ses clés et que ce soit lui qui sonne ?

–  Bonjour, Clémentine !

11
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Il s’agit du livreur de mon fournisseur de café. 
Il  me tend quelques cartons que je m’empresse 
d’aller poser dans la réserve.

–  Alors, prête pour votre premier marché de 
Noël ? me demande-t-il alors que je signe le bon 
de livraison.

–  Absolument pas ! Je  n’ai même pas encore 
installé les décorations dans la boutique. J’ai 
vraiment mis toute mon énergie à concocter une 
carte spéciale pour les fêtes, ces derniers jours. 
Le  sapin et les guirlandes vont devoir attendre 
encore un ou deux jours !

Le livreur fronce le nez et me met en garde :
–  Ne tardez pas trop tout de même. Vous savez, 

ce n’est pas très bien vu dans le coin de ne pas avoir 
l’esprit de Noël. C’est mauvais pour le commerce.

–  Je comprends. Mais promis, Comme chez soi 
ne va pas tarder à se transformer en repaire du Père 
Noël. Et les clients se presseront pour venir goûter 
mon Étoile de Noël chocolatée.

Le livreur me lance un regard sceptique, visible‑
ment peu perméable à mon enthousiasme. Peut-être 
est-il étranger à la magie des affirmations positives ?

–  Imaginez, chocolat chaud avec muscade, 
cannelle, girofle, vanille, le tout rehaussé de chantilly 
et décoré de copeaux de chocolat noir et d’un bâton 
de cannelle. Une vraie tuerie ! renchéris-je.

–  Je suppose que c’est pratique pour les pressés 
qui veulent le dessert et la boisson en même temps. 
Moi, je suis plutôt du genre café noir, simple et 

12
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direct, vous voyez. Mais j’espère pour vous que ça 
attirera une foule de gourmands.

–  Je l’espère aussi, réponds-je en imaginant déjà 
afficher un petit panneau victime de son succès sur 
le comptoir.

–  À bientôt, Clémentine, lance-t-il avant de 
rejoindre son camion.

Je lui fais un signe de la main et alors que je 
m’apprête à refermer, j’aperçois Rémi qui arrive au 
coin du bâtiment, les yeux écarquillés comme s’il 
venait de croiser le Grinch en personne sur la place.

–  Salut ! lancé-je joyeusement à mon jeune 
employé.

–  Euh… salut Clém…
Il m’observe un peu trop longtemps en tordant la 

bouche. Même si Rémi est un peu étrange parfois, 
je décide que ce n’est pas un comportement habituel 
pour lui, de bon matin. Là on dirait qu’il hésite à me 
dire quelque chose.

–  Il y a un problème ?
Pourvu qu’il ne m’annonce pas qu’il démissionne 

au bout d’un mois à peine. D’une, j’ai vraiment 
autre chose à faire que de devoir me trouver un autre 
serveur. Il  n’est peut-être pas le Kylian Mbappé 
de la restauration, mais il compense ses erreurs de 
commandes par une humeur toujours égale et… 
C’est toujours ça, non ? De l’autre, avec le marché 
de Noël qui ouvre ce soir, j’ai bon espoir que le 
salon de thé fasse enfin le plein. Ce  n’est pas le 
moment de tout foirer en étant court en personnel.

13
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–  Tu es sortie ? répond-il en passant sa main dans 
son épaisse chevelure blonde.

–  Sortie où ? Dans la rue ? Tu  as vu le froid 
qu’il fait ?

Il secoue la tête.
–  Je veux dire, sur la place…
–  Non. Je vais attendre que le soleil soit là pour 

aller voir le marché de Noël. De  toute façon, les 
échoppes n’ont pas encore ouvert à cette heure-ci. 
Et d’après le prospectus de la mairie…

Il me coupe :
–  Clémentine, tu devrais aller voir la devanture 

du café.
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CHAPITRE 2

CLÉMENTINE

Noël est une arnaque !
C’est ce qui a été tagué sur la façade de Comme 

chez soi. Chacune des lettres peintes en rouge 
exprime la colère, alors que le point d’exclamation 
final en est l’apothéose. La personne qui a écrit cette 
phrase assassine a déversé sa fureur, sans aucune 
considération pour mon mur fraîchement repeint. 
Son action me laisse totalement hébétée.

Pourquoi ? Pourquoi ici ? Qu’ai-je fait pour 
mériter ça ?

–  Celui qui a écrit ça n’a clairement pas été 
touché par l’esprit de Noël, constate Rémi à mes 
côtés.

Sa remarque me fait prendre conscience que j’ai été 
tellement absorbée par la détérioration de ma devanture 
que je n’ai pas pris en compte le message exprimé. 
La peinture est sèche et il sera difficile de la nettoyer. 
En plus, il y a déjà un petit attroupement sur la place. 

15
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Noël est une arnaque ? Je suppose que c’est un point 
de vue… mais pourquoi avoir voulu l’exprimer sur 
MON commerce ? MON salon de thé tout neuf ?

–  Peut-être qu’il aurait pu faire passer son 
message différemment ou… ailleurs…

–  En tout cas, ne compte pas sur moi pour 
nettoyer ça, j’ai une tendinite au poignet.

–  Tu as quoi ?
Rémi se dirige déjà vers l’intérieur comme s’il 

avait des choses plus urgentes à faire. Cela n’est pas 
totalement inexact, c’est déjà l’heure d’ouverture 
de Comme chez soi… mais personne n’a encore 
franchi la porte.

Je m’approche de l’inscription et la touche du bout du 
doigt. C’est bien ce que je pensais, la peinture est sèche. 
Et de longues heures dans les rayons des magasins de 
bricolage ces derniers mois m’ont apporté suffisam‑
ment d’expérience pour savoir que ce n’est pas le genre 
de peinture qui part avec un coup d’eau. Je la gratte du 
bout de l’ongle tel un détective chevronné cherchant 
des indices sous la surface. Malheureusement, l’identité 
de l’enfoiré qui s’est permis de vandaliser la devanture 
de ma boutique reste un mystère.

Zut !
–  Hopla ! En  voilà une idée d’inscrire ça sur 

votre façade en plein marché de Noël !
Je me retourne et constate qu’une vieille dame 

me dévisage, les sourcils froncés. Elle secoue la 
tête, l’air de penser que je suis un cas désespéré qui 
mériterait sa propre émission de téléréalité.

16
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–  Ce n’est pas moi qui…
Deux autres grands-mères aux bonnets colorés la 

rejoignent et elle ajoute comme si elle n’avait pas 
entendu ma protestation :

–  On lui avait bien dit au vieux Muller de ne 
pas louer à une étrangère. En  plein sur la place, 
alors que c’est l’inauguration du marché de Noël, 
ce soir ! Si c’est pas malheureux… Ces gens n’ont 
aucun respect pour nos traditions. Je vais en parler 
au maire, tiens. Autoriser que quelqu’un qui est 
anti-Noël s’installe juste ici, ce n’est pas normal !

–  Je ne suis pas anti-Noël !
Elles peuvent bien râler concernant la présence de 

ce tag, parler de moi comme si je n’étais pas là, mais 
insinuer que je suis anti-Noël ? Ça, je ne l’accepte pas. 
Une des deux vieilles fronce le nez et me demande :

–  Ah oui ? Et où sont vos décorations ?
Je lance un regard nerveux en direction de ma 

vitrine. C’est exactement dans ce genre de moments 
que la magie de Noël devrait exister ! Une armée de 
petits elfes aurait dû débarquer pour relooker mon 
salon de thé et rabattre le caquet de ces vieilles pies 
donneuses de leçons. Mais où sont-ils ? On  vous 
le demande ! Certainement en train de siroter des 
chocolats chauds et de se gaver de bredele 3 au pôle 
Nord, sans se soucier le moins du monde des petits 

3. Bredele ou bredala  : biscuits typiques alsaciens que l’on 
confectionne à l’occasion des fêtes de fin d’année. Il en existe 
plusieurs sortes.

17
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commerçants en détresse qui auraient bien besoin 
d’un coup de main magique pour affronter les défis 
de l’entrepreneuriat !

–  Eh bien…
–  Vous voyez ? dit-elle à ses acolytes. Aucun 

respect des traditions ! C’est une honte, vraiment.
Elles marmonnent la suite dans leurs barbes et moi, 

je reste les bras ballants à les observer. Je ne suis pas 
le genre de personne qui est capable de les remettre 
à leur place en une réplique bien sentie. Je  déteste 
la confrontation. Je suis une personne gentille. Selon 
ma famille, je suis une bonne fille et j’ai toujours 
eu d’excellents rapports de voisinage. Et d’après les 
résultats de ce quiz que j’ai trouvé l’année dernière 
dans un magazine de la salle d’attente de mon dentiste 
(il datait de 2010, mais les critères sont toujours les 
mêmes, je suppose ?), je suis du genre à vouloir 
faire plaisir aux autres. Je  ne suis pas douée pour 
proférer des menaces, même si je suis fallacieusement 
attaquée par trois mamies démoniaques qui s’érigent 
en pourfendeuses de l’esprit de Noël bafoué.

Alors, je fais ce que je sais le mieux faire dans 
ce genre de situation : je bats en retraite. Je passe la 
porte du café, mais là où je m’attendais à être saisie 
par l’odeur de cannelle et d’épices qui a toujours le 
don de m’apaiser, c’est une atroce odeur de brûlé 
qui m’assaille les narines.

–  Rémi !
Derrière le comptoir, mon employé sursaute.
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–  Qu’est-ce qu’il y a ? Tu  m’as fait peur, j’ai 
failli lâcher la tasse !

Je ne lui rappelle pas que je lui ai déjà interdit 
de jongler avec le matériel. Mais qu’il se prenne 
pour le Tom Cruise de la théière est le dernier de 
mes soucis, à l’instant.

–  Tu ne sens pas le brûlé ?
Je n’attends pas sa réponse et fonce dans la 

cuisine. Une fumée noire comme celle d’un conclave 
non abouti sort du four. Comme je le redoutais, 
la fournée de petits pains a cramé. Je  soupire en 
retirant les dépouilles calcinées des viennoiseries. 
Rémi lance derrière moi :

–  Tout va bien ?
–  Non, tout ne va pas bien !
Je jette rageusement la plaque pâtissière dans 

la plonge et Rémi me regarde faire avec les yeux 
écarquillés. Je sais que je ne l’ai pas habitué à des 
démonstrations de colère. Mais là, il n’est même pas 
8 heures et la journée que je pensais bonne a déjà 
pris un sacré plomb dans l’aile.

–  Pardon… je suis un peu sur les nerfs.
Ce n’est rien de le dire.
–  Je peux faire quelque chose ?
Je le fixe pendant quelques secondes. Rémi est un 

gentil garçon, il n’est pour rien dans cette histoire 
de tag et je ne lui ai jamais demandé de surveiller 
le four. Vu que nous sommes directement allés sur 
la place à son arrivée, il ne savait peut-être pas 
que les petits pains y étaient. OK, ça sent le brûlé 
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et la cuisine est envahie par la fumée. Mais que 
voulez-vous, il est garçon de café… pas pompier. 
Et  c’est probablement mieux pour les victimes 
d’incendie d’ailleurs.

–  Lance une nouvelle fournée. Je  vais essayer 
de trouver quelque chose pour nettoyer la façade.

Il se met immédiatement au travail et moi, je 
pars à la recherche d’un seau, d’une brosse et du 
détergent le plus corrosif que je possède. Quelque 
chose me dit que ça ne va pas suffire, mais je 
ne vais pas attendre que l’inscription disparaisse 
d’elle-même. J’enfile aussi une paire de gants en 
néoprène.

Je sors sur la place où les gens s’arrêtant pour 
regarder ma façade sont encore plus nombreux 
que tout à l’heure. Le  contraste est d’autant plus 
saisissant que Comme chez soi n’a pas l’ombre d’un 
client à l’horizon. Un homme sort son téléphone et 
prend une photo. Génial ! Comme si j’avais besoin 
de ce genre de pub !

Je commence à frotter énergiquement. Moi qui 
pensais que poncer le vieux comptoir pendant les 
travaux m’avait fait les bras, je me rends compte 
que c’était un jeu d’enfant à côté de ça ! La peinture 
est accrochée à la façade comme un tatouage sur la 
peau d’un marin, impossible à retirer. Il a fallu que 
mon graphiste improvisé décide de ne pas lésiner 
sur la qualité de la peinture. Quelle poisse !

–  Excusez-moi…
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Je sursaute à la manière de Rémi un peu plus 
tôt. Ce  n’est pas la première fois qu’un des 
passants s’adresse à moi, soit pour insulter mon 
esprit anti-Noël (après le cinquième, j’ai arrêté 
de protester), soit pour me donner un conseil de 
nettoyage (tous se sont avérés bidon jusqu’alors). 
Mais là, la personne est vraiment proche, a un ton 
ferme et… porte un uniforme de gendarme !

Pourquoi la gendarmerie est là ?
Je suis une bonne citoyenne. Je paie mes impôts, 

je m’arrête aux passages piétons, je règle mes 
amendes qui, hormis un léger excès de vitesse 
il  y a quelques années, n’ont jamais porté sur 
des choses plus graves qu’un oubli de payer mon 
stationnement. Mais malgré le fait que je n’ai rien 
à me reprocher, je suis le genre de personne qui 
se met automatiquement à stresser dès lors qu’un 
représentant de la loi s’adresse à elle. Surtout quand 
il porte un uniforme et la dévisage d’un air sévère.

Un air sévèrement séduisant, mais sévère tout 
de même.

–  Vous êtes la responsable ?
Au moment où il me pose cette question, ses yeux 

glissent vers mes gants en néoprène que je lève 
devant moi comme pour me protéger. Me protéger 
de quoi d’ailleurs ? Aucune idée. Ça  ressemble 
vaguement à une tentative pour éviter qu’il ne me 
tire dessus. Mais il ne me fusille même pas du 
regard. Il a l’air plutôt… décontenancé ?
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Ah oui, mes gants sont roses avec des petits 
canards jaunes. Ça  semblait une super idée au 
moment où je les ai achetés. Pour rendre le ménage 
rigolo ! Mais j’étais censée récurer des toilettes en 
privé, pas une façade devant la moitié du village et 
un gendarme sexy.

Oui, même si je suis en train de suer à cause de 
l’effort et de tout ce stress de gentille fille impres‑
sionnée par un uniforme, je ne suis pas aveugle. 
Le gendarme est sexy et je pense qu’il le sait. Sinon, 
il ne se permettrait pas de juger avec autant de 
dédain mes petits canards. Cette idée me rassérène. 
Je  vais lui montrer que j’assume clairement mon 
choix de gants ménagers. Je  carre mes épaules et 
relève mon menton.

–  Oui, c’est bien moi, lancé-je d’une voix claire.
–  Madame, les services de la mairie m’ont 

signalé le tag sur votre façade…
–  Ce n’est pas moi qui l’ai fait ! le coupé-je avec 

véhémence.
Il hausse un de ses sourcils bruns et rétorque avec 

une légère pointe d’ironie dans la voix :
–  Je n’en doute pas, Madame. Sinon, vous ne 

seriez pas en train de frotter le mur avec autant 
d’ardeur, pour aussi peu de résultat.

Je le fixe bouche bée pendant une seconde. 
Il a du toupet tout de même !

–  À moins que vous soyez là pour me prodi‑
guer un conseil infaillible pour faire disparaître ce 
truc immonde de mon salon de thé, je vous prie 
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de garder vos commentaires sur ma technique de 
nettoyage pour vous.

Au moment où je finis ma phrase, deux camps 
s’affrontent en moi. D’un côté celui qui m’acclame 
pour avoir su répliquer du tac au tac, et de l’autre 
celui qui me hurle  : « Ça ne va pas de lui parler 
comme ça ? C’est un gendarme ! Il  a un flingue, 
des menottes et la menace de l’outrage à agent pour 
lui ! ».

Instantanément, tout esprit de rébellion quitte 
mon corps. Et ce n’est peut-être pas plus mal, car 
il annonce :

–  Avoir un tag sur sa façade est une infraction 
à la réglementation municipale sur la propreté et 
l’image de la ville.

–  Hein ? Mais… mais… ce n’est pas moi qui 
l’ai fait !

–  J’ai bien compris. Mais la mairie prend ces 
incidents très au sérieux. D’autant plus quand il 
s’agit d’un tel message, vu le contexte…

Il désigne d’un signe de tête les petits chalets en 
bois du marché de Noël. Pour ma part, je prends une 
grande inspiration avant de répondre, et j’articule 
chaque syllabe :

–  Je n’ai jamais souhaité avoir ma devanture 
taguée avec un tel message. Et  honnêtement, 
j’avais vraiment autre chose à faire de ma journée 
qu’essayer de nettoyer ce truc.

Le gendarme me dévisage un long moment, 
comme s’il essayait de juger si je dis vrai. Je ne sais 

23

2024_PCH_ARNAQUE_MQT.indd   232024_PCH_ARNAQUE_MQT.indd   23 28/06/2024   16:18:0228/06/2024   16:18:02



pas s’il est conscient que je vois clair dans son petit 
jeu. L’uniforme lui va peut-être bien, mais question 
perspicacité, il ne risque pas de remporter le prix 
Nobel. C’est peut-être pour ça qu’ils l’ont missionné 
d’ailleurs. On n’envoie pas la truite la plus oxygénée 
de la rivière pour un simple graffiti, on la garde pour 
des choses sérieuses comme… je ne sais pas… les 
meurtres ? Est-ce qu’il y a beaucoup de meurtres 
à Illwiller ? J’en doute. Mais sait-on jamais, un coup 
de fusil est vite parti en cas de conflit de voisinage.

Ses yeux gris me fixent assez longtemps pour que 
j’aie tout loisir de le détailler  : coupe de cheveux 
courte, châtain, bâti comme un participant de Ninja 
Warrior, pommettes saillantes, rasé de près. Il serait 
bien plus séduisant avec un sourire et sans cette 
expression dédaigneuse, mais ce n’est probablement 
pas plus mal. Il ne manquerait plus que je le trouve 
sympathique, alors qu’il est clairement en train de 
me reprocher une chose contre laquelle je ne peux 
rien.

–  Bonjour !
Une voix enjouée interrompt notre confrontation 

silencieuse. Nous tournons tous les deux la tête vers 
une femme qui nous sourit en tenant son téléphone 
comme si elle nous filmait ?

–  Clémentine Latour, c’est ça ?
–  Euh… oui.
–  Bonjour, Clémentine, je suis Sophie Hoffmann, 

journaliste pour Les Dernières Actus d’Illwiller. 
Des Illwillerois préoccupés nous ont informés ce 
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matin du message de protestation qui s’affiche sur 
votre salon thé. Pourquoi ce message  : « Noël est 
une arnaque ! » ? Est-ce par protestation envers 
l’hyper-consumérisme de cette période ? Ou  plus 
simplement un rejet des traditions ancrées dans le 
patrimoine même de l’Alsace et des Alsaciens, si 
j’ose dire ?

Je la fixe en clignant des yeux, balbutiant quelque 
chose qui ressemble vaguement à :

–  Euh… eh bien… euh…
Heureusement pour moi, le gendarme intervient :
–  Sophie, ce n’est pas vraiment le moment…
La journaliste lui adresse un sourire mielleux.
–  Voyons Loris, je ne fais que mon travail de 

journaliste. Comme, je suppose, vous êtes en train 
de faire le vôtre. Avez-vous une déclaration à faire ? 
La gendarmerie est sur le coup, je constate. Est-ce 
que Mlle Latour est considérée comme coupable de 
dégradations et…

–  Stop ! lui intime-t-il d’une voix ferme.
Cela semble à peine l’ébranler, alors que je suis 

persuadée que s’il avait usé du même ton avec moi, 
j’aurais été prête à avouer avoir tagué ma propre 
devanture, voire un ou deux autres délits commis 
en ville par la même occasion. Parce que si je lui 
trouvais l’air peu avenant tout à l’heure, maintenant 
il pourrait faire passer Voldemort pour un directeur 
de croisière.

Elle lève les yeux au ciel et rétorque :
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–  OK, je vais dire que vous ne faites pas de 
commentaire, comme d’habitude…

–  Exactement. Et sentez-vous libre de réutiliser 
cette réponse à peu près toutes les fois où vous 
aurez besoin de me poser des questions.

Elle secoue la tête pour signifier son agacement 
mais recule tout de même. Le  gendarme grognon 
se reconcentre sur moi :

–  Madame Latour, il va falloir se débarrasser de 
ce graffiti. Et  plus tôt ce sera fait, mieux ce sera 
pour tout le monde.

–  Je vais faire de mon mieux, promis…
Il m’observe une longue seconde avant de 

répondre :
–  Tant mieux… et bon courage.
J’ai à peine le temps de marmonner un merci 

qu’il a déjà tourné les talons pour s’éloigner.
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BLOG  
LES DERNIÈRES ACTUS D’ILLWILLER

Un tag mystérieux sur la devanture de  
Comme chez soi

Par Sophie Hoffmann

La devanture du salon de thé Comme chez soi a été  
la cible d’un acte de vandalisme nocturne  
pour le moins inhabituel. Au petit matin,  

les passants ont été surpris de découvrir un tag 
provocateur clamant « Noël est une arnaque ! »  

peint en lettres rouges sur la façade de l’établissement 
tenu par Clémentine Latour.

L’incident soulève questions et indignations  
dans notre ville à quelques heures de l’inauguration  

du marché de Noël. Qui pourrait être derrière  
ce geste et quel message essaie-t-il de transmettre ? 

La propriétaire de Comme chez soi, Clémentine Latour, 
semble tout aussi désemparée que le reste  
de notre communauté. « Je n’ai absolument  

aucune idée de qui pourrait faire une chose pareille »,  
a-t-elle confié, visiblement troublée.
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La gendarmerie, rapidement arrivée sur les lieux 
pour enquêter sur cet acte de vandalisme,  

a adopté une position de réserve.  
« Nous ne souhaitons pas faire de commentaire  

à ce stade de l’enquête »  
a déclaré le gendarme Loris Masson.

L’acte soulève inévitablement des interrogations  
alors même que le marché de Noël est inauguré  

ce soir par monsieur le Maire et l’ensemble  
du conseil municipal. Ce tag est-il l’expression  

d’un sentiment anticonsumériste exacerbé  
par la période des fêtes ou reflète-t-il des tensions 

plus profondes au sein de notre commune ?
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CHAPITRE 3

CLÉMENTINE

Comme chez soi est vide.
Quasiment vide. Si ces derniers jours la fréquen‑

tation n’était pas exceptionnelle, aujourd’hui, elle 
bat des records que je n’avais pas envie d’atteindre. 
Il n’y a personne et je suis aussi désœuvrée qu’un 
ado à qui on a coupé le wifi. J’ai renvoyé Rémi chez 
lui et je m’occupe comme je peux, en réarrangeant 
les étagères pour la énième fois et en dépoussiérant 
des coins que j’avais déjà nettoyés. Le  tic-tac de 
l’horloge franc-comtoise souligne chaque seconde 
de ce calme pesant. Je  me décide à préparer des 
pâtisseries que personne ne viendra manger, juste 
pour remplir l’air du doux parfum de la cannelle et 
du chocolat, espérant secrètement que cela suffira 
à briser le charme et à ramener un peu de vie dans 
ce lieu désormais trop tranquille.

J’ai beau me dire qu’avec le marché de Noël 
qui commence, peut-être que quelques personnes 
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ont préféré reporter leur sortie en centre-ville à ce 
soir, je crois tout de même que le graffiti y est pour 
quelque chose. Tous mes efforts pour l’effacer ont 
été vains jusqu’à présent. Pourtant, j’ai promis au 
gendarme de le faire disparaître au plus vite.

La porte s’ouvre et le visage désormais familier de 
Monique, mon unique habituée, apparaît. Je ressens 
un léger soulagement. Au  moins, elle n’a pas été 
rebutée par mon prétendu esprit anti-Noël. Mais 
c’est la première chose dont elle me parle :

–  C’est une sacrée inscription que vous avez là !
–  Oui, soupiré-je. Je  m’en serais bien passée ! 

Et au cas où vous vous posiez la question, je n’ai 
rien contre Noël !

–  Je sais, dit-elle en s’approchant du comptoir. 
Je  vous ai entendue discuter de vos plans pour 
la décoration de la boutique avec votre employé, 
l’autre jour. Vous aviez l’air trop enthousiaste pour 
quelqu’un qui n’aime pas Noël.

La déco. J’aurais eu le temps de l’installer 
aujourd’hui si j’avais pensé à la commander en 
avance. Elle n’arrivera que demain.

Les yeux de Monique scannent la vitrine. Avec 
ses cheveux blancs soigneusement coiffés et ses 
lunettes rondes, elle dégage une élégance intempo‑
relle. Son sourire est légèrement pensif alors qu’elle 
observe les pâtisseries dans la vitrine. Elle arrête 
son choix sur une tarte de Linz accompagnée d’un 
thé vert à la menthe.

–  Allez vous asseoir, je vous l’apporte.
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Me concentrer sur sa commande m’aide à penser 
à autre chose. Je dispose les différents éléments sur 
un plateau et me dirige vers la table de Monique. 
Quand elle découvre la tasse et la théière assorties 
en porcelaine blanche rehaussées de fleurs bleues, 
que j’ai sélectionnées spécialement pour elle, elle 
esquisse un sourire.

–  Oh ! Des aconits ! Est-ce que je dois y voir 
un message ?

–  Un message ? m’étonné-je.
–  Cette plante qu’on appelle aussi casque de 

Jupiter est très belle, mais très toxique également. 
En  particulier ses racines et ses feuilles peuvent 
être mortelles.

Je regarde avec effroi la tasse et sa soucoupe. 
Moi qui les trouvais jolies et qui m’étais dit que, 
vu qu’elle avait l’air d’apprécier les plantes, elle 
aimerait… la prochaine fois, je me contenterai d’un 
mug en plastique blanc.

Monique rit légèrement.
–  Ne vous inquiétez pas Clémentine. Je  suis 

certaine que le thé est délicieux, je vous taquinais.
Je lui réponds par un sourire contrit.
–  Mais l’aconit a plus d’une fois été utilisé 

comme poison dans l’histoire.
–  Eh bien… je ne le savais pas.
Je m’apprête à repartir, mais elle demande :
–  Vous avez une idée de qui a fait ça ?
–  Peindre des fleurs mortelles sur une tasse ?
–  Non, je parle du message sur la vitrine.
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–  Ah ! Non… aucune idée.
–  Quelqu’un vous en veut ?
–  Je… je ne crois pas. Je ne sais pas.
Je mentirais si je disais que cette question ne m’a 

pas effleuré l’esprit. Une fois de plus j’y songe, mais 
le fait est que je ne suis ici que depuis quelques 
mois. Je n’ai pas vraiment eu le temps de me faire 
des ennemis… ni des amis pour ce que ça vaut.

Bien sûr, je ne suis pas le seul café ou salon 
de thé du village, mais on ne peut pas dire qu’ils 
se soient vidés à mon profit, pour l’instant. Je  ne 
suis ouverte que depuis peu et la saison touristique 
hivernale ne commence vraiment que maintenant, 
avec l’inauguration du marché de Noël. La plupart 
des commerçants que j’ai rencontrés ont été accueil‑
lants avec moi.

–  Ça ne peut pas être un commerçant du marché 
de Noël qui a peur que je lui fasse de l’ombre pour 
l’inauguration, je ne serai pas ouverte ce soir.

–  Ce n’est peut-être juste pas de chance. Vous 
êtes bien située sur la place. Le tagueur a dû penser 
que son message serait plus visible à cet endroit.

–  Eh bien, j’espère que ça ne va pas devenir une 
habitude que les gens laissent leurs revendications 
sur ma façade.

–  Ne vous inquiétez pas, les choses de ce genre, 
ça n’arrive pas souvent par ici. Le reste du temps, 
Illwiller est un village plutôt calme. C’est aussi pour 
ça que tout le monde est si intrigué par ce tag, ça 
leur donne une occasion de cancaner sur un autre 
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sujet que la dernière conquête de l’ex-mari de la 
boulangère. Mais une fois que vous l’aurez effacé, 
ils l’oublieront bien vite.

–  Si j’arrive à l’effacer ! J’ai peur de devoir 
repeindre le mur. Et je vais m’amuser, sachant qu’il 
y a même de la peinture sur les bois des colombages.

Elle fouille dans son sac et en sort un papier et 
un stylo.

–  Je vous fais une liste de produits que vous 
pourrez trouver à la quincaillerie. Croyez-moi, 
si vous suivez exactement ma recette, vous vous 
débarrasserez de cette inscription sans souci.

–  Vous vous y connaissez en plantes mortelles et 
en dissolvant pour peinture ? Je suis impressionnée !

Elle rit.
–  Je suis une ancienne chimiste. La  botanique 

est davantage une passion à laquelle je m’adonne 
depuis la retraite. Mais oui, si vous avez besoin de 
tuer quelqu’un et ensuite de dissoudre son corps 
pour le faire disparaître, je sais comment m’y 
prendre, plaisante-t-elle.

–  Eh bien, je tâcherai de m’en souvenir.
Je retourne vers mon comptoir et lis la liste 

des produits recommandés par Monique. Je  serais 
bien allée les chercher à la quincaillerie, mais j’ai 
renvoyé Rémi chez lui et je ne peux décemment 
pas laisser ma cliente seule.

La clochette de la porte retentit, apportant l’espoir 
de voir arriver de nouveaux clients. Une jeune femme 
aux cheveux blond foncé relevés en queue-de-cheval 
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entre, suivie d’un vieil homme à l’air renfrogné. Elle 
vient directement vers moi et demande :

–  Noël est une arnaque ?
Je crois que je vais devoir me justifier pour la 

énième fois de la journée.
–  Ce n’est pas moi…
Elle coupe mon explication en affichant un grand 

sourire et en secouant la tête. Elle me tend une main 
par-dessus le comptoir.

–  Désolée, ce n’était pas une accusation. Je suis 
Devi, la chocolatière. J’ai une boutique un peu plus 
haut dans la rue, je n’ai pas encore eu l’occasion 
de venir me présenter.

Je serre sa main et réponds :
–  Oh, eh bien, enchantée. Je suis Clémentine et 

pour qu’il n’y ait aucun malentendu, ce n’est pas 
moi qui ai tagué ma propre vitrine.

Elle reprend un visage sérieux et déclare :
–  C’est bien dommage.
Je hausse un sourcil étonné par cette réponse, 

mais elle n’ajoute rien d’autre. Elle me présente 
alors son acolyte :

–  Et voici le rayon de soleil du village d’Illwiller : 
M. Zimmermann.

À la tête que tire le vieil homme, je comprends 
immédiatement qu’il est tout sauf ravi d’être dans 
mon salon de thé. On dirait qu’il vient de perdre un 
pari ou alors qu’il n’a eu le choix qu’entre venir ici 
et se faire extraire les molaires. Ses sourcils sont 
froncés, sa bouche pincée, et il jette des regards 
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autour de lui comme s’il cherchait l’issue la plus 
proche pour s’enfuir.

–  Tu m’avais dit qu’on allait boire un café, Devi, 
pas qu’on allait taper la causette, râle-t-il.

Devi lève les yeux au ciel et annonce :
–  Il aboie, mais ne mord pas.
–  Et je ne suis pas sourd !
–  C’est vrai, il a l’ouïe d’une chauve-souris.
–  Et j’ai soif.
J’assiste médusée à ce petit échange. Néanmoins, 

je n’en oublie pas mon rôle.
–  Asseyez-vous, je vous en prie, je vais venir 

prendre vos commandes.
–  Pour moi ce sera un café noir sans sucre ! 

balance M.  Zimmermann par-dessus son épaule, 
alors qu’il rejoint une petite table.

Devi reste cependant près du comptoir.
–  Elle fait beaucoup parler, cette inscription, dit-elle 

en pointant du doigt l’extérieur. Il y a même déjà un 
article sur le blog Les Dernières Actus d’Illwiller.

Je soupire.
–  Écoutez, je me serais bien passée de ça, surtout 

que je suis nouvelle ici. Je  sais que ça fait tache 
sur la place du village, alors même que le marché 
de Noël ouvre ce soir. Mais je vais tout faire pour 
la retirer au plus vite…

–  Vous pouvez bien la laisser autant que vous 
voulez, je n’en ai rien à faire. À  vrai dire, elle 
représente ce que j’ai pensé pendant longtemps.

Je la fixe avec stupeur.
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Elle lève les mains devant elle et se justifie 
immédiatement :

–  Attention ! Ça ne signifie pas que c’est moi qui 
suis venue taguer votre vitrine. Jamais je ne ferais 
un truc pareil. Je sais que je ne suis pas la personne 
la plus emballée par les fêtes de fin d’année… 
du moins, c’était le cas avant. Maintenant je fais 
davantage semblant pour embêter Gabriel, mon 
copain, mais je ne ressens pas le besoin d’afficher 
mes opinions en les bombant à la peinture.

–  OK… mais qu’est-ce que…
Je ne vais tout de même pas lui demander ce 

qu’elle fait là ! J’ai désespéré tout l’après-midi 
d’avoir des clients, je ne vais pas faire fuir le peu 
que j’ai en posant des questions inappropriées. Mais, 
je m’interroge  : pourquoi a-t-elle choisi justement 
cet après-midi pour pousser la porte de chez Comme 
chez soi pour la première fois ?

Elle semble avoir compris la question que je n’ai 
pas formulée, parce que d’elle-même elle y répond :

–  Cela fait plusieurs jours que je me promets de 
venir ici, mais j’en ai rarement le temps. Je me suis 
dit que c’était l’occasion…

Elle hésite un peu avant de poursuivre :
–  Et puis, je sais comment c’est, dans le coin. Les 

gens ne sont pas méchants, mais ils ont tendance 
à vous juger, avant même de vous connaître.

–  J’en ai bien peur malheureusement.
–  Ne laissez pas une mauvaise journée vous 

décourager. Illwiller peut être très sympa.
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–  Je n’en doute pas, avant ce matin, ça se passait 
plutôt bien.

Elle se penche par-dessus le comptoir, regarde 
de part et d’autre pour être certaine qu’on ne nous 
observe pas et chuchote d’un air mystérieux :

–  Je jurerai n’avoir jamais dit ça si vous le 
répétez, mais la période de Noël est vraiment 
magique, ici. Vous verrez avec le marché de Noël, 
toutes les traditions… c’est un chouette moment.

Elle se redresse, se racle la gorge et lance d’une 
voix bien claire, comme si cette fois-ci elle voulait 
que tout le monde l’entende :

–  Je vais tester votre Étoile de Noël chocolatée. 
J’adore le chocolat !

Je lui souris et elle va rejoindre son compagnon 
bougon. Pendant que je prépare leur commande, je 
l’observe à la dérobée. Pourquoi fait-elle semblant 
de ne pas aimer Noël ? Je suis certaine qu’il y a une 
histoire là-dessous… Laquelle ? J’aimerais bien le 
savoir.

Quand ils repartent tous les deux, Devi me lance :
–  Je vous vois ce soir, à l’inauguration du marché ?
Je cligne des yeux, me rendant compte que si 

j’avais envisagé d’y aller, je ne suis plus très sûre 
de le souhaiter, après cette journée.

–  Allez ! Ça  sera sympa ! Ne  laissez pas un 
abruti ruiner pour vous la magie de Noël !

Quand la porte se referme, je songe qu’elle 
a probablement raison.
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Cet extrait est terminé.
Découvrez la suite en vous procurant le livre 

dans toutes les bonnes librairies !

...

Pour suivre nos actualités, 
retrouvez-nous sur les réseaux sociaux.

https://www.hugopublishing.fr/inscription-aux-newsletters-hugo-publishing/
https://www.tiktok.com/@hugonewromance
https://www.instagram.com/hugonewromance/
https://www.youtube.com/@HugoPublishing
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