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Comprendre! Il s’agit  bien  de
comprendre ! ... Depuis quand un tableau est-il une
démonstration mathématique ? Il est destiné non pas
a expliquer (a expliquer quoi, je me le demande) mais
a faire naitre des émotions dans [’ame de celui qui le
regarde. 1l ne faut pas qu’'un homme reste indifférent
devant une ceuvre d’art, qu’il passe en jetant un coup
d’eil négligent... Il faut qu’il vibre, s’émeuve, crée a
son tour, par l’'imagination sinon effectivement... Le
spectateur doit étre arraché a sa torpeur, secoué, pris
a la gorge, qu’il prenne conscience du monde dans
lequel il vit et, pour cela il faut d’abord [’en sortir...

Pablo Picasso !

Toute [’histoire de [’art nous montre que la
vie n’est jamais dans [’ceuvre elle-méme. Elle est dans
la capacité de I'ceuvre a évoquer des réponses vivantes
chez celui qui écoute, quels que soient le temps et le
lieu.

Peter Brook !

! Geneyiéve Laporte « Si tard le soir », Paris, Plon, 1973 in, Picasso, Propos sur
[’art —Edition de Marie-Laure Bernadac et Androula Michael, Paris, Gallimard,
Art et artistes, 1998, p. 131.

' peter Brook, A I écoute, Réflexions sur le son et la musique (2019), Paris, Odile
Jacob, 2020, p. 67 — 68.



D ’un seuil a [’autre, Claude Barraud



Préface

Joseph Delaplace !

L’édition des écrits de Bernard de Vienne offre au
musicien, au mélomane, a I’éléve instrumentiste, tout comme a un
large public, I’acces, au sein d’un méme recueil, & un ensemble de
textes de longueurs et de contenus trés divers. Leur écriture
s’inscrit elle-méme dans des contextes variés et a des visées
multiples : pédagogiques, esthétiques, historiques, techniques.
Ces témoignages des préoccupations d’un compositeur au fil de
la création, si 1’on peut dire, révélent sous des lumicres
changeantes comment ce dernier explore théoriquement et
affectivement sa contemporanéité : dans une pleine conscience du
poids de la tradition qui n’est jamais réduite a une simple
chronologie d’ceuvres et d’hommes, tout d’abord, mais dont il sait
extraire les éléments de nature a nourrir son inventivité et son sens
de la forme, des moments saillants, incandescents parfois,
associés par exemple a des noms comme Carl Philipp Emanuel
Bach ou Arnold Schénberg, pour citer deux jalons d’une lignée
qui lui est chére. Avec une oreille attentive a des cultures
musicales diversifiées ensuite, une oreille aiguisée par la pratique
de I’'improvisation et par la connaissance d’un certain nombre de

' Professeur au département de musique de 1’Université Rennes 2.



répertoires extra-européens dont il peut parfois s’inspirer de
manigére assez directe, a I’instar de son ceuvre pour flite Ubuhuha
(1996), dont le titre signifie « souffler » dans la langue du
Burundi. La conception de cette piéce ne se limite pas, loin de 1a,
a imiter une technique particuliére d’émission du son mais renoue,
a travers une écriture extrémement pointue, avec la flite comme
instrument immémorial et pratiqué par de nombreuses
civilisations. C’est en effet par et a travers la précision de son
écriture que de Vienne dépasse toute rigidité de la forme et permet
a I’interpréte de s’approprier cette ceuvre avec 1’énergie et la
liberté d’une improvisation. La transmission constitue une
troisiéme dimension importante dans ’univers du compositeur.
Flatiste de formation, engagé a dix-neuf ans dans I’ensemble
Musique Vivante dirigé par Diego Masson, marqué par quelques
grands pédagogues durant ses études au département de
musicologie de 1I’Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis,
professeur et directeur de conservatoire par la suite, Bernard de
Vienne s’est toujours intéressé a la pédagogie, ce qui a été
déterminant pour 1’élaboration d’un certain nombre de textes de
ce recueil. Comme compositeur, il élabore volontiers a destination
des éléves des picces techniquement accessibles, sans jamais
sacrifier la qualité de la composition. En toute logique, il pense
également certains de ses €crits comme guides pour 1’écoute et
I’apprentissage (la seconde partie de I’ouvrage traite notamment
de ces problématiques). Cela nous conduit a un quatriéme aspect,
qui recouvre des dimensions techniques particuliérement
raffinées dans sa production, et dont on retrouvera 1’écho au fil de
certains textes : la polyphonie tout d’abord, dont il a étudi¢ les
ramifications théoriques au cours de son parcours universitaire, et
dont traite I'un des deux textes les plus récents de 1’ouvrage
(2021), occupant la place d’un avant-propos ; la question de la
forme ensuite, qui est sans doute 1'un des piliers de la pensée
musicale de Bernard de Vienne, et qui regroupe ici une douzaine
de petits textes, au sein de la premiére grande partie du livre. La
ou nombre de compositeurs récents se sont abimés dans
I’hypertrophie du timbre et une dimension purement sonore
envahissante qui est sans doute la marque de notre époque, de
Vienne s’est toujours attaché a conjuguer un chatoiement
instrumental et/ ou vocal I’inscrivant dans la droite ligne de la
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tradition frangaise avec une science de la construction qui confére
a ses ceuvres une tenue et une solidité surprenantes. La forme n’est
jamais un préalable chez lui, mais une architecture du temps qui
se développe volontiers en spirale, s’appuyant sur une pensée
motivique, avec des tours et détours, comme il aime a le rappeler.
Elle n’est jamais non plus déconnectée des gestes musiciens qui
I’inspirent et dont elle traduit et décuple I’énergie. Cette
articulation du gestuel et du formel, dont on pergoit aussi la
singularité et I’évidence en filigrane au cours des lectures, est
probablement 1’un des aspects hérités des musiques savantes des
années 1960 a 1980 qui ont tant marqué Bernard de Vienne par
leur inventivité, leur dynamisme, leurs potentialités. De ce
répertoire et de 1’enseignement d’un Carlos Roque Alsina, ou
encore de la musique d’un Luciano Berio, il a su exploiter la séve
créatrice et démontrer que ces années si prolifiques ne furent pas
une parenthése dans I’histoire, mais bien plutét un creuset pour
I’invention a venir (voir le texte « La particularité des années
1960 »). 1l y a enfin une sixieme dimension de 1’esthétique du
compositeur qu’il me teint a cceur de souligner : il s’agit de son
ouverture sur le monde contemporain, la littérature d’abord (de
Rilke a du Bord en passant par Celan, voir le chapitre (« Mettre
en musique un texte »), mais aussi le cinéma, la peinture (Rothko,
Van Dongen, voir le texte « Georges Folmer et la musique »), la
photographie, et les sciences : certaines ceuvres comme Capside,
qui s’inspire de I’assemblage des molécules qui entourent I’ADN
d’un virus, ou Oolithe, qui est un terme issu de la minéralogie,
traduisent une curiosité ainsi qu’une porosité intellectuelle et
sensible avec les processus musicaux. Au-dela de ces allusions au
travers de titres particuliers, la métaphore du vivant correspond
chez de Vienne a toute une conception et une conduite de la forme
(voir « L’ceuvre comme organisme vivant »), une maniére d’auto-
engendrement de la polyphonie globale a partir de la cellule, dont
la prolifération, les réplications, les mutations, le potentiel de
contamination d’autres éléments, offre des possibilités immenses
de transformation et d’organisation de la mati¢re sonore.

Cet ouvrage nous offre donc une sorte de coupe
transversale de la création musicale pour et chez de Vienne, qui
nous invite a une libre promenade a travers les méandres de son

11



laboratoire intellectuel. On peut les lire a la suite ou séparément,
construire son propre parcours au fil des contributions qui, selon
nos préoccupations du moment, pourront résonner avec telle ou
telle problématique, tel ou tel centre d’intérét de notre vie
musicienne. Bernard de Vienne défend a batons rompus la
modernité, sa modernité, respectucuse d’un ensemble de
traditions dont elle s’est nourrie, une modernité qui ne transige ni
sur le caractére scriptural de la composition musicale, ni sur la
solidit¢ des conceptions formelles, une modernit¢ qui tord
volontiers le cou aux clichés comme a toute forme de médiocrité.
L’exigence joyeuse du travail bien fait, de la précision du geste,
de la juste transmission, traversent véritablement cet ensemble
foisonnant d’écrits dont on ne peut que recommander la
fréquentation assidue.
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Préambule

Ce livre est une sélection de mes écrits sur la musique et
la peinture s’échelonnant de 1981 a aujourd’hui. En général,
réunir en un ouvrage les textes d’un auteur n’est pas effectué de
son vivant... L avoir fait moi-méme est de l’ordre d’un jalon sur
mon chemin de compositeur que je n’ai pas fini d’arpenter. Cet
ouvrage, ni meémoriel ni technique, est avant tout une réflexion
sur les conditions de la/ma composition hors des inévitables
débats qui caractérisent ce milieu, raison pour laquelle aucun de
mes contemporains ne sont cités.

Ayant pris le parti de ne pas les refondre en un seul texte,
je remercie le lecteur de me pardonner les inévitables redites qui
peuvent étre lues formellement comme autant de « variantes »
autour des mémes sujets, a l'image de tours et détours, sorte de
forme « en spirale » telle que je définis mes propres ceuvres
musicales. De-ci de-la, quelques excés « musicaux » dans le choix
d’un vocabulaire coloré et imaginatif, sont les témoins
humoristiques des afféteries intellectuelles de mon époque et non
le fond de ma pensée.

Selon les sujets — souvent a visée didactique, si ce n’est
de vulgarisation —, ces textes oscillent entre [’autobiographie
(d’oti je viens, ou je me situe) et le traité (I'écriture musicale telle
que je l’envisage). Ces différents niveaux de lecture font qu’ils
s’adressent a un large lectorat curieux de mon esthétique, du
processus créateur, de la composition musicale, de ce qu’est
Uécriture du XX° siecle, et ses esthétiques et rapports entre
disciplines. Les références puisées hors champs musicaux sont le
reflet des échanges avec mes interlocuteurs et des lectures qui
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nourrissent mon imaginaire. Les notes les plus longues (en fin de
chapitre) sont, « a téte reposée », le prolongement plus personnel,
plus erudit et/ou technique de ces échanges donnant lieu
quelques fois a d’amples digressions toujours en lien avec ma
fagon d’envisager la forme musicale.

Ce faisant, appréciant la méthode de l'historien frangais
Fernand Braudel ' — travail consistant a dégager dans une méme
région, ou un méme pays, la permanence des mémes idées sous
des formes différentes au travers du temps —, je me suis efforcé au
long de ces réflexions de faire la distinction entre les mouvements
de surface et ceux de fond, qui sont trop souvent entremélés des
que ’on aborde le fait artistique, avec la passion qui caractérise
les artistes... et qui fait leur charme.

Le lecteur dégagera « en creux » ce qui m’est propre,
préférant une certaine ellipse plutot que m’évertuer a « définir »
ce que sous-tend [’acte d’écrire pour le compositeur lui-méme : il
est bien vain de vouloir expliquer d’ou vient une ceuvre...

A loccasion de cette publication, des corrections ont été
effectuées et des notes ajoutées aux textes les plus anciens.

Dans un souci de clarté, ce livre est construit en un avant-
propos et quatre parties. L ordre des textes n’est pas celui de leur
date d’écriture. 1l est destiné a étre lu, non nécessairement d’une
traite, mais selon les trois thématiques abordées : composition,
transmission, esthétique.

Avant-propos : la polyphonie

Ecrit a l'occasion de cette parution, ce texte aborde la polyphonie
comme nouveau paradigme musical. Apparue dans la deuxieme
moitie du XIX® siecle, cette nouvelle fagon d’envisager le fait
musical — a [’origine de mon écriture — est toujours opérante car
les formes et genres musicaux actuels qui tendent a la recouvrir
découlent malgré tout d’un positionnement vis-a-vis de celle-ci.
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Premiére partie
Composition : matiére et conception

Ce long texte écrit a ['occasion de cette parution est une
compilation de mes diverses interventions lors de concerts,
conférences, master class, rencontres, présentations publiques,
etc. Celui-ci garde la forme d’une conférence publique articulée
en plusieurs moments . de la présentation personnelle aux clefs
d’écoute d’une ceuvre.

Ce qui fonde mon écriture est une sorte de retour
autobiographique sur l’époque de ma formation, l'importance de
l'improvisation dans ma conception musicale, et la lignée que je
me donne.

Qu’est-ce que la composition ? est un texte qui aborde la
composition telle que je la congois sous [’angle technique,
esthétique, auditif et social.

Qu’est-ce que la forme ? aborde cette notion poly-
semique depuis toujours en perpétuelle transformation et précise
ce je décris dans mes ceuvres comme une forme en spirale et en
expansion.

Expressions et concepts reprend et reprécise les notions
abordées précédemment tout en expliquant comment je compose
au quotidien.

Appendice aborde de fagon croisée trois points de vue
pour envisager une euvre : interprétation, analyse et critique.

La philosophie qui s’en dégage est un texte tres personnel
ou je devoile au lecteur ce qui est a la source poétique de mes
ceuvres avec ou sans texte.

Texte et musique est la réécriture d’une conférence
prononcée en 2007 lors d’une rencontre dont la thématique était
Le silence en musique. Expliquant comment jenvisage un texte
dans un cadre musical, il introduisait [’écoute de mon ceuvre pour
soprano seule écrite sur un texte de Sylvie Germain, Les échos du
silence.
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Deuxiéme partie
Interprétation et transmission

Cette partie regroupe trois textes qui, dans un cadre
pédagogique, abordent le fait musical.

Clefs pour I’écoute et I’interprétation de mes ceuvres
(2004-2011) a éeté écrit pour une formation de professeurs en
conservatoire ayant pour objet L’apport de [’écriture
contemporaine dans la formation d’un instrumentiste. Ce texte,
plusieurs fois modifié, s’est enrichi des interrogations des
professeurs qui, dans le méme temps, faisaient travailler a leurs
¢leves mes ceuvres didactiques ou jouaient eux-mémes mes
ceuvres.

A propos du dodécaphonisme sériel (2006) a été écrit
dans le cadre d’une rencontre avec les éléves des classes
préparatoires Ulm et Lyon, Khdagne et Hypokhdgne de la
musicologue Sabine Bérard au lycée Fénelon de Paris, rencontre
ayant pour théeme Le dodécaphonisme sériel ou la conquéte d’'un
nouvel ordre musical. Suite a celle-ci, les éleves ont demandé a
leur professeur que je précise par écrit certains points évoqués.

L'hétérogénéité est wune source inépuisable de
renouvellement : le quintette a vent en est une manifestation
révélatrice (2019) est un article paru dans la revue La Lettre du
Musicien. Celui-ci faisait suite a divers articles publiés par ce
Journal sous le titre de Plaidoyer pour le quintette a vent, dont le
plus polémique soutenait qu’une telle formation ne « sonnait »
pas, contrairement au quatuor a cordes. Ayant écrit trois
quintettes a vent et un sextuor pour piano et quintette a vent pour
l’ensemble Le Concert Impromptu, le rédacteur en chef Antoine
Pecqueur m’a proposé d’apporter ma contribution a cette
tribune. En contextualisant la problématique, cela me permit
d’aborder les thematiques d’hétérogénéité, d’écoute, de Timbre
au sens générique ’, et d’adéquation entre un type de formation
instrumentale et les nouvelles formes d’écriture a une époque
donnée.
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Troisiéeme partie
Esthétique et textes divers
Cette partie concerne autant la musique que la peinture.

Au sujet de la peintre Claude Barraud (2022) est un court
texte temoignant de la proximité artistique que j entretiens depuis
plus de trente ans avec cette artiste. C’est la raison pour laquelle
plusieurs de ses ceuvres illustrent cet ouvrage.

Trois correspondances (2008-2013-2015) sont des
échanges avec des amis concernant certains clichés sur la
composition et les compositeurs (plus particulierement Jean-
Sebastien Bach), sur la disposition d’esprit d’un « créateur », et
enfin, une réflexion sur le déficit de pensée théorique actuel
extrémement dommageable, tant en ce qui concerne les ceuvres
composées que la formation des musiciens et professeurs.

Quatre articles parus dans Le Magazine des Arts (2012).
Joseph Vebret, rédacteur en chef du nouveau journal Le
Magazine des Arts m'a proposé d’écrire des articles sur les arts,
me laissant le choix de mes sujets. Le magazine étant une revue
de tous les arts a destination du grand public, il ne fallait pas étre
trop technique dans mon approche et mon propos.

L’art est-il utile ou inutile est une courte réponse tres
personnelle a une question volontairement provocatrice posée
par le rédacteur en chef aux artistes de diverses disciplines
artistiques ayant contribué au premier numeéro.

George Folmer au regard de la musique m’a permis
d’aborder le lien entre la musique et la peinture par le biais du
travail de ce peintre qui connaissait « de [intérieur » la
technique musicale, raison pour laquelle son vocabulaire pour
parler de ses ceuvres (peintures et sculptures) n’est pas sans
rappeler celui d’'un compositeur.

L’apport des années soixante en musique m’a donné
l"occasion d’une plaidoirie visant a ne pas oublier ['immense
créativite qui caractérise les trente années de l'apres-guerre
(1945-1975) qui, a des degrés divers, sont toujours la source des
expressions d’aujourd hui.

Qu’apporte le fait d’écouter la musique et non
I’entendre ? m’'a permis d’aborder ce sujet tres actuel ou, baignés
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constamment et en tous lieux des sons « commerciaux » et/ou
« d’ambiance », nous en oublierions ['importance du silence, de
[’écoute de ['autre et du dialogue de soi a soi, si nous ne prenions
pas garde a cet état de fait.

Quatriéme partie

Quelques textes de présentation de mes ceuvres. Depuis
toujours, durant la composition d’une ceuvre, j’écris un texte
poétique et esthétique afin de donner des clefs d’écoute. De mes
nombreuses ceuvres, j'ai retenu quelques textes comme étant
significatifs de mon évolution esthétique entre 1981 et 2021.

Liste de mes ceuvres. Celle-ci sont classées par genres.
Elles  sont  toutes  répertorices  sur  mon  Site
www.bernarddevienne.com et classées par genre et/ou par
instrument. En cliquant sur le nom d’une ceuvre la page qui
s’ouvre donne [’enregistrement (quand il existe), le texte de
présentation et quelques pages de la partition.

Notes de fin :

! Fernand Braudel (1902-1985) est 1'un des représentants les plus populaires de
« I'Ecole des Annales ». Ses concepts m’ont profondément marqué au travers de
la lecture de trois de ses ouvrages : L’identité de la France (Paris, Arthaud-
Flammarion, 1986), La dynamique du capitalisme (Paris, Arthaud, 1985) et La
Meéditerranée et le Monde méditerranéen a 1’époque de Philippe Il (Paris,
Armand Colin, 1966). Convaincu de I'unicité profonde des sciences humaines,
il a marqué durablement les historiographies frangaise et internationale par la
définition de concepts « braudéliens » : I'étagement des temporalités, la longue
durée, ou encore la civilisation matérielle sont des prismes a travers lesquels il
observe le monde et dépasse trés largement I'histoire traditionnelle en ouvrant
sur des sciences telles que la géographie, I'économie, I'ethnologie, la sociologie,
ou encore l'archéologie. J’ai été sensibilisé & ces problématiques par un pére
chartiste et archiviste paléographe.

2 Cfnote n® 7 p. 116.
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La Polyphonie

Effectu¢ dans le cadre de mes études a 1’Université de
Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, le sujet de mon mémoire de
maitrise (1981) avait pour titre Evolution de la notion de
polyphonie entre l'antiquité et le Moyen Age en occident. Trés peu
d’ouvrages et de travaux universitaires traitaient de ce sujet a
I'époque’, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui .

Selon la thése actuelle largement partagée, dans 1’aire
géographique européenne, suivant les lieux, le chant a plusieurs
voix (contrepoint) était largement pratiqué et transmis oralement
depuis des siecles, si ce n’est des millénaires. L'Occident n'a donc
pas inventé la polyphonie mais seulement une fagon d’écrire celle-
ci. Entre les VIII® et XIV® siécles, une écriture a lentement
émergé, d’abord sous forme de neumes *, ceux-ci se transformant
progressivement jusqu'a devenir une écriture musicale a part
entiére et un style polyphonique différent de la pratique
polyphonique orale (tous deux aussi savants). Au XIV® siécle —
que l'on peut considérer comme le début des temps modernes
(pré-Renaissance) et non le déclin du Moyen Age — les musiciens
spéculent sur les conséquences du fait d'écrire la musique,
s’¢loignant alors stylistiquement toujours plus de ces anciennes
polyphonies orales. L’ Ars Nova « affirme de fagon simultanée la
notation musicale * et le chant polyphonique » °, et les réflexions
sur les notions de compositeur et de talent commencent a se poser.
Se dégage a 1'époque un nouveau genre que 1’on peut appeler,
dans le sens actuel, polyphonique — le motet — et une conscience
de la verticalité (accords) °. On passe du contrepoint a la
polyphonie.

Ce changement progressif de paradigme est crucial’. La
différence entre les deux termes est que le contrepoint ® superpose
en toute indépendance apparente des lignes mélodiques de telle
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maniére que leur audition simultanée laisse clairement percevoir,
au sein d'un ensemble cohérent, la linéarité et la plastique de
chacune d'elles. La polyphonie, quant a elle, implique une prise
de conscience et codification de la verticalité (pensée
harmonique, enchainement des accords) engendrant, entre autres,
de nouvelles notions de consonances et dissonances. Au XIV®
siecle, le passage du contrepoint, a ce qui s’appellera la
polyphonie, est donc cette prise de conscience.

Introduit dans la seconde moitié du XIX® siécle par
Gustav Mahler pour décrire sa maniére de composer °, le mot
polyphonie n'était jusque-la pas employé en musique mais
uniquement en physique'®. Pour surprenant que ce soit, Mahler
concéde a Jean-Sébastien Bach « quelques moments de
polyphonie » et & Ludwig van Beethoven'' d'en étre I'inventeur.
Dans sa correspondance, le compositeur Jean Sibelius parle
«dune sorte d'épidémie [de polyphonie] chez les
compositeurs » '%.

Dans les années qui suivent son introduction en musique,
le mot polyphonie acquiert progressivement deux sens : d’une
part, il décrit la musique écrite a plusieurs voix/parties depuis plus
d’un millénaire — et plus particuliérement a partir de 1'Ars Nova
et, d’autre part, il deviendra le paradigme des nouvelles maniéres
d’écrire que sont le dodécaphonisme, puis le sérialisme °.

Les implications de cette nouvelle notion ne m’étaient pas
apparues aussi nettement lors de la rédaction de mon mémoire ou,
de plus, en derniére partie de celui-ci, j'avais cité l'auteur René
Daumal, ce qui avait été considéré comme « hors de propos » dans
un tel écrit eu égard au mysticisme de son auteur. Mon manque
de clarté a faire un lien cohérent entre la polyphonie comme
concept, 1’écoute « active » et le rapport de I’homme a son
environnement aura rendu crédible a 1’époque cette remarque. 11
n’en reste pas moins que cet auteur, dans son livre inachevé Le
Mont Analogue '*, se révéle précurseur de la prise de conscience
actuelle selon laquelle nous vivons dans un environnement qui
lui-méme nous « habite », environnement qui peut disparaitre, et
notre espece avec, si nous ne veillons pas a sa conservation. A
l'aube du XX° siécle, dans le contexte de la croyance en
l'industrialisation, la science et le progrés, les questions
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d'environnement, dont I’humanité n’est qu'une infime partie,
émergeaient '°. A tort ou a raison, je pensais alors que la
concomitance entre cette prise de conscience et le concept de
polyphonie'®, méme s’il n’y a probablement aucun lien de
causalité entre les deux, relevait du méme horizon de pensée '’.

Gustav Mabhler, ainsi que Charles Ives a la méme époque
aux Etats-Unis, en assemblant au sein d'une méme ceuvre des
styles et genres différents, ont ouvert 1'écriture musicale sur un
nouveau monde plus fragmenté et hétérogéne qu'Arnold
Schénberg '®, Alban Berg, Claude Debussy, Béla Bartok, Igor
Stravinsky ou Maurice Ravel, pour citer les compositeurs les plus

connus, ont su exploiter dans certaines de leurs ceuvres '°.

Les enjeux et réflexions soulevées par mon mémoire sont
a la source de mon écriture et de mon esthétique. Ma musique est
profondément actuelle en ce sens qu'elle est polyphonique (agrége
des éléments disparates), recéle une part d'imprévisibilité
(associations d'idées), s'auto-génére et s'auto-organise en partie
(autonomie des motifs, ou éléments de motif, qui engendrent de
la forme). Celle-ci est le résultat d'un équilibre entre un ressenti —
mon inspiration (intuition, instinct) guidée/contrdlée par mon
oreille — et une réflexion théorique. De plus, les stratégies
mises en ceuvre dans mes compositions (combinaisons, gestions
du temps et des corrélations a long terme, etc.) ne peuvent se
comprendre que si l'on accepte la métaphore qu'une ceuvre
musicale est un organisme vivant *°.

Il m'aura fallu une vie d'écriture pour discerner dans
toutes ses implications ce que j'avais pressenti a 1'époque. Les
velléités mystiques qui m'habitaient alors ne sont plus miennes :
la simple réalit¢ de mon corps et ses sens en interaction avec
I’environnement (nature et civilisation) sont présentement mon
horizon de pensée et ma présence au monde.
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Notes de fin :

I Mis a part quelques exceptions, seuls les ethnomusicologues rattachés
principalement au Musée de I’Homme et au CNRS, tel André Schaefther, Gilbert
Rouger, Michel Huglo, Bernard Lortat-Jacob (polyphonies de Sardaigne) ou
Simha Arom (polyphonies des Pygmées), parce qu’étudiant et rapportant des
enregistrements de polyphonies du monde entier, ont eu ’intuition et compris
avant la musicologie traditionnelle que 1I’Occident n’avait pas inventé le chant a
plusieurs voix, et qu’il fallait opérer un distinguo entre polyphonies orales
(multimillénaires et pouvant étre trés complexes) et polyphonies écrites (bien
plus récentes), que ce soit au Moyen Age et/ou encore aujourd’hui dans d’autres
régions comme en Géorgie par exemple.

2 Le distinguo et les interactions entre les polyphonies de traditions orales et les
polyphonies écrites au Moyen Age 4 partir du XI€ siécle, si ce n’est VIII® ou XI¢
siécles, sont depuis au cceur des études, et le pont entre ethnomusicologie et
musicologie est maintenant solidement établi, attestant d’une pratique a
plusieurs voix précédant I’« invention » de la polyphonie, c¢’est-a-dire précédant
I’écriture de celle-ci, nouveau genre s’¢loignant ainsi de la pratique orale. Voir a
ce sujet, Polyphonies de tradition orale, histoire et traditions vivantes, Actes du
colloque de Royaumont - 1990, Textes réunis et édités par Christian Meyer,
Paris, Editions Créaphis, 1994.

3 Neumes : ce terme de musique en usage au Moyen Age (VIII® au XII siécle)
est un signe graphique placé au-dessus des syllabes a chanter dans les livres
d’église (antiphonaires, matutinaires, vespéraux). Ceux-ci indiquaient les
hauteurs et la fagcon de les chanter. IIs correspondaient aux mouvements de main
(chironomie) pour la direction des musiciens, en particulier pour les chceurs.

4 « Ce n’est qu’avec la complication du rythme, qui intervient trés rapidement
avec la polyphonie [écrite], que la notation a di étre développée d’avantage. »
Nikolaus Harnoncourt, Le discours musical (1982), Paris, Gallimard, 1984 pour
la traduction frangaise, p. 68. Cette réflexion demande a étre trés nuancée en ce
sens que les ethnomusicologues ont bien montré qu’oralité ne rimait pas de facto
avec simplicité. La complexité de certaines polyphonie pygmées sont la pour
nous le rappeler. Le type de complexité que permet I’ écriture est une spéculation
sur I’écriture elle-méme. J’y reviendrai plusieurs fois au cours de cet écrit.

5 Vasco Zara, « De la musique a la théologie, Nicolas Oresme et la revanche
d'Apollon » in, Musique, théologie et sacré, d'Oresme a Erasme — Ouvrage
collectif sous la direction d'Annie Coeurdevey et Philippe Vendrix, Ambronay
éditions, 2008, p. 22.

¢ La dimension supplémentaire, née de la combinaison des lignes mélodiques,
s’appellera a partir du XIX® siécle la polyphonie, ce dernier terme trés généraliste
finira par recouvrir les divers contrepoints.
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7 I’utilise le terme de paradigme dans le sens élaboré par I’épistémologue anglais
Thomas Kuhn dans son ouvrage La structure des révolutions scientifiques
(1962) : « les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un
temps, fournissent & un groupe de chercheurs des problémes types et des
solutions » qui ne s’imposent qu’au prix d’une rupture avec 1’état antérieur du
savoir et seront supplantées un jour par une autre conception. Cette révolution
est le corollaire du concept de réfutabilite que 1’épistémologue Karl Popper
énonce dés 1932 dans son ouvrage La logique de la découverte scientifique.

8 Les formes musicales représentatives de 1’Ars antigua sont multiples :
organum, motet, conductus, séquences... Il convient donc de parler des
contrepoints car ce terme générique englobe des pratiques musicales orales et
écrites différentes, et en constante évolution sur plusieurs siécles. L’écriture
contrapuntique est devenue aujourd’hui une technique d’écriture parmi d’autres.

° Gustav Mahler a l'occasion d'une féte foraine dira de la polyphonie : « Des sons
s'élevaient de partout : jeux de bague, balangoire, baraque de tir, théatre de
marionnette, orphéon société chorale. Pareil tintamarre lui rappelait des
souvenirs d'enfance, alors qu'il était captivé par les hurlements de la tempéte, les
crépitements du feu ou la multitude de cris d'oiseaux dans la forét. Des motifs
doivent ainsi rentrer « de tous cOtés» et se contrarier mélodiquement et
rythmiquement. Faute de quoi 1'on pergoit simplement une vieristimmigkeit ou
une homophonie déguisée. Vierlstimmigkeit — pluralité de sons — ne peut Etre
synonyme de polyphonie. (...) La polyphonie, si elle est simultanéité, doit étre
autant déplacement dans I'espace. En sorte que les thémes proviennent de divers
cOtés ou se meuvent en direction inverse. » André Schaeffner, « Variations sur
deux mots : Polyphonie et hétérophonie » in, Essais de musicologie et autres
fantaisies, Paris, Le sycomore, 1980, p. 100.

Mahler considérait le chef d’orchestre Willem Mengelberg comme le meilleur
interpréte de son travail. Il n’est que d’écouter I’interprétation de la quatriéme
symphonie par celui-ci pour comprendre la notion de polyphonie telle que
Mahler la concevait (particuliérement dans le premier mouvement). Chacun des
thémes et motifs ont leur tempo, couleur, articulation, etc. La copie de la partition
de Mengelberg est un document de valeur unique, rempli d'annotations ajoutées
pendant les répétitions, tant de ses mains que de celles de Mahler, incluant des
marquages métronomiques, des phrases expressives et des explications des
souhaits du compositeur.

10 Le mot polyphonie acquiére son sens spécifique au début du XIV® siécle dans
la Summa musicae, ouvrage faussement attribuée au mathématicien, astronome,
théoricien de la musique de I'Ars Nova et ecclésiastique frangais Jean de Murs
(vers 1290 - vers 1351-1355) : « Polyphonia (pluralité de sons) (...) n’est pas
autre chose qu’une manicre de chanter a plusieurs, tous ensembles, une mélodie
différente pour chacune des parties. » Michel Huglo, « Organum décrit, organum
prescrit, organum proscrit, organum écrit » in, Polyphonies de tradition orale,
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histoire et traditions vivantes, op. cit., p. 14. Cependant, jusqu’au milieu du XIX°®
siécle, 1'usage courant n’emploie pas ce vocable pour décrire les diverses
pratiques, genres et styles de musiques a plusieurs voix. Quand Mahler
I’introduit en musique, ce sera dans un sens bien spécifique qui est I’objet de cet
écrit. Il y aurait par ailleurs une question a approfondir (mais c’est un travail a
part entiére excédant 1’objet de ce livre) : comment la notion de polyphonie
(invention) s’est transformée en innovation (paradigme).

11 n’est pas étonnant que pour Mahler, Beethoven en soit « ’inventeur » car, a
la suite de Mozart, la préoccupation des compositeurs de 1’époque était a
« I’intégration du contraste, de thémes ou de motifs qui a eux seuls représentent
des sentiments opposés, comme s’ils étaient en miniature le reflet de la grande
forme ». Charles Rosen, Musique, sentiment et autres essais, Editions
Contrechamps, Genéve, 2020 pour 1’édition frangaise, p. 71-72.

12" Sibelius appréciait humainement Mahler, moins sa musique, et pour cause !
Celui-ci pouvait écrire une symphonie compléte avec une économie de moyens
telle, que 1’hétérogénéité et le surcroit d’informations de ce nouveau concept
musical lui semblaient probablement une facilité d’écriture assez « vulgaire ».
Celui-ci dira : « L'erreur de notre temps a longtemps été sa foi en la polyphonie.
On a longtemps cru qu’il suffisait, pour donner une valeur a un tout, d’empiler
des banalités les unes sur les autres. Certes, la polyphonie est une force tant qu’il
y a de bonnes raisons derri¢re ; mais il semble y avoir eu ici, depuis quelque
temps, une sorte d’épidémie chez les compositeurs. » Marc Vignal, Jean
Sibelius, Paris, Pierre Seghers, 1965, p. 169.

13 Aprés-guerre, la pensée des compositeurs est assez universellement
polyphonique. Ce nouveau cadre conceptuel avec son corpus de théories et
concepts aura fait consensus chez tous les compositeurs d’« avant-garde ». Le
cadre d’application de ce paradigme a donné lieu a des résultats trés divers :
Boulez, Polyphonie X, Berio, Laborintus II et Ligeti, Second quatuor, etc. Ceux-
ci appliqueront la polyphonie de fagon plus ou moins totale selon leurs ceuvres
ou mouvement d’une ceuvre jusqu’a parler de « polyphonie de polyphonie »
pour Boulez. Les notions de collage, montage, de mélange de styles au sein
d’une méme ceuvre, strates sonores, etc., relévent de ce paradigme. Pour
Stockhausen, cela concerne la majeure partie de sa production musicale car la
polyphonie est le fondement de son écriture. En se référant explicitement a
Schonberg, il est celui qui aura poussé dans ses ultimes retranchements ce
concept (polyphonie spatiale, polyphonie de mobilité/immobilité, de tempi, de
timbres, etc. ») ainsi que la pensée par paramétres qui lui est attachée, en
I’appliquant a 1’ensemble des constituants d’une ceuvre : « chaque parameétre
peut varier par l’action d’un autre.» Jonathan Cott, Conversation avec
Stockhausen (1994), Paris, Jean-Claude Lattes, 1979, p. 68 et p. 108. Il en est de
méme pour Boulez qui, lui aussi a la suite de Schonberg, aura largement théorisé
les concepts de polyphonie, hétérophonie, monodie dans ses divers écrits, dont
le fameux Penser la musique aujourd ’hui. Paris, Gonthier, 1963.
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14 René Daumal, Le mont analogue (1939), Paris, Gallimard, 1981.

15 Par exemple, aux FEtats-Unis, le Transcendantalisme, mouvement littéraire,
spirituel, culturel et philosophique a émergé en Nouvelle-Angleterre dans la
premiére moitié du XIX° siécle. Nature (1836) de Ralph Waldo Emerson ou
Walden ou la vie dans les bois (1854) d’Henry David Thoreau sont les livres les
plus connus d’auteurs de ce mouvement. Charles Ives a congu sa fameuse ceuvre
Concord Sonata (1916-1919) comme un hommage au mouvement
philosophique des Transcendantalistes américains. Chaque partie porte le nom
d'un des représentants de ce mouvement : Ralph Waldo Emerson, Amos Bronson
Alcott, Nathaniel Hawthorne et Henry David Thoreau. En Allemagne, dés 1850
environ, I’opposition entre I’industrie et l’artisanat est un conflit entre la
technique et la Beauté, entre les produits sans « &me » et un monde humain,
conflit affectant tous les domaines impliquant une relation entre I’homme et son
environnement. Le Bahaus, traversé de courants antagonistes, en est le reflet. Au
XIXe sieécle en Angleterre, ou le développement industriel s’est trouvé plus
avancé que dans d’autres pays d’Europe, deux courants d’opinions apparaissent.
Les fabricants soucieux de rentabiliser leurs machines en copiant des formes
anciennes s’opposent aux artisans se préoccupant d’originalité et de qualité.
(D’apres Lionel Richard, Comprendre le Bahaus, infolio éditions, 2012). En
France, le naturisme, courant littéraire et artistique fondé en 1895, proclame la
naissance d'une poésie nouvelle fondée sur les valeurs de la nature, I'énergie
vitale et la volonté de jouir. L’anarchisme, regroupant plusieurs courants de
philosophie politique développés depuis le XIX® siecle sur un ensemble de
théories et de pratiques anti-autoritaires basées sur la démocratie directe, et ayant
la liberté individuelle comme valeur fondamentale, reléve de ce méme horizon
de pensée.

16 Sur deux continents différents, I’Europe et les FEtats-Unis, cette concomitance
entre polyphonie et nature (ou environnement) s’explique par les liens
intellectuels, éducatifs et commerciaux tissés depuis des siécles, ne serait-ce par
I’émigration allemande. Pour cette raison, a la suite de Gustav Mahler, Charles
Ives (1874-1954), exact contemporain de Schonberg (1874-1951), et ses
successeurs, pensent leurs compositions en termes de polyphonie et d’espaces
sonores. Aprées-guerre en France, a la suite de Frangois-Bernard Mache (1935-)
et ses Phonographies, ou Luc Ferrari (1929-2005) et ses Presque rien, ces
nouveaux concepts sont devenus les lieux communs de « paysage sonore » —
autant « naturel » qu’urbain —, « d’environnement sonore », de « dispositif de
spatialisation sonore », etc. Bien des partitions de ces compositeurs ont une
dimension graphique — telles certaines de George Crumb (1929-2022) — reflétant
cette conception spatiale et somme toute assez naturaliste, que n’aurait pas renié
Gustav Mahler. Il n’est pas étonnant qu’a leur suite, au Canada et Etats-Unis,
Raymond Murray Schafer (1933-2021), Morton Subotnick (1933-), Earle Brown
(1926-2002), Morton Feldman (1926-1987), etc., mais aussi en France, Bernard
Parmegiani (1927-2013), Francois Bayle (1932-), en Allemagne, Karlheinz
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Stockhausen (1928-2007), entre autres, congoivent 1’électroacoustique comme
un espace a dimensions polyphoniques. Les deux termes d’espace
(environnement) et polyphonie (hétérogénéité) peuvent se penser aujourd’hui

comme les deux faces d’un méme paradigme, celui de polyphonie.

17 Dans cette nouvelle acception, une ceuvre composée de fagon polyphonique
est un ensemble d’¢léments hétérogenes, réticulaires et disparates se déroulant
de fagon simultanée et ne semblant pas a priori liés entre eux. En termes actuels,
il semble possible de pouvoir envisager une telle ceuvre comme un systeme
complexe, a I’instar de la fagon dont nous appréhendons aujourd’hui la nature et
le vivant.

'8 La technique musicale de Klangfarbenmelodie inventée par Schonberg —
terme qui signifie littéralement « mélodie de timbres » en allemand — consiste a
confier aux différents instruments des interventions trés concises dans un
kaléidoscope de timbres différents. Indépendamment de ses propres ceuvres ou
Anton Webern excelle dans 1’application de cette technique, 1’exemple
« classique », et assez singulier, est le Ricercare de L'offrande musicale de J.S.
Bach tel qu’il I'a réalisé a titre démonstratif. Par contre, et @ mon sens bien plus
novateur, dans ses Cing piéces pour orchestre opus 16 (1909), Schonberg
applique ce principe « kaléidoscopique » a la construction (espace, registre,
orchestration), ouvrant ainsi la voie a de nouvelles conceptions formelles, telle
I’écriture de Berg (Wozzeck, Lulu, Le concerto a la mémoire d’un ange) dont les
différents plans sonores, parties, combinatoires instrumentales, etc. sont
tellement imbriqués que la forme éminemment polyphonique en devient
« liquide ».

19 La liste est bien trop longue pour citer toutes les ceuvres et compositeurs :
Claude Debussy, Jeux (1912), Arnold Schonberg, Cing piéces pour orchestre
opus 16 (1909), Alban Berg, Concerto a la mémoire d’'un ange (1935), Maurice
Ravel, Concerto pour la main gauche (1929/1931), Béla Bartok, les Quatuors a
cordes (entre 1908 et 1939), Igor Stravinsky, Noces (1923), Petrouchka (1910-
1911).

20 On peut faire un paralléle entre 1’élaboration d’une ceuvre musicale et
I'évolution biologique, car tous deux impliquent des processus de mutations, de
sélection et de dérive dont le résultat peut étre représenté sous la forme d’un
arbre évolutif.
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Pré, Claude Barraud



PREMIERE PARTIE

COMPOSITION :
MATIERE ET CONCEPTION



Ce qui fonde mon €criture
(été 2021)

Ecrit a I’occasion de la parution de cet ouvrage, ce texte
en trois parties est une compilation de mes diverses interventions
lors de concerts, conférences, master class, rencontres,
présentations publiques. 1l s'adresse a tous publics et présente
plusieurs niveaux de lecture : éléves et leurs parents, professeurs,
amateurs curieux de comprendre le fait musical, instrumentistes
amenés a jouer ma musique, artistes avec lesquels je collabore,
et enfin musicologues, analystes et collegues compositeurs. Cette
sorte de bilan rétrospectif et de retour sur une vie d’écriture est
une mise en perspective de mes préoccupations anciennes avec
les plus actuelles qui ne cessent encore aujourd’hui de se
renouveler et d’évoluer.

On vient toujours de quelque part, on a toujours une origine.
Gérard Garouste '

[...] son auteur — 6 scandale ! — se permettait

d’avoir des opinions sur son propre métier.
Alain-Robbe-Grillet "

' Gérard Garouste - Catherine Grenier, Vraiment peindre, entretien, Paris, Seuil,
2021, p. 101.

1 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Les Editions de Minuit,
1963/2013, p. 11.
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Quelques jalons personnels ou professionnels

Dé¢s I’age de dix-neuf ans, ma vie de musicien est celle de
flltiste professionnel (moderne et baroque), d’improvisateur
(flate et électroacoustique) et d’enseignant (professeur de flite et
de musique de chambre en conservatoire). Mon golt prononcé
pour tous les arts (de I'art brut aux arts conceptuels), les essais sur
l'art et I'esthétique, les sciences, la littérature, I'histoire, la poésie,
la philosophie, le cinéma, la photographie, la danse, le théatre et
la nature (chants d'oiseaux, montagne, etc.) m'ont développé une
insatiable curiosité d'esprit stimulée par deux structures — lieux
libertaires s'il en fiit — : I"université de Vincennes ' (musicologie,
ethnomusicologie, philosophie, théatre) et I'ensemble Musique
Vivante*> dans lequel j'ai joué entre mes dix-neuf et vingt et
un ans.

A D'université, plusieurs professeurs m'ont marqué a vie :
Francis Bayer3, compositeur et analyste dont les cours sur
Karlheinz Stockhausen, Gyorgy Ligeti, lannis Xenakis, Pierre
Boulez, John Cage et Jean Sibelius me sont restés comme des
modeles d'érudition et d’analyse des écritures contemporaines
alors les plus importantes 4. Ivanka Stofanova >, analyste hors
pair, « vrai puits de culture », extrémement vive intellectuel-
lement, venant chaque semaine avec de nombreuses partitions
issues de la bibliothéque de 1'lrcam (elle faisait alors partie de la
premiere équipe de I’Ircam de Boulez, a Paris) et dont les cours
se terminaient en discussions «a batons rompus ».
L'ethnomusicologue Claude Laloum ¢, doté d'une oreille musicale
exceptionnelle aussi fine qu'un enregistreur, m'aura appris — non
sans un certain mysticisme — ce qu'est I'écoute active (attentive),
a ne pas confondre avec le simple entendre 7. Horacio Vaggione,
compositeur et professeur d'électro-acoustique qui, outre
m'apprendre a découper les bandes et gérer les pannes a répétition,
m'aura fait découvrir une nouvelle maniére d'envisager le son en
lui-méme et ses multiples « qualités » : les notions de 'harmonie,
de I’ondulatoire, du granulaire et du bruit (ou bruité), a I'époque
pensés comme la « décomposition du son en parameétres
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acoustiques » 3. Et enfin, le philosophe Gilles Deleuze dont j’ai
approfondi la pensée par la suite °, n’ayant pas compris grand-
chose de celle-ci a I’époque... mais ayant saisi malgré tout
I’importance de ses concepts.

Mon horizon culturel

Je suis sensible a la beauté.
Paul Mefano '°, citant Marguerite Yourcenar "’

J'ai retenu de I'époque de ma formation un certain nombre
de pratiques et thématiques qui ont fondé ma pensée et m'auront
permis d’approfondir et/ou découvrir: le jeu sur instrument
baroque (flite a bec et traverso), I'écriture musicale
contemporaine (techniques étendues) '> et les nouvelles
technologies (musique électroacoustique, concréte et acous-
matique) *, les musiques non européennes '* et 'apport des autres
cultures (emploi des instruments) '°, I'improvisation, le jazz, le
free-jazz et leurs propres modes de jeux, l'interdisciplinarité, le
work in progress et le principe d’ceuvre ouverte ', les notions de
décomposition et déconstruction, le structuralisme, les systémes
complexes, la thermodynamique, la dynamique des fluides, la
biologie... Mais aussi poétiquement, l'attention a l'environnement
et aux sons qui nous entourent '/, I'intérét pour le « presque rien »
et les objets ordinaires, I'infime, I'intime, le golt du « mélange et
du disparate » en un tout, la mixité (melting-pot), la dissymétrie,
I’irrégularité, le fragmentaire, le discontinu, [’effacement,
I’affleurement, les traces...

La théorisation extréme et l'hyper complexité me
semblaient alors &tre les seuls objectifs « valables et
indépassables ! »

L'horizon culturel de ma jeunesse n’est plus aujourd'hui,
quoique... '® 1l n'en reste pas moins la source de mon écriture
actuelle.
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L’apport de Pimprovisation

Ma pensée, quand je peins, est souvent une
suite de coq-a-I'dne, une série de sauts d’un
sommet l'autre.

Picasso'

Entre mes dix-neuf et vingt-cinq ans, j’ai pratiqué
I’improvisation libre ' avec 1’électroacousticien Michel Risse.
Outre les propres sons qu’il produisait, je transformais en direct
les sons de mes quatre fliites a I’aide de mon synthétiseur Korg *°.

Pour celle ou celui qui improvise, les forces et faiblesses
récurrentes dues a cette pratique étaient déja les mémes
qu’aujourd’hui :

— Une grande richesse de timbres a disposition ?'
permettant d’installer de temps a autre des atmospheéres
inouies et poétiques > ;

— Une vivacité et de belles surprises sonores dues au jeu en
« direct » et a I’expérimentation constante ;

— Le plaisir de se voir créer « en acte » physiquement et
psychiquement ** ;

— Le développement de I’écoute de soi et de I’autre afin de
s’inscrire dans son jeu pour l'infléchir ou le prolonger, et
le plaisir d’interagir en direct avec les autres
instrumentistes tout en modifiant son jeu propre en
fonction de ce qu’on entend ;

— Un état d’esprit de recherche et d’expérimentation sonore
sur son instrument permettant de développer son
imagination et sa technique, ayant de plus une
répercussion sur le jeu et ’interprétation du répertoire
plus ancien ;

' Frangoise Gilot et Lake Carlton « Vivre avec Picasso » in, Picasso, Propos sur
lart, op. cit. p. 124.
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— Un sentiment de liberté en « ne sachant pas ou I’on va »
(le plaisir de I’inconnu) car, méme avec un simple
«plan » tracé a 1’avance, celui-ci est finalement peu
respecté de par I’introduction inopinée d’éléments faisant
changer le cours du résultat sonore.

Par contre, I’improvisation libre, caractérisée par une suite
2 2

d’associations d’idées et installation d’atmosphéres, rend quasi

impossible d’établir une forme cohérente sauf par moment **. Ce

qui s’installe formellement est basique, et peut, dans les grandes

lignes, se résumer a :

— On ne part de rien (souvent trés subtil dans les recherches
et mixages de timbres) pour arriver, soit dans un
fortissimo totalement déstructuré, soit dans une boucle
répétitive, soit dans d’immenses tenues, et le processus
recommence en une succession d’« excitation et
d’apaisement » ;

— Une forme par processus progressif, ou par blocs
différenciés (succession de moments sans rapports entre
eux ni transition réelle), ou en une immense trame sans
aucun silence ;

— Une quasi absence de transitions, celles-ci étant
effectuées le plus souvent « par fondu enchainé », par
coupure (cut) et/ou silences, ou enfin, par un lent
decrescendo amenant une transition douce ou un silence
et nouveau départ sur autre chose ;

— Les atmosphéres sont produites par la résonance ou la
réverbération, les effets de delay, d’écho, de boucles et
tenues... omniprésents.

Et pourtant, comme instrumentiste, j’ai toujours
improvisé car cette pratique est trés stimulante, mais a mon avis,
plus pour celui qui joue que pour celui qui écoute. J’ai finalement
prolongé cette pratique orale * par la composition proprement
dite *° qui m’a permis de développer une réflexion sur le Temps et
la Forme afin de produire des ceuvres cohérentes, et non des
successions d’atmosphéres (écriture par blocs), résultat qui ne me
satisfaisait plus. J’ai toutefois gardé dans mon écriture I’esprit de
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I’improvisation, de [D’inattendu, de la richesse des couleurs
sonores, et I’audace du « tout est possible », seule fagon de veiller
a ne pas dissocier ’inspiration et la technique *’ afin d’éviter
«une dichotomie entre ce qui est spontané et ce qui est élaborg,
entre ce qui veut exprimer directement une émotion et ce qui est
un développement technique de cette méme émotion mise en
musique » 5.

La lignée dans laquelle s’inscrit mon écriture

On ne fait pas des ceuvres avec des sentiments, bons ou
mauvais, mais avec des sensations. La sensation démolit tout systeme.
Emmanuel Lévinas '

D'abord autodidacte, j’ai travaillé avec le compositeur et
pianiste Carlos Roqué Alsina (instrumentiste au sein de
I'ensemble Musique Vivante et du New Phonic Art) alors que
j’avais trente ans. Ses cours m’ont apporté la formation
classique ® qui me faisait défaut. En complément et
prolongement de mes études a I’université, celui-ci m'a transmis
les fondements «intemporels» de 1'écriture savante
occidentale *° : la Composition en elle-méme *'. Je suis donc
I'héritier des recherches musicales aprés-guerre * et de la tradition
millénaire d'écriture que je n'ai jamais reniée *°. La tabula rasa
m'est étrangére car les problématiques d'écriture des ceuvres de
l'esprit traversent les siccles, les époques et les cultures, et ne
cessent d’étre réactualisées et revivifiées **.

En étudiant leurs ceuvres, mon travail aura consisté a
saisir 1'évolution stylistique des compositeurs et comprendre leurs
singularités **. Composer est de l'ordre d'une « résolution » d'un
probléme que I'on se donne a soi-méme, et reléve, dans les faits,

"Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Essai sur [’extériorité, Le livre de poche,
1961, p. 53, cité par Stéphane Zagdanski, Céline, op. cit., p. 58.
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d'un travail rédactionnel liée au Temps et a la Forme *°. En se
mettant « a la table d’un compositeur », il est possible de retrouver
le cheminement de la pensée de celui-ci et, en fonction des motifs
constitutifs de I’ceuvre (le matériau), comprendre les choix qui ont
présidé a 1’élaboration de celle-ci : du surgissement des premiéres
idées a I’ordonnancement dans le temps *’.

Mon positionnement vis-a-vis de mes ainés a été de
réintroduire au cceur de mes préoccupations, d'une part une pensée
formelle devenue secondaire dans certaines écritures tant le son
était considéré comme une fin en soi ** et, d'autre part, de me
réapproprier un rapport sensible, émotif et poétique au rendu
sonore par réaction contre une théorisation et complication
d'écriture que j’ai fini par trouver excessives *’. C'est la raison
pour laquelle j'ai toujours considéré le compositeur Luciano
Berio *°, héritier de cette tradition savante occidentale, comme
« le plus grand de cette époque » *', si tant est que cette expression
soit pertinente sauf a préciser la lignée que je me donne : les
musiques des XIV® et XV siécles **, du premier tiers du XVII®
siécle, Carl Philipp Emanuel Bach, Wolfgang Amadeus Mozart,
Ludwig van Beethoven, Hector Berlioz * (et son continuateur
Charles Gounod), Robert Schumann, Gustav Mahler, Arnold
Schonberg, Claude Debussy, Luciano Berio, Paul Mefano et
Carlos Roqué Alsina *. Tous ont en commun, tout du moins dans
certaines de leurs ceuvres +°, une écriture « déstructurée », c'est-a-
dire une « déconstruction » par petites entités des lieux communs
de I'écriture de leur époque et une « reconstruction » nouvelle. Ce
type d'écriture, souvent difficile a jouer et a saisir
« intellectuellement » et formellement, ajoute, pour les
instrumentistes, la difficulté de savoir restituer une cohérence. En
effet, ces compositeurs trés créatifs, souvent animés d'une grande
vivacité et inventivité singuliére (si ce n’est expérimentale), sont
dans les faits de grands formalistes mais de facon tellement non
conventionnelle et imprévisible qu'elle en est déroutante a
I'écoute *°. Leur part d'innovation se situe plus a ce niveau que
dans de nouveaux moyens techniques, sonores et instrumentaux
employés, méme s’ils n’hésitent pas a employer les instruments
de fagon non conventionnelle. Ce faisant, une nouvelle conduite
formelle, alliée a des combinaisons de motifs inhabituelles, et a
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des techniques instrumentales non traditionnelles, produit dans les
faits... un son nouveau et une musique nouvelle.

Pour toutes ces raisons conjuguées, mes ceuvres sont
volontairement €laborées comme une mosaique — titre d'une de
mes premiéres ceuvres *’ — qui pourrait sembler peu ordonnée a
la premiére écoute, mais révele sa cohérence plus on la joue et
I'écoute **.

Notes de fin :

! Aujourd’hui Université Paris 8 — Vincennes-Saint-Denis. Choix tout & fait
assumé d’une université non traditionnelle.

2 L’ensemble Musique Vivante (1966-1990), fondé et dirigé par Diego Masson,
le fils du peintre André Masson, est, avec bien d’autres, emblématique de cette
période. Celui-ci, ainsi que les ensembles satellites formés par les musiciens eux-
mémes, tels le New Phonic Art, le Trio Le Cercle, Unit, Rhizome, ont été les lieux
d’une création particuliérement riche et foisonnante (musique contemporaine,
improvisation, free jazz, etc.) qui durant vingt années ont porté la création
francaise et européenne a un niveau instrumental exceptionnel. Le défi de se
surpasser au travers d’ceuvres toujours plus difficiles, 1’état d’esprit trés
libertaire et 1’indépendance d’esprit de ses membres leur ont permis de faire une
carriére brillante et exemplaire. Ils ont influé profondément et durablement sur
la création contemporaine, et se sont interrogés sur la maniere de transmettre ce
nouveau langage musical.

3 Francis Bayer (1938-2004) est devenu un ami personnel qui, suite 4 une
commande de la ville de Trappes et de son école de musique dont j’étais alors le
Directeur de 1985 a 1999, a écrit en 1993 Perspective II pour ensemble
instrumental, ceuvre dont j’ai assuré la création comme chef en juin de la méme
année.

4 Francis Bayer était a juste titre trés fier de ses analyses, relevant des fautes
d’application de série dans la Troisieme sonate pour piano de Boulez... tout en
ne cessant de rappeler que 'analyse est faite pour étre oubliée au risque de perdre
de vue l'essentiel : «la musique est avant tout sensible et faite pour étre
écoutée ! » Tautologie, certes... mais, dans le milieu universitaire, il Iui semblait
important de le rappeler sans cesse. Ses écrits — dont un texte « Le silence de
Jean Sibelius » — sont regroupés dans, Francis Bayer, Instantanés - Douze
regards sur la musique, Sherbrooke (Québec), Millénaire II1, 2003. Sa thése a
été éditée sous le titre, Francis Bayer, De Schoenberg a Cage - Essai sur la notion
d’espace sonore dans la musique contemporaine, Paris, Klincksieck, 1981.
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