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Dispositif scénique

Un acteur (le conférencier) arrive 
sur le plateau et se positionne dos 
au public. Sur l’écran en face de 
lui, une image filmée en direct de 
ce même public.

Sur cet l’écran apparaissent des 
caractères animés reprenant 
quelques fragments du texte. Il 
entament un dialogue dansant 
avec les idées et avec la musique.

De temps en temps, on entend un 
double du conférencier dans les 
hauts-parleurs.

Ce texte a été créé en spectacle à Plaisir le jeudi 7 mai 2015 dans le 
cadre du festival aCROSS dirigé par Lenka Stransky avec l’auteur 
dans le rôle du conférencier, Olivier Innocenti jouant l’accordéon 
et l’eigenharp et Antoine Schmitt programmant en direct une vi-
déo interactive.



Tout porte à croire

Tout porte à croire que vous êtes assis et prêts à écou-
ter ce que j’ai à vous dire.

En réalité, vous n’êtes pas prêts, et je n’ai rien à vous 
dire. Vous pourriez profiter de cette situation pour 
ne pas rester assis. Pourtant, une force invisible vous 
retient sur ce siège, une force qui est un mélange de 
fatalité gravitationnelle et de curiosité enfantine. Une 
impression vous envahit, à la fois très inquiétante et 
très intrigante, qui vous fait sentir que rien désor-
mais ne va se passer comme convenu.

Cette ombre, en face de vous, à qui s’adresse-t-elle ?

Et qu’avions-nous convenu au juste ?

Ce texte, je le lis comme si c’était le texte d’une confé-
rence. Sans doute ai-je l’habitude de prononcer des 
conférences. Pourtant, il est clair que ce texte n’est 



10

pas celui d’une conférence. L’objet, ici, n’est pas ce 
que je dis, mais ce que vous pensez.

D’ordinaire, un auditeur prête son attention, et ce-
lui qui parle considère qu’il est entendu et compris 
comme il s’entend et se comprend lui-même. En fait 
il n’en sait rien. C’est une supposition. D’ailleurs bien 
souvent, c’est faux, ne fut-ce que parce que celui qui 
parle sait de quoi il parle mieux que quiconque. Mais 
s’il veut parler de ce que pense celui qui écoute, alors 
tout se renverse, la perspective est entièrement dif-
férente.

Comment cela est-il possible ?

C’est sans doute impossible, mais petit à petit, vous 
commencez à vous convaincre que cela pourrait être 
possible. Évidemment, pour cela, il faut un dispositif 
un peu différent de celui que l’on utilise dans une 
conférence. Un dispositif très différent, même. Un 
dispositif qui fasse en sorte que l’on puisse réfléchir 
– Je dis bien réfléchir – sur le dispositif lui-même.

Vous avez bien entendu : il s’agirait de réfléchir. Les 
mots, vous devez désormais vous attendre à cela, 
sont des pièges, et ce que vous croyez être le sens de 
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ces mots sera toujours, à tout moment, susceptible 
d’une bifurcation. Et tout ce que vous voyez sera tou-
jours, à tout moment, susceptible de se transformer 
et d’habiter d’autres espaces.

Nous allons entrer dans une relation au langage 
qui n’est pas celle d’un discours ou d’une narration. 
Pourtant, le voyage que nous allons entreprendre 
sera passionnant. Disons, cela dépend aussi de vous. 
Cela dépend de vous si je parle ou si je me tais, dans 
la mesure où ce que je dis, c’est ce que vous entendez.

Dès lors, il devient évident que nous devons être les 
explorateurs attentifs – très attentifs – d’une réalité 
qui échappe à toute description. Une réalité qui a de 
nombreuses dimensions et qui ne se réduit pas – mais 
alors pas du tout – à ce que l’on voit – ou à ce que l’on 
entend –. 

« Réflexion »

Revenons à ce mot qui est apparu, subrepticement – 
pourtant j’avais insisté – et examinons-le attentivement. 
Depuis tout-à-l’heure, il ne nous a pas vraiment quit-
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té. Bien-sûr, momentanément, c’étaient d’autres mots 
qui lançaient leurs sonorités, une avalanche, même, 
de phonèmes, incapables de s’accumuler dans aucun 
endroit, et chutant dans la profondeur – appelons ça 
simplement l’oubli – de la mémoire.

Cette image, elle est devant vous, mais en réalité, et 
vous le savez parfaitement, elle est derrière moi – tout 
cela n’est-il pas trop confus ? –. Il n’y a aucune confusion 
dans votre tête à ce sujet, et pourtant quelque chose 
n’est pas tout à fait clair. L’image que vous voyez 
n’est pas tout à fait celle qui est projetée – ne faudrait-il 
pas dire celle que vous projetez ? – et depuis le début de 
ce qui n’est définitivement pas une conférence, une 
question vous taraude que vous n’avez pas encore 
formulée. – Vous ne faites pas que projeter cette image : vous 
projetez également du temps – Depuis que cette séquence 
a commencé, vous envisagez déjà qu’elle a une fin – 
mais vous ne pouvez avoir aucune idée de ce que sera cette fin –. 
Et la question qui n’a pas été formulée, vous pensez 
qu’elle sera résolue avant cette fin. À vrai dire, vu le 
tournant que prennent les choses, rien n’est moins 
sur.
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Examinons maintenant avec attention ce qui vous 
permet de croire que la voix que vous entendez est 
ma voix – ou plutôt la voix de l’ombre qui fait face à cette 
image dont vous avez compris qu’elle est seulement un reflet – 
un reflet très inexact – de vous-même –.

Je dis « inexact » car toute information subit toujours 
une déformation dès lors qu’elle passe d’un support à 
un autre. Tout ce qui vient de vos sens, ce que vous 
voyez, ce que vous entendez, ce que vous sentez, au 
moment où vous le saisissez en pensée, se métamor-
phose en tout autre chose. L’information qui vous 
vient de vos sens prend le pli de ce que vous vou-
lez quelle soit. Elle n’est jamais cette symétrie exacte 
avec le réel – même si en général, c’est ce que nous croyons –. 
Ce que nous croyons, la manière dont nous sentons 
les choses est toujours une simplification. Pourtant, 
nous sommes parfaitement capables de percevoir 
toute la complexité du réel. Nous pouvons observer 
les détails les plus infimes, le moindre brin d’herbe 
sur un talus, le moindre clapotis des vagues sur la 
mer, la moindre inflexion de cette voix qui parle de-
vant vous. Nos sens sont des outils extraordinaires. 
Pourtant, la plupart du temps, nous n’en faisons rien. 




