




Jade Daniels est une ado marginale, dotée d’un père violent et 
d’une mère absente, qui trouve refuge dans les films d’horreur. 
Lorsque le sang commence à couler dans sa bourgade lacustre 
d’Idaho, son esprit encyclopédique reconnaît les prémices 
d’un authentique slasher movie. Jade nous entraîne alors dans 
un cauchemar éveillé et laisse entrevoir un portrait surprenant, 
celui d’une jeune fille effrayée qui cherche désespérément un 
foyer. Mon cœur est une tronçonneuse est son histoire, sa ven-
geance et son triomphe.

« Les fans d’horreur seront époustouflés par cette audacieuse 
extravaganza. » Publishers Weekly 

Stephen Graham Jones est né en 1972 à Midland, Texas, 
et appartient à la tribu Pikunis (Blackfoot). Son œuvre, com-
posée d’une vingtaine de romans et de recueils de nouvelles, 
s’inscrit dans le courant de la Renaissance amérindienne. 
Après Un bon Indien est un Indien mort, il reçoit les prix 
Bram-Stoker et Shirley-Jackson pour la deuxième fois consé-
cutive avec Mon cœur est une tronçonneuse.
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Pour Debra Hill : merci, de notre part à tous.





« De manière générale, les films du genre slasher1 
ne s’inscrivent pas dans le champ du respectable. »

Carol J. Clover

1.  Sous-genre du film d’horreur, du verbe slash : taillader, lacérer. 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)





NIGHT SCHOOL

D’après la carte à présent bien froissée qu’ils ont consul-
tée en traversant tous ces États américains, ils sont arrivés à 
Proofrock, dans l’Idaho. L’étendue d’eau sombre devant eux 
est Indian Lake, un lac qui semble s’étirer jusqu’au bout de la 
nuit.

« Ça veut dire qu’il y a des Indiens dans le lac, ou que c’est 
le lac des Indiens ? demande Lotte, une lueur d’excitation 
dans les yeux.

–  Tous les lieux font référence aux Indiens, par ici », 
réplique Sven à voix basse, parce qu’être éveillé quand tout le 
monde dort a quelque chose de solennel.

Derrière eux, le moteur de leur voiture de location émet 
un cliquetis en refroidissant. Ils ont roulé six heures depuis 
Casper, les portières sont ouvertes, ils veulent juste jeter un 
coup d’œil, contempler, s’imprégner du paysage avant de ren-
trer aux Pays-Bas à la fin de la semaine.

Lotte braque la lumière de son téléphone sur la carte qui 
tremble dans la brise, puis regarde le lac et compare les lignes 
tracées sur le papier avec la réalité qu’elle a sous les yeux.

« Wat ? dit Sven.
–  Parle américain », lui renvoie Lotte pour la deux cen-

tième fois. S’ils veulent obtenir des points supplémentaires en 
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récompense de leur immersion dans la langue, il faut qu’ils 
s’immergent vraiment.

« Quoi ? » répète Sven. Le mot est plus impérieux en 
anglais, comme s’il essayait de se frayer un chemin en jouant 
des coudes.

« Normalement, ça devrait être un parc national, là-bas, dit 
Lotte en désignant le lac du menton parce que ses mains sont 
occupées avec la carte.

–  Tout est un parc national, par ici, marmonne Sven, qui 
incline la tête sur le côté pour mieux scruter les arbres noirs 
dans l’ombre.

–  Mais on n’a pas le droit de construire, dans un parc ! » 
Lotte réussit enfin à replier la carte après l’avoir manipulée 
dans tous les sens.

Sven suit son regard. De petits points lumineux flottent sur 
la rive opposée, des ébauches de maisons qui apparaissent 
lorsqu’on fouille des yeux l’obscurité.

Il lâche un petit grognement quand Lotte passe derrière lui 
et le prend par la taille, le menton sur son épaule.

Sven inspire à fond en découvrant les grands cous des pel-
leteuses et les silhouettes massives des bulldozers, tels des 
animaux étranges qui assemblent les morceaux du monde, un 
lac après l’autre. Un peu plus loin sur la rive, une boule de 
lumière scintillante bondit vers le ciel de velours, puis reste 
en suspension, longtemps, longtemps.

« Mooi », murmure Lotte tout contre son oreille, et Sven 
répète en américain : « Magnifique.

–  On ne devrait pas… », dit Lotte, ce qui bien sûr signifie 
exactement le contraire.

Sven regarde la voiture, hausse les épaules, mais si, pour-
quoi pas. Ce n’est pas comme s’ils allaient revenir ici, hein ? 
Pas comme si une autre chance leur sera donnée d’avoir vingt 
ans en Amérique, avec tout un lac à leurs pieds, comme s’il 
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s’était rempli juste pour qu’ils y trempent leurs orteils… et 
peut-être plus.

Ils abandonnent leurs vêtements sur le capot, sur l’antenne, 
sur les portières ouvertes.

L’air de la montagne est léger et pur, ils sont nus et blancs.
« L’eau va être… », commence Sven, mais Lotte termine 

à sa place : « Parfaite », et ils courent à la manière des gens 
qui courent sur du gravier, délicatement, enveloppés dans leurs 
bras en frissonnant, mais en riant, aussi, en riant de leur audace.

Derrière eux, Proofrock est plongée dans l’obscurité. Devant 
eux, une longue jetée de bois qui s’avance dans l’eau leur 
indique le chemin.

Afin de se préparer mentalement à la rencontre avec le 
froid, Lotte et Sven s’élancent en courant vraiment quand 
leurs pieds sentent le contact des planches, sans se soucier ni 
de glisser ni de marcher sur un clou ou un éclat de bois. Sven 
hurle à l’adresse de l’immensité qui les entoure et Lotte, sans 
s’arrêter, le prend en photo avec son téléphone.

Il se retourne et continue de courir, à reculons, moins vite. 
« Tu as pris ton portable ?
–  Pour les archives », répond-elle, face à lui, en mimant un 

boxeur sur la défensive.
Sven lève un appareil imaginaire et la prend en photo aussi.
Mais Lotte regarde quelque chose derrière lui maintenant et 

ses yeux perdent de leur assurance. Elle réduit sa foulée, les 
avant-bras croisés en mode pudique.

Il y a une vague lueur, beaucoup plus près, sans doute au 
bout de la jetée, et on dirait un pêcheur en ciré noir avec une 
lanterne ancienne qu’il tient à la hauteur de son visage. Non, 
pas un pêcheur : un gardien de phare qui n’a pas vu âme qui 
vive pendant trois ans. Un gardien de phare convaincu qu’il 
verra mieux s’il approche sa lanterne de ses yeux.

La lumière disparaît.
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Sven attrape la main de Lotte et ils ralentissent, puis 
marchent. Le ciel bâille, vide et profond au-dessus d’eux. 
Partout autour d’eux.

« Wat ? dit Lotte.
–  En américain, répond Sven en exagérant son sourire.
–  Finalement, je ne crois pas qu’on devrait… » Lotte ne 

termine pas sa phrase parce que Sven se met à sautiller sur 
son pied gauche, une gêne soudaine dans le pied droit causée 
par une écharde, un clou ou une pointe.

Intriguée, la lumière se rallume au bout de la jetée.
« Regarde », dit Lotte.
Quand il cesse de sautiller et lâche le pied qu’il tenait à 

deux mains, la lumière s’éteint.
Sven comprend. Il donne un coup de talon autoritaire sur 

les planches.
La lumière revient.
« Essaye, toi », dit-il à Lotte.
Lotte hésite, puis frappe du pied, n’obtient aucune réaction. 

Elle saute alors à pieds joints en pesant de tout son poids afin 
de provoquer ce faux contact sous la jetée.

Sven la tire par la main. « La gloeilamp est mal vissée.
–  L’ampoule », traduit Lotte en se laissant remorquer.
Lorsqu’ils arrivent dans le halo de la faible lueur à l’extré-

mité de la jetée, Sven lèche le bout de ses doigts pour revisser 
l’ampoule dans la lanterne toute rouillée. La lumière se stabi-
lise aussitôt. Un cône de chaleur illumine leurs cuisses pâles 
et leurs ombres se dessinent derrière eux, en partie happées 
par l’obscurité.

« On va réparer l’Amérique, pas vrai ? » dit Sven.
Lotte l’embrasse avec fougue sur la joue, puis, sans le 

quitter des yeux, tenant sa main jusqu’au dernier moment, 
s’écarte et tombe tout simplement dans l’eau.

Sven tourne la tête en se préparant à être mouillé, souriant 
et grimaçant à la fois, mais le splash ne vient pas.
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« Lotte ? » Il s’approche, une main devant son visage pour 
se protéger de l’eau qu’elle va sûrement lui envoyer.

Elle a atterri dans un canoë vert sombre qui se balance dou-
cement… sans doute l’a-t-elle remarqué pendant que Sven 
s’occupait de l’ampoule. Il lève les mains, feint de prendre 
une autre photo. « Cache tes seins, dit-il, c’est pour nos petits-
enfants. Je veux qu’ils voient comment leur grootmoeder était 
belle au début, quand on s’est connus. »

Lotte ne peut s’empêcher de sourire et Sven la rejoint, les 
bras ouverts pour ne pas faire tanguer le canoë.

« On ne le vole pas, déclare-t-il en détachant l’amarre.  Il 
était là… plus loin sur le lac, je veux dire. On est allés le cher-
cher à la nage… Pour le ramener.

–  On va réparer l’Amérique ! » s’écrie Lotte.
Penché sur la petite glacière un peu déglinguée que 

quelqu’un a abandonnée, Sven appuie sa paume contre la 
jetée et donne une forte impulsion. Tandis que le canoë 
dérive, Lotte laisse traîner sa main dans l’eau et, bientôt, elle 
aperçoit leur voiture. On dirait qu’une bombe a explosé dans 
une laverie automatique. Non : on dirait que deux jeunes 
Hollandais ont jailli par les portières comme des bouchons de 
champagne au cours d’une joyeuse fête et se sont volatilisés 
après s’être dépouillés de leurs vêtements.

« Quoi ? demande Sven avec une intonation américaine 
irréprochable.

–  On n’a pas de rames », répond Lotte. C’est la chose la 
plus drôle du monde à ses yeux, qui ajoute encore du piquant 
à leur expédition.

« Ni de pantalons, ni de chemises…, complète Sven, un 
pied de chaque côté du canoë pour provoquer un roulis.

–  Koude », reconnaît Lotte en serrant ses bras devant sa poi-
trine. Puis, lançant un défi : « Ce sera plus chaud dans l’eau.

–  Là où c’est diepere », dit Sven, et il se corrige avant 
qu’elle n’ait le temps d’intervenir : « Plus profond. »
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Ils pagaient avec leurs mains. L’eau est très froide. Après 
une vingtaine de mètres, Sven décroche le couvercle blanc de 
la glacière. C’est une pagaie bien plus efficace et, surtout, qui 
se moque bien d’être gelée.

« Mon héros, dit Lotte dans un anglais parfait en se pres-
sant contre son dos.

–  Ce serait plus chaud ici aussi », fait remarquer Sven, 
mais il ne s’arrête pas pour autant de pagayer.

Lotte appuie une joue sur son épaule. Cet angle de vue lui 
permet de découvrir le contenu de la glacière.

« Hé ! » Elle en sort un sandwich dans un sachet en plastique 
transparent. Le beurre de cacahuètes a coulé à l’intérieur.

« Berk, pindakaas », dit Sven, et il plonge le couvercle de 
la glacière dans l’eau pour ramer plus fort.

Lotte retourne le sac au-dessus de l’eau, jette le sandwich 
sans le toucher, pose un doigt sur ses lèvres pour demander 
à Sven de ne pas la dénoncer, puis glisse son téléphone à 
l’intérieur, ferme le sac, et souffle dedans avant de le zipper 
complètement, si bien que le téléphone est maintenant empri-
sonné dans une sorte de ballon de baudruche.

« Votre tas refermable peut aussi devenir un dispositif de 
flotatie », dit-elle en imitant la voix d’une hôtesse de l’air 
chez KLM.

Sven pouffe et la corrige : « Flottaison. »
Le téléphone continue à enregistrer dans le sac. Lotte 

l’oriente vers l’avant et le lève pour lui donner une meilleure 
visibilité.

« Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? » Sven désigne les 
lumières qui ne semblent pas encore se rapprocher.

« Des lucioles géantes, répond Lotte en affichant une 
expression de ravissement. Des lucioles américaines.

–  Des mammouths met… avec des défenses bio
luminescentes.
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–  Des méduses aériennes, dit Lotte à voix basse, comme 
murmurant une prière.

–  Il n’y a pas un champignon des arbres qui est fosforesce-
rend ? demande Sven. En vrai, je suis sérieux, nu.

–  Maintenant, corrige Lotte, toujours de sa voix rêveuse. 
C’est les Indiens. Ils peignent leurs visages et leurs corps pour 
se révolter.

–  Jusqu’à ce que John Wayne l’apprenne, dit Sven avec 
une telle gravité que Lotte ne peut réprimer un rire.

–  Alors c’est John Wa… » Elle ne finit pas sa phrase parce 
que Sven, penché par-dessus le bord du canoë, se redresse 
brusquement. Ses mains ont pêché un amas de longs fila-
ments. Il se met debout, secoue cette masse informe, du moins 
essaie, et le canoë gîte dangereusement. Pour éviter qu’il ne 
chavire, Sven plonge. Ses bijoux de famille échappent à l’œil 
indiscret du téléphone.

Il entre dans l’eau presque sans bruit. Aussitôt avalé.
Seule dans le canoë, Lotte se lève maladroitement, sa main 

vient couvrir son nez, sa bouche… l’odeur de cette chose 
immonde que Sven a remontée.

Elle a un haut-le-cœur, si violent qu’elle tombe à genoux.
Ils ont dérivé dans… quoi ? Un paquet d’algues ? De la 

mousse crasseuse qui flotte sur l’eau ? À cette altitude, avec 
de la neige encore dans les fossés ?

« Sven ! » L’obscurité s’est refermée autour d’elle.
Elle replie les bras devant sa poitrine, s’assied tant bien que 

mal sur ses talons.
Pas de Sven.
Elle sait maintenant ce que doit être l’odeur : des entrailles 

de poisson. Des hommes du coin les ont jetées par-dessus 
bord, et les intestins, les parties non charnues, le sang coagulé 
ont formé une espèce de croûte gluante à la surface.

Elle tousse, ferme les yeux pour ne pas vomir.
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Ou alors ce n’était pas un filet rempli de poissons – ils ne 
peuvent pas faire ça ici, n’est-ce pas, dans les terres, en plein 
milieu de l’Amérique ? –  mais un ou deux très gros pois-
sons remontés du fond du lac. Un esturgeon, un brochet, un 
poisson-chat ?

Sven saura. Son père est pêcheur.
« Sven ! » Elle n’aime pas du tout ce jeu-là.
Pas forcément en réponse à son appel, sans doute plutôt 

du fait de sa capacité pulmonaire, Sven réapparaît six ou sept 
mètres plus loin sur la gauche.

« Gevonden… je l’ai trouvé ! »
Ce qu’il brandit en l’air, c’est le couvercle blanc de la petite 

glacière.
« Reviens ! crie Lotte. Je n’ai plus envie de voir les lucioles 

géantes.
–  Les mammouths ! » Sven frappe l’eau avec le cou-

vercle, et le bruit résonne si fort aux oreilles de Lotte qu’il est 
presque insupportable, comme attirant sur eux une attention 
dont ils ne veulent pas. Elle observe les lumières au loin pour 
voir si elles se tournent dans leur direction.

Reprenant son téléphone-ballon, elle positionne l’œil de la 
caméra en face d’elle, puis déclare dans un anglais parfait : 
« Je te déteste, Sven. J’ai froid, j’ai peur, et quand tu te deman-
deras ce que tu as fait de mal, pourquoi tu ne t’es pas envoyé 
en l’air dans le grand État d’Idaho, tu regarderas cette vidéo et 
tu auras la réponse. »

Elle repousse le téléphone vers la proue, sous le pont avant 
– la partie pointue où on peut fourrer un sac en plastique refer-
mable dans lequel on a soufflé après y avoir caché un téléphone.

« Viens, toi ! crie Sven. Je ne veux pas retoucher ce… ces 
cheveux !

–  Ce ne sont pas des cheveux ! Ce sont des entrailles de 
poisson et… »
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Elle s’interrompt avec la nette impression d’avoir vu 
quelqu’un juste derrière elle. Ce qui est impossible, bien sûr, 
puisque derrière elle, il n’y a que le lac. Elle va quand même 
s’asseoir à l’autre bout du canoë, certaine d’avoir aperçu une 
ombre fugitive à la périphérie de son champ de vision.

« Des algues ? demande à présent Sven. C’est comme ça 
qu’on dit en Engels ?

–  Anglais, corrige Lotte, qui commence à perdre patience.
–  Putain d’anglais ! lance Sven. Het is haar ! »
Mais ce ne sont pas des cheveux ni des poils.
Si c’étaient des cheveux ou des poils, cela voudrait dire 

que… Lotte ne sait pas : cela voudrait-il dire qu’un élan, un 
ours, ou un cheval de cow-boy est mort à cet endroit, ou bien 
que son cadavre gonflé par les gaz a dérivé jusqu’ici, puis a 
éclaté dans la chaleur de la journée, expulsant une gerbe de 
sang et de chairs déchiquetées ?

Son hypothèse lui est confirmée lorsque le canoë heurte 
quelque chose là où il ne devrait rien y avoir.

Elle pousse un cri, sent brusquement des larmes sur son 
visage, prend une grande inspiration pendant qu’elle en est 
encore capable.

« Sven ! » hurle-t-elle, agrippée aux bords du canoë. Au lieu 
d’un autre choc, ce qu’elle entend alors, c’est… rapide comme 
des petits pas, une série de… pas tout à fait des éclaboussures, 
mais une agitation à la surface de l’eau. Des poissons sur une 
ligne de pêche qui sautent ? Des chauves-souris volant en 
rase-mottes qui attrapent des insectes ? Un caillou avec lequel 
quelqu’un a fait des ricochets pendant la journée et qui conti-
nue à filer vers l’autre rive ?

Elle recule le plus possible au fond du canoë.
« Sven, Sven, Sven ! » répète-t-elle, de moins en moins 

fort, parce qu’il lui semble que sa voix est une cible de tir 
accrochée dans son dos.
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Ils n’auraient jamais dû venir en Amérique. Ça n’a rien 
d’une belle aventure.

Lotte se tourne vers la jetée, vers la lanterne qui, elle, est 
bien réelle, et juste à ce moment-là, la lumière s’éteint et se 
rallume… non, non, elle ne s’est pas éteinte, quelque chose est 
passé entre Lotte et la lumière.

Un instant plus tard, un bruit de succion évoquant une gros-
sière intimité se fait entendre un peu plus loin, comme une 
déchirure qui se propage dans l’eau jusqu’au canoë. Depuis là 
où était Sven ? Mais se trouve-t-elle toujours au même endroit 
par rapport à lui ?

Lotte se lève, se sent plus exposée que jamais, même si elle 
ne voit même pas ses propres bras.

Elle bascule en arrière, presque par-dessus bord, quand 
Sven commence à hurler. En hollandais, en anglais, en langage 
humain, mais dans sa forme la plus primitive… un hurlement 
qu’on ne pousse qu’une fois, Lotte le sait.

Elle entend : « Wat is er mis met haar mond ?! », puis un 
gargouillis, et la voix de Sven se tait brusquement.

Lotte plonge la main dans l’eau pour pagayer. Elle est déso-
lée, Sven, désolée, elle est désolée pour l’Amérique aussi, ils 
n’auraient pas dû la profaner en pleine nuit, ils auraient dû 
contourner l’Idaho, elle préviendra tout le monde, elle dira 
qu’il ne faut pas passer par là, si elle peut juste…

Son bras s’enfonce jusqu’au coude dans la masse de che-
veux et de poils, de chair putréfiée, d’entrailles, dans cette 
substance qui dégouline autour d’elle, qui envahit le canoë et 
s’enroule autour de ses jambes, mais elle s’en moque, elle est 
allongée sur le ventre maintenant pour pagayer plus fort vers 
la rive, ses mains descendent dans l’eau encore plus froide.

Une fois, deux fois, vingt fois. Ses doigts entrent en contact 
avec… un corps solide ? Dans sa tête surgit aussitôt l’image 
d’un cheval mort flottant sous l’eau au ralenti, elle effleure 
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la tache blanche sur son front, et cette infime pression envoie 
l’énorme cadavre vers le fond.

Elle se redresse, s’assied en tenant sa main contre elle 
comme si elle s’était blessée, et ce qu’elle a touché remonte à 
la surface.

Le couvercle blanc de la glacière, strié de rouge.
Lotte secoue la tête, non, non, non, et puis, parce qu’elle 

n’a pas le choix, elle roule par-dessus le bord du canoë, se 
débat au milieu des cheveux et des chairs en décomposition. 
Des vrilles répugnantes pénètrent dans sa bouche, tentent de 
se loger au fond de sa gorge, et d’un coup, il n’y a plus que 
l’eau, elle nage de toutes ses forces vers les rares lumières 
de Proofrock comme seule peut le faire une ancienne cham-
pionne de natation à l’école primaire.

Le téléphone dans son ballon ne filme plus que l’alumi-
nium du canoë vide et un coin de la petite glacière. Mais, en 
silence, il écoute.

Ce qu’il entend est le début du cri de Lotte.
Brusquement interrompu.



JUST BEFORE DAWN

Jade Daniels se traîne – c’est le seul mot qui convienne – 
jusqu’à l’aire de chargement au bord du lac, en face du 
chantier de Terra Nova. Le thermomètre affiche − 11  °C en 
ce soir du vendredi 13 mars qui précède le démarrage officiel 
des vacances de printemps à Proofrock.

Dans la poche gauche de la mince combinaison de travail 
qu’elle enfile pour ses heures de ménage, il y a un cutter, 
que son père appellerait sans doute « schlass de merde », et 
dans la poche droite, son poing fermé. Sous la combinaison, 
elle ne porte qu’un T-shirt Misfits pour filles, technique-
ment trop petit si on s’attache à ce détail, et son jean usé 
jusqu’à la trame, troué aux jambes non pas parce qu’elle 
fait la plonge dans une crêperie ou déplace des cartons au 
fond d’un entrepôt de distribution –  Proofrock n’est pas 
une ville assez grande pour abriter ce genre d’endroits  –, 
mais parce qu’elle gratte le tissu avec ses ongles pendant 
son cours optionnel, histoire de l’Idaho, qu’elle surnomme 
Initiation au Lavage de Cerveau. Ses ongles sont vernis 
noirs, bien  sûr, et ses cheveux devraient être verts, c’était 
le plan, ça  aurait été trop stylé, mais vu que les cheveux 
des Indiens ne réagissent pas aux couleurs comme le garan-
tit la mention « pour tous types de cheveux » sur la boîte, 
elle se retrouve avec une tignasse orange à gérer, cause de 
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la dispute chez  elle il y a une demi-heure et raison pour 
laquelle elle a atterri ici.

Si son père avait seulement pu se taire en la voyant entrer, 
elle serait dans sa chambre à l’heure qu’il est, son casque 
audio enfoncé sur la tête, en train de regarder l’enregistrement 
pirate d’un slasher sur l’écran treize pouces de sa télévision 
avec magnétoscope intégré.

Mais son père est incapable de la boucler, surtout lorsqu’il 
a bu six bières sur le pack de douze qu’il descend générale-
ment en une soirée.

« Faut pas manger autant de carottes, fillette », a-t-il lancé, 
en prenant à peine le temps de s’esclaffer avant de boire une 
grosse lampée.

Jade a été obligée de s’arrêter, devinant que c’était ce qu’il 
attendait d’elle.

Son surnom, Tab1 Daniels, il l’a acquis au lycée parce qu’il 
avait accroché plusieurs lignes de pêche au plafond de sa 
Pontiac Grand Prix, garnies d’hameçons auxquels il suspen-
dait les languettes de ses canettes. Jusqu’à ce que la garniture 
du toit s’abatte sur lui une nuit où il roulait pied au plancher.

Jade sait qu’il aurait dû mourir dans l’accident. Elle aurait 
préféré. Comme elle était déjà conçue à ce moment-là, le 
point lumineux signalant son existence n’aurait pas cessé de 
clignoter, mais il aurait clignoté dans une version moins mer-
dique de sa vie, où elle habiterait avec sa mère, pas avec ce 
soi-disant père.

Mais bien sûr, parce qu’elle est condamnée à vivre dans la 
même maison que le boogeyman2 de son slasher personnel, 
l’accident a seulement brisé ses os et remodelé son visage 
façon Freddy. Comme il le dit toujours à ceux qui ne savent 

1.  Languette (de canette).
2.  Équivalent du croque-mitaine, couramment employé pour désigner 

le tueur emblématique d’un slasher.
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pas qu’il faut sortir de la pièce avant de l’entendre radoter, 
Dieu sourit aux ivrognes et aux Indiens.

Jade se permettrait humblement de contester cette affirma-
tion, parce qu’elle aussi est indienne – à moitié – et qu’elle ne 
recueille aucun sourire d’en haut, ou si peu. Pour exemple : le 
copain de biture de son père, Rexall, qui se bidonne à cause 
des cheveux orange et lève le menton dans sa direction : « Hé, 
moi, j’ai une carotte qu’elle peut… »

Jade a grimacé un sourire malgré elle en espérant voir son 
père allonger une taloche à Rexall avec le revers de la main, 
quelle brêle celui-là. Ou au moins un coup de coude en guise 
d’avertissement. Au minimum, Tab Daniels aurait pu murmu-
rer pas si fort à son vieux pote. Attends qu’elle soit partie, 
mec. N’importe quoi, ça aurait suffi.

Il s’est contenté de lâcher son gros rire de poivrot.
Peut-être que si la mère de Jade était encore là, elle, elle 

aurait réagi avec le coup de coude, le regard qui fusille, mais 
bon. Kimmy Daniels a beau habiter à seulement un kilomètre 
du salon de Jade, elle pourrait tout aussi bien vivre dans 
une autre galaxie. Une galaxie qui ne traverse plus l’orbite de 
Tab Daniels – ce qui est précisément l’idée, Jade le sait.

Elle sait aussi que s’arrêter dans le salon comme elle l’a 
fait était une erreur. Elle aurait dû filer, continuer son chemin, 
se frayer un passage entre la fumée et les blagues, tout droit 
jusqu’à sa chambre. Car une fois qu’on s’est arrêté, repartir 
sans rien répondre, c’est accepter la défaite.

Elle s’est tournée face à Rexall.
« Mon père a dit ça parce que les filles qui veulent maigrir 

ne mangent que des carottes, alors parfois le blanc de leurs 
yeux devient orange si elles en font trop. » Elle a touché ses 
cheveux pour que Rexall comprenne bien. « J’imagine que 
toi, ce qui explique la couleur de tes yeux, c’est que tu bouffes 
de la merde ? »
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Rexall s’est levé d’un bond, renversant deux ou trois bou-
teilles vides sur la table basse, mais là, le père de Jade, sans 
jamais la quitter des yeux, l’a retenu.

Rexall1 porte ce surnom parce qu’il dealait autrefois, au 
temps de sa gloire passée, dont Jade ne doute pas qu’elle est 
définitivement passée.

Le père de Jade a mâchonné l’intérieur de sa joue, une 
habitude répugnante qui laisse Jade entrevoir la gencive rose 
et molle là où il lui manque une molaire.

« Elle a une grande gueule comme sa mère, a-t-il dit à 
Rexall.

–  Mais pas la même bouche, a ricané Rexall avec son air 
lubrique, et j’en sais quelque chose. »

Jade a dû lutter pour effacer cette image dans sa tête.
« C’est vrai, et… » Elle ne savait même pas ce qu’elle allait 

riposter, mais elle n’a pas prononcé la suite de toute façon 
parce que Tab, debout, a contourné calmement la table basse 
et s’est approché, toujours sans la quitter des yeux.

« Essaye un peu », lui a dit Jade, le cœur tremblant comme 
la corde d’un arc, ses pieds ne reculant pas d’un centimètre, 
malgré l’haleine rance que son père lui soufflait au visage et 
la chaleur nauséabonde de son corps.

« Si c’était il y a deux cents ans… », a-t-il commencé. 
Il n’a pas eu besoin de terminer parce qu’il sert toujours la 
même rengaine : qu’il est né trop tard, qu’il n’est pas bâti 
pour cette époque, pour cet âge moderne, qu’il est rétrograde, 
qu’il aurait été parfaitement adapté à un monde d’arcs et de 
flèches, qu’il aurait scalpé chaque pionnier ou femme de 
pionnier essayant de pousser une charrue, de construire une 
grange, de se nouer un fichu autour du cou… n’importe quoi.

1.  Chaîne de drugstores. En anglais, drug  signifie médicament  ou 
drogue.
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C’est ça, oui.
Il aurait plutôt été l’Indien toujours posté devant la porte 

du fort de cavalerie dans l’espoir d’avaler quelques gorgées 
d’eau de feu.

« Je serai peut-être quand même obligé de te coucher sur 
mes genoux pour te mettre une fessée », a-t-il ajouté, et cette 
fois, au lieu de demeurer dans la joute verbale, Jade a senti 
son poing droit qui partait tout seul, ses pieds fermement 
plantés comme ils devaient l’être, la rotation de son torse, son 
épaule verrouillée, tout comme il fallait. Son corps dépourvu 
de muscles et d’entraînement donnant son maximum.

Ça aurait dû marcher, en plus. Tab a tourné la tête pour sif-
fler la fin de sa bouteille, sans se méfier puisqu’elle n’a jamais 
osé faire un truc pareil avant. Sauf que, pendant toute sa vie 
minable, il s’est pris des raclées qu’il ne voyait pas venir, et 
à force il a développé une sorte de sixième sens. Soit ça, soit 
Dieu lui sourit vraiment.

À lui, pas à sa fille.
Il lui a attrapé le poing de sa main gauche comme s’il n’y 

avait rien de plus facile, l’a tirée pour approcher son visage 
tout près du sien, et a dit : « Je te conseille pas de jouer à ça 
avec moi, fillette.

–  Pas avec, a rétorqué Jade. Contre. »
Elle lui a flanqué un coup de genou dans les couilles, sa 

grosse chaussure comme propulsée par une fusée, puis, pen-
dant qu’il s’effondrait sur la table basse en bousculant les 
bouteilles vides, s’est ruée vers la porte de la maison, a jailli 
dans la nuit, et tant pis si elle n’était pas habillée pour sortir.

Elle n’aurait jamais pris sa combinaison de travail si 
celle-ci n’avait pas été accrochée au fil à linge, raide de gel… 
personne ne s’attendait à ce qu’un froid si vif transperce la 
barrière rocheuse au-dessus de Proofrock. Elle ne l’a pas enfi-
lée avant d’avoir atteint le bout de la rue et, en la mettant, n’a 
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pas cessé une seconde de surveiller ses arrières, toute la cha-
leur qui lui restait se concentrant dans ses yeux.

Alice, se dit-elle maintenant en entrant d’un pas lourd dans 
l’aire de chargement au bord du lac, en face du chantier de 
Terra Nova où les travaux se poursuivent sept jours sur sept et 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Alice, la fille à la fin de Vendredi 13, elle a les cheveux un 
peu orange, non ?

Oui. Jade esquisse un sourire cruel, et au lieu d’être une 
catastrophe, la couleur ratée devient un effet de la provi-
dence, un signe du destin. Un hommage. Aujourd’hui est un 
vendredi 13, après tout, le saint des saints. Mais Jade n’ou-
blie pas qu’elle est furax. Impossible de sourire quand on est 
aussi furax. Elle n’a plus qu’à être retrouvée quelque part en 
hypothermie. Ce qu’elle racontera au shérif Hardy, c’est que 
son père faisait la bringue comme toujours et qu’il l’a fichue 
dehors, exactement comme la dernière fois.

Ce qu’il faut, c’est que Jade tienne le coup. Qu’elle dépasse 
le stade des frissons pour arriver à la phase lèvres bleues et 
yeux secs. Au début, elle a plus ou moins prévu de se rendre 
sur la jetée – un lieu public, une mise en scène dramatique, 
quelqu’un la découvrirait avant qu’elle soit complètement 
morte –, mais ensuite la lumière sur l’aire de chargement l’a 
attirée comme un papillon de nuit.

La lumière, en fait, c’est un feu. Pas un feu de joie mais… 
elle ne peut s’empêcher de sourire quand elle comprend ce 
qu’elle voit : les ouvriers de l’équipe du soir se sont servis 
de la chargeuse sur pneus pour ramasser des vieilles planches 
et d’autres déchets, sans doute leur dernière mission avant de 
pointer, ils ont tout laissé dans le godet en le maintenant à une 
trentaine de centimètres de hauteur et ont mis le feu, proba-
blement avec un torchon qu’ils ont lâché à la dernière minute 
avant de se brûler les doigts.
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Jade se dit que cramer des déchets est un des moyens de 
s’en débarrasser. Peut-être le meilleur, quand la température à 
Proofrock a largement plongé sous la barre du zéro.

Ce qui l’autorise à rejoindre les ouvriers près du feu, du 
moins en vertu de sa logique personnelle, c’est sa combinai-
son de travail, souillée par des après-midis et des week-ends 
passés à laver les sols, à vider les poubelles, à récurer les toi-
lettes. Ses initiales –  JD, pour Jennifer Daniels  –, cousues 
sur sa poitrine en majuscules cursives, prouvent qu’elle res-
semble à ces hommes : son nom n’est pas assez important 
pour qu’on se donne la peine de le mémoriser, mais il faut 
bien que le personnel de l’accueil puisse vous appeler quand 
quelque chose a été renversé.

« Salut, les gars », dit-elle à la cantonade, en essayant de ne 
croiser aucun regard ni d’attirer trop l’attention. Elle regrette 
aussitôt son les gars, certaine qu’ils l’entendront comme une 
insulte, mais c’est trop tard pour le reprendre, pas vrai ?

Celui qui porte des lunettes aviateur à verres jaunes – des 
lunettes de tir, c’est ça ? –  hoche la tête, une seule fois, se 
penche et crache dans le feu.

Son voisin avec les gants dépareillés lui envoie une tape en 
indiquant Jade du menton, genre Lunettes de Tir ne voit pas 
qu’il y a une demoiselle ?

Pour montrer que ce n’est pas grave, Jade se penche aussi 
vers la chaleur. Son visage gelé la picote. Lorsqu’elle crache 
à son tour tout ce qu’elle peut rassembler de salive dans les 
flammes, elle a l’impression de se brûler les cils.

L’ouvrier aux bottes de cow-boy rentrées dans son pantalon 
en grosse toile vert délavé laisse échapper un rire approbateur.

Jade s’essuie la bouche de sa main nue, ne sent ni ses lèvres 
ni la peau de sa main, profite de ce court instant pour observer 
les lieux.

Le décor est identique ici à ce que l’on voit depuis l’autre 
côté de la chaîne qui ferme l’accès : palettes de matériaux 
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divers, engins de forage et nacelles à ciseaux, chariots éléva-
teurs et plaques de ciment inutilisées, camions arrêtés là où ils 
se trouvaient à l’arrivée de la nuit, quand le froid est vraiment 
tombé. Les lourds bulldozers sont regroupés le long de la clô-
ture, la silhouette de la pelleteuse dépasse derrière eux, tel un 
dinosaure au long cou, tandis que la grue règne en monarque 
incontesté, les pieds solidement ancrés à mi-chemin entre le 
feu et la péniche qui transporte tout cet équipement d’une rive 
à l’autre sur Indian Lake.

Le jour où la péniche a été livrée par un convoi de semi-
remorques et assemblée sur le site, juste avant les vacances de 
Thanksgiving, l’événement a suscité tant de curiosité que les 
classes du primaire ont organisé une sortie pour les enfants. Et 
depuis ce jour, Proofrock est incapable de détourner les yeux. 
On n’imaginerait jamais que cette chose longue et plate qui 
ne ressemble pas à un bateau puisse transporter une machine 
de dix tonnes, mais chaque fois, elle se prépare sur l’eau avec 
l’air de répéter « j’y arriverai, j’y arriverai » et, en effet, elle y 
arrive. En regardant par la fenêtre pendant son cours option-
nel, Jade déteste sentir son cœur battre plus vite à la vue de la 
monstrueuse pelleteuse qui se balance à l’arrière de la péniche 
presque submergée.

Aimerait-elle que l’engin glisse et s’enfonce lentement 
jusqu’au Village Noyé au fond du lac, ou voudrait-elle que 
l’eau monte, et monte, autour des chenilles, sans que personne 
ne le remarque avant qu’il ne soit trop tard ?

L’un ou l’autre, ça irait.
Au bout de la traversée, il y a Terra Nova, que Jade méprise 

par principe. Terra Nova, c’est le luxueux domaine privé qui 
se construit sur la rive opposée, autrefois entièrement occupée 
par le parc national avant que d’habiles juristes n’en prélèvent 
un morceau pour aménager ce que les journaux appellent 
le complexe résidentiel le mieux sécurisé de tout l’Idaho… 
« tellement privé qu’il n’est desservi par aucune route ! » 
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On ne peut s’y rendre que par bateau, en montgolfière, ou à 
la nage ; or la montgolfière se prête mal aux variations des 
courants d’air en altitude, et l’eau est glaciale presque toute 
l’année, donc…

« Terra Nova », tous les articles sont fiers de le révéler, 
signifie « Nouveau Monde ». L’un des futurs propriétaires, 
dans une déclaration largement citée, a ainsi expliqué que 
lorsqu’il n’y a plus de frontières, vous devez en recréer vous-
même, n’est-ce pas ?

Dix manoirs sortent déjà de terre, à une allure si effrénée 
qu’on les croirait presque filmés en accéléré.

Mais ce que ces puissants magnats, ces dirigeants d’entre-
prise, ces seigneurs de la finance ignorent sans doute, c’est 
que si vous contournez le lac par l’est, à pied, en partant de 
Proofrock jusqu’à Terra Nova, et que vous dépassez le barrage 
qu’il faut franchir en marchant sur la crête à la manière d’un 
équilibriste sur son fil, vous atteignez alors l’ancien camp de 
vacances, une clairière envahie par les hautes herbes : neuf 
bungalows en ruine adossés à une falaise de calcaire blanc, 
une chapelle ouverte sur les côtés qui n’est plus qu’un toit 
posé sur des colonnes, telle une église en train de couler, et un 
bâtiment abritant une salle de rassemblement où plus personne 
ne se rassemble depuis une éternité. Sauf si vous comptez les 
fantômes de tous les ados qui ont été assassinés ici il y a cin-
quante ans.

Pour tout le monde à Proofrock, c’est « Camp Blood ». 
Accordez un an ou deux à Terra Nova, pense Jade, et Camp 
Blood deviendra le Golf de Camp Blood, où chaque fairway 
portera le nom d’un bungalow.

C’est un sacrilège, dit-elle à ceux qui veulent bien l’écou-
ter, à savoir principalement Mr. Holmes, son professeur 
d’histoire. On ne sort pas un remake de L’Exorciste, on ne 
tourne pas la suite de Rosemary’s Baby, et on ne manque 
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pas de respect à un sol qu’a foulé un vrai slasher1. Il y a des 
choses auxquelles on ne touche pas, point barre. Non que ça 
gêne quiconque à Proofrock. Au contraire : tout le monde 
aime les quinze dollars de l’heure que les promoteurs déma-
gos de Terra Nova offrent à toute personne prête à travailler 
une journée. Quelqu’un comme, disons, Tab Daniels. D’où 
les flots de bière sur lesquels il surfe depuis deux mois.

Le problème, c’est que les gens comme lui ne comprennent 
pas la véritable nature de la transaction. Ils ne vendent pas leur 
temps, leur travail, leur sueur, ils vendent Proofrock. Une fois 
que les lumières de Camelot scintilleront sur l’autre rive d’In-
dian Lake, rien ne sera plus jamais pareil –  cette diatribe-là 
est généreusement offerte par Mr. Holmes. Avant, de ce 
côté-ci du lac, on était habitué aux clôtures défoncées et aux 
ailes de voitures bricolées. Ça avait toujours été comme ça. 
À présent, avec les Porsche, les Aston Martin, les Maserati et 
les Range Rover de Terra Nova qui viennent se garer près de 
la jetée, les voitures de Proofrock vont commencer à ressem-
bler à une casse automobile ambulante. Quand les habitants 
de Proofrock pourront braquer leurs jumelles sur la rive en 
face pour voir comment vivent les gens riches et célèbres, ils 
se rendront soudain compte que eux ne vivent pas, avec leurs 
clôtures pourries, leurs toits qui auraient dû être réparés deux 
hivers plus tôt, leurs allées carrossables en terre battue devant 
leurs garages, leurs ourlets et leurs épaulettes qui datent d’il y 
a dix ans, parce que la mode met un moment à grimper à plus 
de deux mille mètres.

Comme Mr. Holmes l’a formulé dans une de ses tristes 
digressions –  c’est son dernier semestre avant la retraite  –, 
le domaine de Terra Nova veut que son côté du lac soit joli, 
serein, d’une beauté immaculée. Il ne se soucie pas autant 

1.  Le mot désigne aussi le meurtrier, personnage principal du film.
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de Proofrock, qui bientôt ne sera plus que ce qu’on quitte 
pour quelque chose de mieux : mégots de cigarettes écrasés 
sous des talons, rapides jets d’urine derrière des pneus hauts 
comme des maisons, fragments de métal enfouis dans la terre 
à diverses profondeurs, avec, ici, une rondelle de joint, là, un 
boulon desserré, vestiges dérisoires composant le socle de la 
vie quotidienne et raison pour laquelle Jade ne s’attardera pas 
une minute de plus que nécessaire après son diplôme de fin 
d’études secondaires. Elle le promet. Il y a Idaho City, il y a 
Boise, il y a tout le reste du monde qui l’attend. N’importe où 
excepté ici.

Mais ça, comme l’hypothermie, c’est plus tard.
Pour l’instant, ce n’est que le moment de se frotter les 

mains dans la chaleur du feu, tant pis pour les étincelles qui 
montent du brasier. Si elle se montre effarouchée devant 
les ouvriers, ils la verront comme une fille, de celles qui ne 
méritent pas d’être acceptées ici à cette heure tardive.

« Ça va, toi, là ? demande Lunette de Tir.
–  Nickel. » Elle esquisse un sourire. « Et vous ? »
Au lieu de répondre, Lunettes de Tir cherche discrètement 

le regard de ses collègues, sauf qu’à cette distance les uns des 
autres, on peut oublier le « discrètement ».

« Je vous dérange ? » lance Jade en s’adressant aux trois 
hommes ensemble.

Gants Dépareillés hausse les épaules, ce qui signifie oui.
Jade les détaille un par un. « Parce que j’ai l’impression de 

débarquer dans une veillée funèbre.
–  Bien vu, dit Bottes de Cowboy en s’essuyant le nez.
–  Je ne suis pas catholique, continue Jade, reculant avec 

eux devant un long tourbillon d’étincelles, mais on ne boit pas 
plus à une veillée, d’habitude ?

–  Ça, c’est chez les Irlandais, dit Gants Dépareillés avec 
une grimace qui ressemble à un sourire.
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–  Attendez, laissez-moi deviner, dit Jade. Vous vous appe-
lez… McAllen ? McWhorter ? Mc quelque chose ?

–  Ça, c’est chez les Écossais, déclare Lunettes de Tir, 
les yeux sur les flammes. Les Irlandais, c’est O’Shaunessy, 
O’Brien. D’ailleurs, on dit toujours : Oh, la chance qu’ils ont 
les Irlandais !

–  Chez lesquels y a des petits lutins verts ? demande 
Bottes de Cowboy.

–  Chut, tais-toi… T’es Indien, mec, lui dit Lunettes de Tir. 
On parle de trucs européens, là, d’accord ?

–  Moi aussi, dit Jade.
–  T’es un petit lutin vert ? demande Gants Dépareillés, 

avec un franc sourire cette fois.
–  Indienne », répond Jade. Et, pour se présenter à Bottes 

de Cowboy : « Blackfoot, par mon père.
–  On ne dit pas plutôt Blackfeet ? questionne Lunettes de 

Tir.
–  Du Montana ou du Canada ? » demande Gants Dépareillés.
Jade ne leur raconte pas qu’avant de remarquer une enve-

loppe portant l’adresse d’un expéditeur au Montana –  à 
l’intérieur de laquelle elle découvrit un chèque pour Noël –, 
elle s’était toujours crue Shoshone, parce qu’elle avait appris 
à l’école primaire que c’étaient les Indiens qui habitaient 
dans l’Idaho. Elle habitait l’Idaho, donc elle devait être 
Shoshone. Mais avec cette adresse, et le sceau tribal à côté… 
Elle avait gardé l’enveloppe, cachée à côté de sa cassette de 
Candyman. À l’époque aussi, elle s’imaginait que, étant à 
moitié indienne au début, son corps se remplirait de plus en 
plus de sang à mesure qu’elle grandirait et grossirait, de sorte 
qu’un jour elle deviendrait une Indienne de sang pur comme 
son père.

« Blackfeet, évidemment, rétorque-t-elle sans se démonter. 
Putain, tu crois que j’ai dit quoi ?
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–  OK. » Gants Dépareillés lève ses mains de couleurs dif-
férentes, genre, je ne touche plus à ça. « Elle parle comme 
une Blackfeet, y a pas de doute.

–  Moi, je suis adopté, dit Bottes de Cowboy. Je peux être 
n’importe quoi.

–  En gros, c’est un bâtard, traduit Gants Dépareillés.
–  Bâtard, mon cul », lâche Bottes de Cowboy, et Jade 

classe l’information : sur ce chantier, « mon cul » est la for-
mule consacrée pour riposter. Ça lui plaît bien.

« Bon alors, qui est mort ? lance-t-elle à l’attention de celui 
qui décidera de répondre.

–  Il n’est pas mort, dit Bottes de Cowboy en clignant des 
paupières pour se débarrasser de quelque chose qui lui irrite 
les yeux.

–  Tout dépend de ce que t’appelles mort, objecte Gants 
Dépareillés.

–  Greyson Brust, dit Lunettes de Tir, d’une voix qui 
marque son respect pour le nom.

–  Il a commencé à bosser en même temps que nous. » 
Gants Dépareillés hausse les épaules, ostensiblement, mon-
trant qu’il essaie de chasser une pensée.

« Y a beaucoup d’accidents ? » demande Jade, consciente 
qu’elle est train de marcher sur des œufs.

Lunettes de Tir pouffe d’un rire cynique.
« C’est un endroit maudit », dit Jade, ce qui attire toute leur 

attention. Encore un échange de regards qu’ils croient dis-
crets. « Enfin, probablement.

–  Tu vas où comme ça ? » demande Bottes de Cowboy 
pour faciliter un éventuel départ de Jade.

Jade, qui ne joue pas au poker, glisse un coup d’œil invo-
lontaire en direction du grand vide qu’Indian Lake ouvre dans 
la nuit. Léger haussement des épaules.

« Elle ne va pas quelque part, affirme Gants Dépareillés, 
les yeux fixés sur Jade. Elle vient de quelque part, pas vrai ?
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–  C’est trop stylé, ce nom, dit-elle, comme répondant à la 
question.

–  Quoi ? dit Bottes de Cowboy.
–  Greyson Brust, continue Jade avec l’air d’énoncer une 

évidence. C’est… Ça fait carrément prince de l’horreur ! Vous 
entendez pas ? Greyson Brust, on le voit là-haut avec Harry 
Warden, avec Billy Loomis, avec John Wakefield, avec Victor 
Crowley et Sammi Curr. Avec… allez, je vais oser… Jason 
Voorhees1. Il y a des noms qui ont juste une aura d’enfer, non ?

–  Ça va, toi ? » demande Gants Dépareillés, et Jade baisse 
la tête pour regarder ce qu’il indique : la tache rouge qui tra-
verse lentement la poche gauche de sa combinaison, où elle a 
sorti et rentré la lame du cutter contre sa jambe pendant tout 
le chemin.

« Ah oui, tiens, une tache. » Elle hausse les épaules pour 
accompagner sa réplique, tandis que les minuscules cicatrices 
sur ses cuisses et ses hanches se bousculent les unes les autres 
en réclamant d’être vues. Et puis, parce que tout le monde se 
tait, qu’il y a de la gêne dans l’air et que cette scène est nulle, 
Jade recule un peu devant le feu en déclarant : « Mais t’as rai-
son, faut que je sois prudente. C’est vrai, quoi, je ne devrais 
pas me tenir si près d’un feu.

–  Tu parlais de… » Bottes de Cowboy bute, et recom-
mence : « J’ai l’impression que tu…

–  Je parlais de slashers, dit Jade en offrant son sourire le 
plus diabolique. C’est pour ça que je dois faire attention au 
feu… Je suis gardienne, en fait, responsable du ménage et 
tout, donc on peut dire que je veille sur les lieux, pas vrai ? 
Quand je porte ma combinaison, je suis un peu la gardienne 
qui veille sur Proofrock. Si je m’approche trop, si ma manche 
s’enflamme, et que moi aussi je prends feu, alors… »

1.  Personnages principaux de divers slashers.
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Jade ravale son sourire.
« Je parle de Cropsy, là », poursuit-elle, guettant sur chaque 

visage le signe qu’elle a été comprise. Puis, imitant un pré-
sentateur de jeu télévisé : « Et la réponse est… The Burning, 
un slasher sorti en 1981, bingo !

–  Euh…, dit Lunettes de Tir.
–  D’accord, d’accord. » Elle revient en arrière dans sa tête, 

cherchant où commencer son explication. « Imaginons que 
vous êtes le gardien de Camp Blackfoot. Celui de Carnage, 
je veux dire. Pas celui de Camp Blood, qui est un film pour 
eux là-bas à Terra Nova, alors que pour nous, ici, à Proofrock, 
c’est un vrai endroit, mais bon, on laisse tomber ça pour 
l’instant. C’est comme… la maison de Higgins Haven, par 
exemple, elle apparaît à la fois dans Vendredi 13, chapitre 3 
et dans Au-delà du cauchemar, vous pigez ?

–  T’es le gardien du camp, résume Bottes de Cowboy, qui 
a l’air de suivre.

–  Si je suis Cropsy, oui, dit Jade, totalement absorbée par 
son sujet. J’ai mon bungalow à moi et tout… Mais les jeunes, 
ces petits crétins, ils ne voient pas comment je veille sur les 
moindres détails de leur séjour, en permanence. Je vous rap-
pelle qu’un camp de vacances, c’est un monde en vase clos, 
qui a son propre système de punitions et de récompenses.

–  Ouais, je connais…, dit Lunettes de Tir.
–  Toi, t’es allé en colo ? s’étonne Gants Dépareillés.
–  Non, je voulais juste dire… rapport aux punitions. »
Jade se dépêche d’enchaîner, sinon ils oublieront peut-être 

qu’ils sont en train de l’écouter : « Donc, je suis Cropsy, je 
suis le gardien qui veille sur le camp. C’est mon boulot de 
laver le sang dans les douches. C’est mon boulot de retour-
ner les canoës pour jeter les bouts de doigts tranchés. Toutes 
les morts, qu’elles soient par piqûres multiples de guêpes, par 
flèches de tir à l’arc, ou par hache, je nettoie derrière. Et puis 
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un jour, les ados décident qu’il faut me donner une leçon, 
donc ils imaginent une petite farce inoffensive. C’est un peu 
la tradition en camp de vacances, pas vrai ?

–  J’ai une veste dans mon pick-up, si tu veux », dit Bottes 
de Cowboy à Jade. Sans doute parce qu’elle claque des dents 
et que les muscles autour de ses yeux tressaillent sans qu’elle 
puisse les contrôler. Mais ce n’est pas le froid, c’est l’exci-
tation. D’habitude, Mr. Holmes l’interrompt avant, la paume 
de sa grande main tournée vers elle. Il ne veut plus qu’elle 
raconte des films d’horreur dans ses rédactions, dit-il. Désolé.

Mais elle peut aussi les raconter oralement.
« La farce des ados, explique-t-elle en baissant la voix, à 

fond dans son récit, c’est qu’ils posent un crâne humain pro-
bablement faux à côté du lit de Cropsy… à côté de mon lit, 
pendant que je dors, avec deux petites bougies allumées dans 
les orbites, et ils frappent au carreau pour me réveiller. Vous 
devinez la suite. Ça marche : j’ai peur, je suis terrifié, je vis 
un cauchemar ! Fin de la leçon, vous vous dites ? Eh ben 
non. Dans la panique de mon demi-sommeil, je fais tomber le 
crâne sur mon lit, les draps prennent feu, et allez savoir pour-
quoi, j’ai une bonbonne de gaz dans ma chambre. Sans doute 
pour qu’elle ne soit pas accessible aux jeunes. Pour leur éviter 
un accident stupide.

–  Merde, dit Lunettes de Tir.
–  Petite avance rapide dans le temps, et maintenant on 

est cinq ans plus tard, continue Jade comme s’ils étaient ras-
semblés tous les quatre autour d’un feu de camp. Cropsy, 
moi, j’ai survécu à l’explosion… personne ne peut se l’expli-
quer. Comme je suis couturé de partout, défiguré, je porte un 
imperméable et un chapeau rabattu sur le visage, parce que 
même la lumière agresse ce qui me reste de peau… Ça, c’est 
trois ans avant Freddy, OK ?

–  J’ai des gants aussi », propose Bottes de Cowboy en 
commençant à enlever ses gants.
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Jade saisit la balle au bond. « Je n’ai pas besoin de gants. 
La première personne que je tue, c’est avec des ciseaux.

–  Est-ce qu’on devrait… ? dit Lunettes de Tir, s’adressant 
à tout le monde sauf à Jade.

–  Chut, tais-toi », souffle Gants Dépareillés, qui com-
mence à se prendre au jeu.

Pour le coup, le grand sourire sur les lèvres de Jade n’est 
pas discret du tout. « Le temps que j’arrive à Camp Blackfoot 
– je répète, Blackfoot –, les ciseaux sont devenus des cisailles. 
Et… mais pourquoi des ciseaux, à votre avis ? Pourquoi des 
cisailles ? C’est à ça que je voulais en venir. Vous devinerez 
peut-être. Mon prof d’histoire n’a pas trouvé.

–  Y a quelqu’un qu’on peut appeler pour dire que tu es 
ici ? demande Lunettes de Tir.

–  Réfléchissez à la farce du début, OK ? dit Jade, inter-
rogeant chaque visage du regard. Deux bougies qui luisent 
comme des yeux dans ce crâne ? Bon… Disons que je me 
suis réveillé, et que cette image est la dernière de ce que je 
considérerai plus tard comme la bonne partie de ma vie… 
Est-ce que ma première réaction ne serait pas de couvrir 
ces yeux, de détruire ces yeux, d’arrêter ce putain de cau-
chemar ? Si j’ai seulement à portée de main, disons, un 
coupe-papier, je suis foutu. Je dois le planter soit dans l’œil 
gauche soit dans l’œil droit, ce qui n’éteint pas l’horrible 
vision, ça ne fait que la transformer en pirate. Mais si j’ai des 
ciseaux comme dans Schizoid, sorti l’année d’avant, alors 
là… je peux éclater les deux yeux d’un coup. Les ciseaux, 
c’est l’arme parfaite dans une telle terreur. Mais maintenant 
on est cinq ans plus tard, je suis revenu à Camp Blackfoot, 
et il y a une tonne de meurtres à commettre. Donc je jette 
les ciseaux. Tandis qu’avec des cisailles, je peux me pro-
téger en restant un peu à distance pour taillader, et tchac et 
tchac et tchac. » Jade mime le geste de leur trancher la gorge 
l’un après l’autre. Ils la regardent en silence. « En plus, les 
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cisailles… premièrement, elles ont jamais été utilisées dans 
un slasher avant 1981, et deuxièmement, quand on les bran-
dit comme ça en l’air, elles brillent dans la lumière et on a 
un peu l’impression d’être déjà mort.

–  Je peux te… tu veux que je te ramène quelque part ? 
demande Lunettes de Tir.

–  Mais aussi, dit Jade qui continue sur sa lancée en 
oubliant presque de respirer, les ciseaux et les cisailles vont 
bien avec le nom, pas vrai ? Réfléchissez. Cropsy1. Si ce nom 
a un sens, il évoque l’idée de couper des choses. Les raccour-
cir. Regardez dans le dictionnaire quand vous rentrerez chez 
vous. Couper un morceau, tailler. Voilà ce que je fais pour 
me venger de tous ces petits connards, cet été-là. Je les taille 
comme un malade. Dans les bois. Sur un radeau. Dans un 
puits de mine… on a tout ça ici à Proofrock.

–  Qu’est-ce que tu racontes ? » dit Bottes de Cowboy en 
regardant autour de lui pour voir s’il est le seul à se poser 
cette question.

Jade écarte les doigts devant les flammes. « Je raconte 
que c’est pour ça que je dois faire gaffe ici. Si je m’approche 
trop et que je prends feu, alors je reviendrai dans cinq ans et 
je découperai cette ville comme, comme… mais je ne vous 
ai pas encore parlé du reste. Merde. Vous saviez que sur le 
tournage de Carnage, Tom Savini avait toujours la tête déca-
pitée de Betsy Palmer qu’on voit dans Vendredi 13, et que les 
acteurs s’en sont servis pour jouer au volley-ball ? Et à propos 
de Vendredi, vous saviez qu’avec Mother’s Day, ils ont été 
tournés l’un en face de l’autre sur un lac en 1979 ? Ben oui, 
et l’équipe faisait la fête le soir en buvant de la bière, et ils… 
jamais ils auraient pu savoir que les v-v-vannes étaient sur le 
point de s’ouvrir, comme… comme les portes de l’ascenseur 

1.  To crop : couper, rogner, tailler.
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dans Shining, pas vrai ? Ça a dû… c’était… forcément… non 
mais vous imaginez… ? »

Malgré elle, Jade pleure un peu maintenant.
Peut-être un peu beaucoup, en fait.
Lunettes de Tir la prend par le bras, il a enlevé sa veste et la 

lui met sur les épaules.
Il l’entraîne loin de la précieuse chaleur du feu, la fait asseoir 

sur le siège passager d’une voiture dernier modèle, couverte 
de poussière, qui détonne sur un chantier de construction.

« Ça… ça v-va. » Jade, qui articule avec peine, essaie de 
prouver qu’il n’y a pas de problème, elle peut rester, elle 
peut parler toute la nuit, elle a fait tous ses devoirs de slasher, 
elle connaît chaque réponse, s’il vous plaît, demandez-moi, 
interrogez-moi.

« Je te ramène chez… » Une fois installé au volant, Lunettes 
de Tir cherche les clés à tâtons dans la poche derrière le siège 
passager et Jade a l’impression qu’il lui frôle le dos du bout des 
doigts. « C’est vrai que… genre, tu t’es enfuie ? »

Jade se tait, le temps nécessaire pour que le silence 
devienne une réponse.

« Où est-ce que je peux t’amener, alors ? demande Lunettes 
de Tir en démarrant.

–  Elle est à toi cette voiture ? » Jade s’essuie le visage. Elle 
respire enfin, elle respire trop maintenant, trop profondément, 
elle est sur le point de s’effondrer telle une colonne de larmes 
et de désirs qui ressemble à une fille.

« C’est comme Cody, dit Lunettes de Tir, avec un geste du 
menton par lequel il désigne soit Gants Dépareillés soit Bottes 
de Cowboy. On l’a adoptée. »

Bottes de Cowboy, donc.
« Adoptée, mon cul, dit Jade, s’arrêtant un bref instant pour 

voir s’il entend qu’elle parle comme eux. Adopter une voi-
ture… ça veut dire que vous l’avez v-v-volée. »
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Elle déteste trembler de froid ainsi, montrer cette faiblesse, 
être obligée d’avoir ce corps. Mais ça passera, elle le sait. Le 
corps frissonne, pas longtemps, quand il espère encore retrou-
ver la chaleur.

« Elle nous bloquait pour charger la péniche le week-end 
dernier, explique Lunettes de Tir avec un haussement 
d’épaules désinvolte. On l’a bougée pour qu’elle soit pas 
abîmée.

–  Ça ne veut pas d-dire qu’elle est à v-v-vous.
–  On la rendra quand quelqu’un viendra la chercher.
–  C’est peut-être la m-m-mienne », dit Jade, les épaules 

agitées de soubresauts malgré la veste.
En guise de réponse, Lunettes de Tir attrape une chemise 

Dead Wood aux couleurs criardes sur le tableau de bord et la 
lui montre.

Jade ne peut s’empêcher de sourire. Aucune fan de films 
d’horreur ne revendiquerait une daube pareille.

« Bon alors, on va où, fille finale1 ? »
Le cœur de Jade se fige. D’abord il s’arrête, puis il gonfle 

comme un ballon dans sa poitrine. Sauf que : « Ce n’est pas 
moi, doit-elle répondre, tournée vers son reflet dans la fenêtre. 
Les f-f-illes finales sont vierg… elles sont p-p-pures… pas 
comme moi.

–  Peut-être, mais ça reste la même question.
–  Je vais te montrer. » Jade pointe le menton vers le centre 

de Proofrock, à droite. « T-t-toi maintenant.
–  Quoi, moi ? » Lunettes de Tir monte, une roue après 

l’autre, sur un panneau de bois couché par terre. Sans doute 
le portail d’accès au chantier, pense Jade, ou quelque chose 
comme ça. Mais quand il allume les phares, elle se penche 

1.  La « fille finale », qui survit face au tueur à la fin, est un archétype 
du genre slasher.
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pour lui toucher le bras en secouant la tête. Non. Il éteint, la 
lumière se replie sous le capot de la voiture, et c’est comme 
s’ils s’avançaient dans l’allée d’une église.

Proofrock dort tout autour d’eux. « J’étais jamais venu ici, 
dit Lunettes de Tir.

–  Veinard. » Saisie à nouveau d’une vague de frissons, 
Jade crispe les lèvres pour contenir cette trahison de son orga-
nisme. « Par là… »

Lunettes de Tir tourne à gauche en déplaçant une main 
après l’autre sur le volant.

Ils passent devant le drugstore, devant la banque, et ce n’est 
plus du tout comme dans une église. On se croirait plutôt dans 
un tableau : Villages de montagne pittoresques. Scène pastorale 
au bord d’un lac. Et si 1965 ne finissait jamais ?

« À ton tour, dit Jade à Lunettes de Tir. Je t’ai raconté… des 
trucs. Maintenant à toi de me raconter des trucs. C’est comme 
ça que ça marche. Quid pro quo, Clarice1. »

Lunettes de Tir secoue lentement la tête, impressionné de 
voir que cette fille en hypothermie a encore tous ses esprits.

Jade confirme d’un signe que, oui, elle est comme ça.
« T’étais où avant qu’on se rencontre ? demande-t-elle, 

plus fort qu’elle n’en a eu l’intention.
–  Je… » Il comprend alors que c’est une ébauche de 

drague, et, ne sachant que dire, fixe l’obscurité devant la voi-
ture qui roule sans phares.

« C’est là que tu me parles de ton copain, lui explique 
Jade. Celui pour qui ce n’était pas une veillée funèbre tout à 
l’heure. Celui qui n’est pas complètement mort ou je ne sais 
quoi.

–  Greyson.

1.  Réplique du psychopathe Hannibal Lecter, dans Le Silence des 
agneaux, adressée à la jeune agent du FBI, Clarice Starling.
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–  Il est parti vivre chez une lointaine tante pour se rétablir ? 
Est-ce qu’elle a une grange pleine de fourches, des mains pleines 
d’épingles de couture, la tête pleine de mauvaises idées ? »

Lunettes de Tir la regarde, perplexe.
« En général, c’est comme ça, déclare Jade en s’efforçant 

de lui montrer qu’elle ne le juge pas. Celui à qui on a fait du 
tort, la victime de la farce, doit aller quelque part assez long-
temps pour que tout le monde puisse l’oublier, et pour que ce 
soit une s-s-surprise quand il revient.

–  Tu as dit que cet endroit était hanté…
–  Par les fantômes de ceux que tout le monde voulait être, 

avant qu’ils meurent à l’intérieur.
–  Qu’est-ce que tu faisais ici ce soir ? demande Lunettes 

de Tir.
–  Est-ce que tu sais que Vendredi 13… bon, évidemment, 

ils essayaient de surfer sur le succès d’Halloween, mais après, 
tout à la fin… c’est clair qu’ils se sont emmêlé les pinceaux et 
qu’ils ont confondu avec Carrie, non ?

–  Pourquoi tu parles autant de films d’horreur ?
–  De slashers, corrige Jade, qui corrige toujours.
–  Je veux dire… ne le prends pas mal, mais… t’as jamais 

imaginé que peut-être tu te caches parce q…
–  Quoi ? J’ai pas le droit d’aimer les films d’horreur tout 

simplement parce qu’ils sont super ? Il faut qu’il y ait une 
bonne grosse explication bien lourde ?

–  Mais je… ta jambe… je crois que c’est peut-être du 
sang. Je crois que je devrais… »

Jade n’entend pas la suite parce qu’elle a ouvert la por-
tière et se jette dehors dans le froid. Elle n’en peut plus de 
tout ça… son père, cette ville, le lycée Henderson High. Des 
questions, des coups d’œil furtifs, des jugements. L’air triste 
de cet imbécile de shérif Hardy quand il la regarde. La façon 
dont Mr. Holmes lui pose toujours ces mêmes questions, 
chaque fois qu’elle rend un devoir. Et maintenant, même des 
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ouvriers qu’elle ne connaît pas la traitent comme s’il fallait la 
manier avec une extrême délicatesse.

Et merde. Qu’ils aillent tous se faire foutre.
Elle se reçoit à quatre pattes, se relève aussitôt, court 

comme une poupée de chiffon vers la jetée, une course avec 
des lacets défaits, le menton levé et une conscience aiguë 
de sa vitesse. Alors qu’elle dépasse la moitié de la jetée, les 
pleins phares de la voiture volée s’allument et l’ombre de 
Jade s’étire devant elle, jusqu’à l’extrémité du ponton et l’eau 
noire.

Elle tente de s’arrêter, mais les planches sont glissantes… 
Alors, oui, voilà, le dénouement parfait à la fin d’une soirée 
parfaite : elle s’envole avec un mouvement désordonné des 
bras, comme tous les enfants pendant l’été, sauf que ce n’est 
pas encore l’été, qu’elle a dix-sept ans, et qu’il fait un froid de 
malade au cœur de la nuit.

Sa dernière pensée au moment où elle tombe, c’est de 
déplorer ce ridicule éclairage de projecteur, stable pour une 
fois, au lieu de la fragile lueur qui s’éteint pendant la scène ; 
ensuite elle retient son souffle en se préparant à l’eau glacée, 
elle essaie de se fabriquer une enveloppe d’isolation ther-
mique avec des slashers tournés dans des décors de neige, 
mais elle ne trouve que Cold Prey, Cold Prey 2, et Cold 
Prey 3, et ça ne suffira pas à empêcher son sang de geler dans 
ses veines.

Au lieu de plonger directement sous l’eau ou de passer à 
travers la mince couche de glace qu’il doit y avoir à la sur-
face, elle atterrit brutalement dans le canoë vert qui est 
toujours amarré à cet endroit, genre « À vous d’apporter votre 
pagaie ».

Le canoë se balance et s’enfonce un peu, ne chavire pas.
Jade se redresse sur son séant en se tenant l’arrière de la 

tête, la vision trouble, de plus en plus trouble. Puis, entendant 
des pas qui approchent, elle dénoue la corde en Nylon rose, 
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donne un coup de pied pour pousser l’embarcation dans l’obs-
curité, sur le léger voile de glace qui se fissure autour d’elle 
en larges plaques dérivant très lentement. Pour ne pas voir 
Lunettes de Tir, debout sur le ponton, qui la cherche des yeux, 
elle se recroqueville en position fœtale au fond du canoë, les 
plats-bords dissimulant tout à la fois elle, ses cheveux orange, 
ses lèvres bleues, sa jambe gauche rouge, son cœur noir 
comme les ténèbres.

Et là, chose qu’elle déteste le plus au monde, elle sanglote.
Non, elle ne pourra jamais être une fille finale.
Les filles finales sont bonnes, ne sont pas compliquées, ont 

en elles des réserves de courage, pas ces couches successives 
de honte, de culpabilité, de ce poison qui ronge.

Les vraies filles finales veulent seulement que l’horreur se 
termine. Elles ne restent pas éveillées tard la nuit en priant les 
réalisateurs Craven et Carpenter d’envoyer un de leurs anges 
féroces, juste pour un week-end… Pour une nuit. Pour une 
danse, s’il vous plaît ? Une dernière danse ?

C’est tout ce dont Jade a besoin, elle le sait.
Au lieu de quoi, elle a Tab Daniels comme père, Proofrock 

comme prison, et le lycée Henderson High comme chambre 
de torture.

Tue-les tous, dit-elle dans le secret de son cœur. Que Dieu 
fasse le tri.

Ou qu’Il les abandonne sur place, flottant à plat ventre sur 
l’eau. Ça marche aussi.

Jade rit entre ses larmes, tapote sa poche de poitrine pour 
chercher des cigarettes qu’elle n’a pas, parce que la combinai-
son se trouvait sur le fil à linge.

Une fois qu’elle a dérivé suffisamment loin et que la lumière 
sur la jetée ne peut plus l’atteindre, elle s’assied, évalue la 
situation, et continue à monologuer même si le feu du chan-
tier n’est plus qu’une lueur vacillante sur le rivage : « Vous 
saviez que l’acteur qui joue le jeune garçon, la deuxième 
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victime du requin dans Les Dents de la mer, il s’appelle aussi 
Voorhees1 ? » demande-t-elle aux ouvriers, qu’elle imagine 
souriant tous les trois avec un étonnement non feint. « Bon, 
d’accord, les jeunes Voorhees ne devraient peut-être pas se 
baigner, vous croyez pas ? Mais je m’embrouille, là, OK, 
désolée. Je voulais juste… quand Jason sort de l’eau à la fin 
du générique, au ralenti, avec Alice qui est là en sécurité dans 
sa barque, ça, c’est le passage Carrie dans Vendredi, c’est la 
scène post-générique qui a servi de modèle pour l’âge d’or du 
slasher, les années 1980, et, et… comment il l’agrippe par-
derrière, c’est pas pour être violent, pour lui faire du mal, il ne 
veut que… c’est un gamin, bon sang, un pauvre gamin paumé 
dans sa tête et il est en train de se noyer, bordel, il est terrifié, 
il s’accroche à tout ce qu’il peut, vous voyez ? Il a peur, et 
elle est… elle est censée le protéger, le préserver du danger, le 
sauver. »

Jade baisse la tête, l’air au contact de sa poitrine est sûrement 
plus chaud. Elle a l’impression que ses poumons sont pris dans 
la glace, qu’ils se remplissent d’un corps solide et permanent.

Ce sera plus qu’une hypothermie, shérif Hardy, Mr. Holmes.
Elle est Alice à la fin de Vendredi 13 maintenant, elle le 

sait, tandis que vendredi devient samedi, elle est Alice qui 
flotte sur le lac dans son canoë, attendant que la magie se pro-
duise, essayant de rester là assez longtemps pour que Jason la 
remarque à la surface, qu’il commence à monter, à monter…

« Je suis là », dit Jade qui disjoncte complètement à cause 
du froid, souriant parce que ce n’est plus douloureux ; et, pour 
guider Jason avec un peu de couleur, pour lui offrir un peu 
de ce qu’il aime, elle dégage son poignet droit, se sert de sa 
main gauche pour avancer la lame du cutter comme une petite 
langue tranchante, et elle incise dans le sens de la longueur, 

1.  Jason Voorhees, meurtrier dans Vendredi 13.
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une entaille profonde d’où jaillira une fontaine, pas une 
éraflure-appel-à-l’aide.

La face interne de son bras laisse échapper une coulée de 
sang encore chaud, et tout en observant l’hémorragie, elle 
répète : « Je suis là, je suis là, je suis… »

Elle s’interrompt, fascinée par la vision de son sang qui 
goutte sur la surface gelée du lac. Un visage difforme la 
regarde sous l’eau noire, elle en est sûre à soixante-dix pour 
cent, avec une bouche qui tente de sourire en montrant des 
dents pareilles à une rangée de stèles dans un cimetière. Elle 
lui rend son sourire, balaye les alentours des yeux pour dire 
adieu, à Proofrock où elle a grandi, à Terra Nova où elle n’est 
jamais allée, à Camp Blood, où son cœur s’est réfugié.

« Mama, I’m Coming Home », fredonne-t-elle en imitant le 
timbre nasillard d’Ozzy Osbourne, et elle sait qu’aucun bras 
ne viendra l’agripper par-derrière pour sa grandiose scène 
finale, celle où le crocodile attrape sa proie, version slasher 
–  alors qu’en réalité ce bras veut juste enlacer  –, mais elle 
ferme quand même les yeux et fait semblant.



SLASHER, COURS OPTIONNEL

Et puis il y en a eu une. Une moi, je veux dire, 

Mr. Holmes, une Jade Daniels qui va vous prendre 

par la main et vous guider dans le rayon location de 

films de Slasherland, pour rattraper l’heure de cours 

que j’ai loupée parce que j’étais collée à cause de 

l’Incident du Gant de Freddy qui n’était même pas ma 

faute, surtout qu’en plus ce gant de Freddy a des lames 

en PLASTIQUE. Mais on arrive en octobre, et l’horreur 

est ma religion. Est-ce que je ne peux pas célébrer et 

honorer les saints de mon église selon la tradition ?

Bon. Je dois maintenant vous expliquer les SLASHERS, 

en moins de 2 pages.

Il est facile de penser que le slasher a commencé 

avec Halloween, qui s’appelait à l’origine The 

Babysitter Murders, ou qu’il a vraiment acquis 

son visage avec Vendredi 13 III (inspiré de Black 

Christmas) et le masque de hockey, mais beaucoup de 

fans et d’amateurs fidèles font remonter ses débuts 

à Psychose et au Voyeur. Cependant, si vous vous 

demandez : « Qui était le premier tueur masqué ? », 

alors vous pouvez remonter encore plus loin, jusqu’au 

Fantôme de l’Opéra que vous vous rappellerez peut- 

être avoir vu lors d’une sortie scolaire.
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