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Apreés le coup de sifflet final, Azem sort sans croiser per-
sonne. Le stade s’est vidé dans la bonne humeur. Sans Novak
et avec un autre arbitre, le Lokomotiv Skudia a finalement
gagné en fin de match. Pour la plupart des supporters, c’est
tout ce qui importe. Le carton rouge de Novak n’est qu’un
détail —ce n’est ni le premier ni le dernier — et apres tout, si le
prodige reste encore un peu dans son pays, personne ne s’en
plaindra. Azem traverse les souterrains de 1’aréne devenue
silencieuse et retrouve le parking et sa Lada. Il est a peine
surpris de voir deux hommes assis sur le capot. Les colosses
du président. IIs relévent la téte en I’apercevant. Le plus grand
esquisse un sourire. Azem le regarde droit dans les yeux. Il
inspire profondément en se redressant. La démarche ficre,
il avance. Dans six métres et des poussiéres, il sera a eux...



Normandie, 2016

D’ordinaire, le facteur a barbiche passe vers 11 heures.
Mais certains jours, il prend le temps de discuter avec les
gens qu’il croise durant sa tournée et & Grandcamp-Maisy;, il
y a des jours tous les jours.

Quand Michaél sonne deux fois a la porte, midi a carillonné
depuis un bail, les pates chauffent dans la casserole et Martin
Mesnil finit de ranger les derniéres cassettes audio qu’il a
achetées sur une grande étagere. Elles rejoignent sa collec-
tion hétéroclite du patrimoine musical des années 80, posée
entre deux fenétres qui offrent une vue imprenable sur la mer.
Manque de chance, aujourd’hui, elle fait un concours avec le
ciel. C’est a celui qui sera le plus gris. En Normandie, I’azur
est en option au mois d’octobre.

— Bonjour Martin, comment ¢a va? Tiens, j’ai deux cour-
riers pour toi.

La tenue est jaune et bleue, le ton enjoué et le sourire livré
sans supplément de prix. Le service public comme on 1’aime.

— Oui, ¢a va, merci Michaél. Tu prends un café?

— Ah non, merci. C’est gentil mais je suis a la bourre ce
midi. ..

Martin n’insiste pas. Il connait le gaillard. S’il dit qu’il n’a
pas le temps, c’est qu’il ne I’a vraiment pas. Martin prend les
deux lettres et pousse la porte du pied pendant que ses mains
sont occupées a déchirer les enveloppes.
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vers son but : un port de la fagade nord. C’aurait pu étre
Calais, Boulogne ou Cherbourg, ¢a a été Ouistreham. Plus
petit, plus paumé, et donc, peut-étre plus facile.

La route est longue quand tu voyages sans billet. Si le
contrdleur te tombe dessus, tu es souvent refoulé. Il te fait
descendre, parfois sans ménagement. « No ticket no train. »
C’est comme ¢a. Tu descends. Tu attends le prochain. Tut’en
fiches. De train en train, de gare en gare, tu avances. Tu as le
temps. C’est ta seule richesse.

Une fois a Caen, Viktor a marché jusqu’a la cote. La, il a
découvert la Manche. 11 a été ébloui par cette grande mer aux
couleurs changeantes. Ce jour-1a, elle était bleu-gris, avec
d’innombrables taches vertes. Splendide. On aurait dit une
toile impressionniste. Viktor n’avait jamais vu ¢a en vrai. Il
faut dire que de 1a ou il vient, la mer est seulement un mot
qu’on croise dans le dico.

Cette mer, c’est son dernier défi avant sa prochaine vie.
En attendant de la franchir et de le relever, il a partagé le
quotidien misérable des autres migrants. Les invisibles. Les
méprisés. Les indésirables. Il a appris comment passer, com-
ment se cacher. Il a aussi découvert que la chance compte
plus que tout. Il n’en a pas eu les quatre premicres fois. Il a
méme failli se faire attraper par les vigiles du port lors de sa
derniére tentative. Alors il a pris le temps de réfiéchir et, sans
en parler a personne, il a revu toute sa stratégie. Il a décidé de
s’enfoncer dans les terres pour rejoindre un parking ou s’ar-
rétent souvent les routiers avant de rejoindre la zone de fret.

Tout le monde le sait dans le milieu : cet endroit est la
propriété des Tchétchénes. C’est eux qui te font monter, c’est
la régle. Viktor a décidé de tenter sa chance en solitaire. Il
connait les risques. Si les Tchétchénes t’attrapent et que tu
n’as pas leur aval, tu es bon pour un passage a tabac en regle.
Ou pire. On ne rigole pas avec les Tchétchénes. On ne rigole
avec personne dans les zones de non-droit. Mais, Viktor s’en
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fout. Il veut passer cotite que colte. Il n’en peut plus de cette
vie entre parenthéses.

Sur le parking autoroutier noyé dans la nuit, la premicre
des priorités est de repérer un camion sur lequel figurent
les initiales TIR. Ca veut dire, presque a coup sir, que le
poids lourd est en route vers 1’ Angleterre. C’est ce qu’on lui
a dit. Evidemment, il est possible qu’il ne prenne pas la mer
a Ouistreham. Qu’il aille & Cherbourg. Mais ce n’est qu’un
détail. Sauf si c’est un camion frigorifique. ..

Une fois la cible choisie, il faut s’en approcher pendant que
le chauffeur est occupé a faire le plein de carburant, a vérifier
le moteur, a téléphoner chez lui ou tout simplement a dormir.
Il faut se cacher sous 1’engin ou découper la bache a I’aide
d’une lame de rasoir, pénétrer dans la remorque et se faire tout
petit entre deux cargaisons. Une fois que le camion repart, on
croise les doigts pour que personne ne vous voie. Ni le routier,
ni les douaniers, ni le personnel de la compagnie qui assure
I’embarquement des camions & bord des ferries en partance
vers le Royaume-Uni.

La derniére épreuve, c’est eux. Les pires peut-Etre, une fois
’obstacle tchétcheéne franchi. Viktor en a entendu parler. Ils
ont la gestion du port et viennent de Salvénie, comme lui. Si
on en croit la rumeur, ils n’avaient pas les mains trés propres
a la fin de la guerre civile qui a provoqué 1’explosion du pays.

Viktor veut s’en moquer. La guerre, c’est tellement loin...
Il I’a subie, comme tout le monde la-bas, il était tout petit
a I’époque mais elle lui a fourni assez d’images pour ali-
menter ses nuits sans sommeil, ses cauchemars aussi. Une
fois qu’elle a été terminée, il n’a pourtant plus jamais voulu
s’y intéresser. Il a méme tout fait pour 1’oublier. Ca n’a pas
suffi. Il a grandi dans un pays en reconstruction. Il a espéré le
meilleur, pour sa nation et pour lui. Mais comme le meilleur
n’est jamais venu, il a décidé de partir pour I’ Angleterre, sans
remords ni regret. On dit qu’il y a du travail la-bas et que si
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Il ne se sentait plus de le faire. Il a décidé de changer de
cachette. Il s’est plaqué sur le bitume, toujours caché sous
le mastodonte. Il a regardé a droite. Il a regardé a gauche.
Il a vu une fourgonnette blanche arriver doucement sur le
parking. Flics ou Tchétchénes ? Au choix, Viktor préférait les
policiers, il savait qu’ils le traiteraient correctement. L’engin
roulait au pas. Viktor s’est fait tout petit contre la roue d’un
autre 38 tonnes. De la musique dance sortait en sourdine de
I’autoradio. Sa peur est montée d’un cran. Il n’avait jamais
entendu un véhicule de service de la police branché techno. 11
n’avait plus jamais ressenti cela depuis. .. Depuis quand déja ?
Depuis la guerre bien siir. Il a laissé passer la camionnette. Il
arepensé a ce jeune Afghan écrasé sous I’essieu, il a imaginé
le sang qui coulait sur le goudron, il a vu la mort au tournant.
Sans réfléchir, il a pris son sac dans ses bras et foncé vers le
grillage découpé et le sous-bois.

Dépité, Viktor revient vers son port d’attache. Il a fait
quelques kilomeétres a vélo et puis, un pneu a crevé. Quand
¢a veut pas... Viktor a laissé la bicyclette sur le bas-coté. 1l
continue a pied vers sa cachette humide et boueuse au bord
de nulle part, aux portes du port qui meéne vers 1’ Angleterre
promise.

Viktor sort de Colombelles. Quelques gouttes d’eau com-
mencent a tomber et le bled est complétement désert. Mort
de chez mort. Viktor n’est pas surpris. A I’aller, il n’y avait
pas foule non plus. C’est de saison apres tout, et ¢a ne le
dérange pas, il est convaincu que la discrétion est 1’une de
ses meilleures alliées.

11 poursuit son chemin en marchant le long de la RD 402,
c’est marqué sur les panneaux. Il s’arréte sous un réverbére
qui diffuse une lumiére crapoteuse. Un panneau indique
qu’il est a douze kilométres de Ouistreham et sur le mur voi-
sin, une publicité 4 x 3 vante le confort d’une résidence de
standing réservée aux retraités aisés de Beauville-en-Auge.
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Viktor sourit. On est loin du confort spartiate de la planque
des clandestins.

Viktor regarde la route a prendre. Une longue ligne droite
qui se perd dans ’infinie noirceur de la nuit. Douze bornes,
ce n’est pas la mer a boire. Mais apres ce nouvel échec et
avec cette pluie qui commence a pénétrer ses habits usés, ¢a
fait beaucoup. Viktor n’avait pas besoin de ¢a pour sentir la
lassitude 1’envabhir.

11 scrute I’horizon sombre & droite et a gauche, pas d’abri,
et pas question de dormir dans un foss€. Viktor reléve son col
de veste et repart. Il en a pour deux bonnes heures de marche.
Mais, entre son sac rempli de ses affaires et de son désarroi et
ce fichu crachin, il trouve que ¢a fait beaucoup.

Aprés quelques hectométres, il pergoit un bruit de moteur,
loin derriére lui. Le bruit se rapproche tandis que 1’eau de
pluie s’infiltre sous ses vétements et glisse sa froideur le long
de sa colonne vertébrale. Des phares blancs. Une voiture.
Viktor léve le pouce vers le ciel tourmenté et le baisse aussi-
tot. Un clandestin ne fait pas de stop. De I’autre main, il passe
ses doigts dans ses cheveux, histoire de ne pas trop ressembler
a un épouvantail & moineaux.

Mouillé comme il est, avec des chaussures percées et tel-
lement imbibées d’eau qu’elles font un bruit de ventouse a
chaque pas, il doute qu’on s’arréte mais, a sa grande surprise,
la berline freine et stoppe quelques métres avant d’arriver a
son niveau. Viktor se retourne, il est aveuglé par les phares.
Les feux s’allument et s’éteignent, comme un appel. Aprés un
court moment ou I’hésitation le dispute a I’incrédulité, Viktor
court vers la voiture. Une Mercedes noire. Rien que ca. La
vitre du passager se baisse automatiquement, laissant voir
deux personnes a I’avant. Viktor sort le nez de son manteau
et utilise les quelques mots de frangais qu’il maitrise bien.

— Bonsoir messieurs, je vais a Ouistreham.
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Tandis que le chauffeur garde les yeux rivés sur la route,
le passager lui sourit, 1’ceil plissé. Il prend le temps d’avaler
une bouffée de la cigarette qu’il tient entre ses doigts jaunis.
Une marque frangaise que Viktor connait. Gitana ou un nom
comme ¢a, il ne sait plus trop. Sur la boite, une femme danse
avec des castagnettes. Il a révé de cette créature envoltante a
la taille si fine, quand il a eu I’occasion de fumer ces clopes
a la fois fortes et réconfortantes. Il en demanderait bien une
mais il n’ose pas. Le passager rejette la fumée vers lui en
soufflant bruyamment. Quelques secondes de silence. Le
temps de le dévisager, des baskets usées jusqu’aux cheveux
trempés qui collent & sa nuque. Un sourire qui ressemble a
une grimace. Et puis :

— Vous en voulez une ?

Viktor est surpris et d’un geste prompt, se sert dans le
paquet que lui tend I’inconnu.

— Ouistreham, ¢a tombe bien, dit le passager en allumant
son briquet doré et en le dirigeant vers lui. C’est sur notre
route. Montez.



De retour quai Crampon, Martin retrouve un village
désert, une circulation sporadique, un silence quasi complet.
Ambiance Simenon plutét que Zola qui, jadis, aimait se pro-
mener a cet endroit. Coté météo, ¢’est une autre histoire. Les
nuages s’amoncellent et on voit, au loin, un grain s’approcher.
Il est temps de trouver un abri face a ce ciel menagant. Martin
préfeére se rincer I’intérieur. Prudent, il pousse la porte du bis-
trot le plus proche, A [’abri de la tempéte. Le Gros Richard,
patron des lieux et accessoirement proprictaire du logement
de Martin, est fidéle au poste, solidement amarré au comptoir.

Quelques années d’expérience derriére le bar ont fait du
Gros Richard un observateur avisé de la nature humaine. En
un coup d’ceil, il sait si ¢a va ou pas. En voyant entrer Martin,
il comprend qu’il ne faudra pas trop lui parler de philosophie
orientale, de remaniement ministériel ou des hussards de la
littérature, I’une de ses grandes passions. Il se contente de
lui servir un café a sa table préférée, celle qui est nichée au
fond de la salle, c6té mer, avec vue sur les pécheurs, le large,
I’infini et au-dela.

Martin laisse passer le temps. Il attend avec impatience le
coup de fil d’Anne-Cécile. Un cil sur le journal et un autre
sur son téléphone portable. Comme toujours en pareil cas, il
se demande s’il ne devra pas se résoudre, un jour, a demander
une aide financiére a ses parents ou a prendre un CDI. Mais il
arrive toujours aux mémes conclusions. Pour ses parents, ¢’est
non. Question de principe. Il estime qu’il a passé I’age, méme
s’il est convaincu qu’ils I’aideraient sans le juger.
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I’initiale du prénom de M. Borovic, notre client et, accessoi-
rement, votre futur employeur.

— Borovic ? Ce nom me dit vaguement quelque chose...

— C’est tres probable si vous vous intéressez au football.
Avant d’étre chef d’entreprise, Novak Borovic était profes-
sionnel. Il a méme joué au Havre.

Martin réfiéchit. Il ne voit pas. Déja qu’il a du mal a se sou-
venir des noms des joueurs du Stade Malherbe Caen quand il
va les soutenir a d’Ornano. Alors, Le Havre. ..

Estelle reprend :

— Les ¢élus de Caen la mer — c’est I’intercom — lui ont
confié la gestion du trafic des quais depuis quelques mois.
C’est la premiére fois qu’il fait appel a nous. Je vous avoue
que nous ne le connaissons pas trop.

— Je demande juste qu’il me paie. Rien de plus.

— Pas de souci, Martin, c’est de la sous-traitance, c’est
nous qui payons. Il n’y aura donc aucun probléme, je m’en
porte garante.

— Alors, vous pouvez compter sur moi. Je commence
quand?

— Lundi prochain. Vous avez un peu de temps devant vous
mais je préférerais que vous passiez me voir a I’agence dés que
possible. Je vous inscrirai dans notre fichier d’intérimaires. ..

— Mais Astuce intérim reste évidemment votre agence
favorite, la coupe Anne-Cécile en riant.

— ... etnous réglerons les formalités administratives, pour-
suit Estelle, imperturbable.

— Pas de probleme.

— Demain, vous avez le temps ?

— Du temps, je n’en manque pas, soupire Martin. Allons-y
pour demain.

— Trés bien. Passez quand vous voulez, je suis a 1’accueil
de I’agence toute la journée. Je vous dis a demain et vous
repasse ma concurrente. .. et néanmoins amie.
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Anne-Cécile est aux anges. Martin respire et la remercie
vivement. Ce n’est pas encore cette fois qu’il fera fortune
mais cette semaine de boulot va lui permettre de renflouer
les caisses.

Martin raccroche et commande un petit blanc au Gros
Richard. Le patron le regarde, goguenard, et lance, avec sa
gouaille digne de Michel Audiard :

— Ben, Martin, tu as gagné au Loto ou tu es amoureux ?
Parce que ¢a gazouillait sacrément dans ton bigophone.

— Non, j’ai juste décroché un contrat d’une semaine. Avec
¢a, je peux remettre mes finances a flot et, accessoirement,
te payer le loyer.

— T’inquicte, Martin, le loyer peut attendre.

Martin sait. Il a toujours soupgonné le Gros Richard de voter
Nicolas Dupont-Aignan, Monsieur Debout la République des
1 %, ou Frédéric Nihous, comme pas mal de ses amis en
polaire kaki qui viennent au bistrot avec leurs camionnettes
blanches diesel couvertes d’autocollants de chasse. Mais der-
riere ses discours d’ultra-libéral et ses provocations rigolardes
souvent gratuites, Richard a le cceur sur la main et un trés
bon fond.

— Et ¢’est quoi, ton nouveau boulot ?

— Je ne sais pas précisément, répond évasivement Martin.
Je vais travailler sur le quai de Ouistreham.

Richard s’esclaffe.

— Tu vas faire des ménages ? Tu veux que je te préte une
mob et une blouse pour que tu puisses jouer un remake des
aventures de Florence Aubenas au pays du lumpenprolétariat?

— Mais non, Richard, tun’y es pas du tout. Je vais aider a
faire monter et descendre les camions des ferries.

— Petit veinard, une semaine au milieu des gros culs,
mon réve, répond Richard en dessinant deux globes avec ses
grosses paluches.

— Des gros quoi?
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— Des gros culs! Ben ouais, glapit Richard, des camions
quoi, des poids lourds, tu manques désespérément de voca-
bulaire, mon pauvre Martin... Je ne parlais pas du postérieur
des petites Anglaises qui vont te passer sous le nez. Quoique,
a cette saison, ce n’est pas gagné... Celles-la méritent parfois
qu’on y jette un ceil avisé...

— Pas siir que j’en voie des masses, tu sais. On est en
octobre et la fille de 1’agence d’intérim n’a parlé que de
camions.

Le Gros Richard essuie un verre, I’air pensif, et poursuit :

— C’est bien joli tout ¢a mais a défaut de petites Anglaises,
tu vas voir une flopée de gros camions avec des clandestins
sales et nauséabonds cachés dessous! C’est ¢a que tu vas
cotoyer tous les jours, mon pauvre Martin. ..

— Je ne crois pas non plus...

— Oh, papa poule, informe-toi un peu! Ouistreham, c’est
pas juste la plage et le casino ! Attends une minute, je vais te
montrer un truc...

Le Gros Richard essuie ses mains humides sur son tablier et
plonge dans une pile de journaux entassés au coin de son bar.
Apres en avoir fait voler une demi-douzaine dans la piece, il
sort un exemplaire de La Renaissance Le Bessin. Le « pre-
mier journal de la France libérée » a été jauni par le soleil
mais il donne encore des infos.

— 11 date un peu, mais tout y est.

Martin regarde le gros titre. Il n’en croit pas ses yeux.

— Tu vois, jubile le Gros Richard, tu devrais écouter les
infos plutot que tes cassettes du xx°siecle. Moi, je te le dis, le
quai de Ouistreham, ce n’est pas le paradis.



v
Viktor

Le cuir, c’est quand méme confortable, apprécie Viktor. 11
a pris place a I’arriére de la Mercedes. Le conducteur lui en
a ouvert le coffre sans avoir a sortir, en actionnant un bou-
ton sans doute situé sur son tableau de bord. Viktor n’en est
pas revenu. Sa vieille Lada construite avant la chute du Mur
n’avait pas d’options de ce genre. Pour ouvrir le coffre, il
fallait méme parfois frapper un grand coup a gauche du ver-
rou! Mais ¢a, c’est le passé. Viktor n’a plus sa Lada et aspire
a une nouvelle vie, ou I’on roule a gauche et ou I’on mange
des toasts, des saucisses et du bacon au breakfast. Il ne veut
pas déranger et, surtout, pas prendre la place de quelqu’un.
Il réve juste de se faire une petite place dans un pays sans
guerre, dans un endroit ou les démons du passé ne le pren-
dront pas a la gorge a chaque instant. Il estime qu’il a assez
payé. 1l a le droit a la paix. Ce soir, il a de nouveau échoué
dans sa tentative de passer en Angleterre ? Ce n’est pas grave,
il recommencera. Encore et encore. Un jour, forcément, il
réussira. Viktor y croit dur comme fer. S’il est venu en France,
c’est parce que des cousins et des amis de son village ont
réussi de 1’autre c6té de la Manche. Quand ils écrivent ou
téléphonent, ils disent qu’ils ont une bonne situation, qu’ils
ont des livres sterling plein les poches et Viktor les croit. Il a
meéme vu des photos de Yocek, un camarade d’école, posant
fierement devant sa Bentley! Bien s, Viktor s’est demandé
si ¢’¢était bien la sienne mais on ne ment pas a un cousin ou
a un ami, pas vrai? Viktor espére qu’un jour, lui aussi aura
une belle femme, un bon job et une voiture, comme cette
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11 attend quelques secondes et entend le moteur ronfler trés
légérement. Viktor tapote sur le capot. Aucune réponse. Il
recommence. La voiture recule de quelques centimétres jusqu’a
effleurer son tibia. Il donne une frappe un peu plus franche sur
la téle. Préférant en sourire, il dit, dans sa langue :

— Hey, je suis encore 13, ne reculez pas!

Puis, il crie « Stop ». C’est un mot que tout le monde utilise,
non? Il ignore si on I’entend dans I’habitacle mais la Mercedes
recule encore, un peu plus brusquement cette fois.

— Attention, crie Viktor, attention !

11 se penche pour regarder a travers la vitre arriére. Il voit le
passager lui adresser un signe, une main levée, en guise d’ex-
cuse probablement. Viktor répond par le méme geste.

— Mon sac, s’il vous plait, demande-t-il, en forgant sa voix
pour couvrir le bruit du moteur.

En guise de réponse, il entend le volume de la musique monter
d’un cran. Il toque a la vitre arriere. La voiture démarre brus-
quement et s’éloigne de lui. Viktor reste bouche bée. A peine
a-t-elle couvert une dizaine de métres qu’elle s’arréte brutale-
ment. Viktor ne comprend rien. Si ¢’est une plaisanterie, il la
trouve particulicrement nulle, surtout sous la pluie. La porticre
de droite s’ouvre, le coffre aussi. Enfin! Viktor trottine vers la
Mercedes et, un petit sourire de soulagement au coin des lévres,
reprend son sac.

A peine I’a-t-il posé sur le bitume que le conducteur sort a son
tour. Viktor léve les yeux vers lui, pour dire au revoir et merci.
11 inspire I’air chargé d’humidité comme le ferait un animal.

Quand son regard se porte sur le passager, c’est pour distin-
guer une arme de poing au bout de son bras. Viktor se raidit, jette
un regard éperdu aux alentours. La lumiére entrevue quelques
instants plus tot semble tellement loin. .. Le sourire aux lévres,
le type place son bras a I’horizontale. 11 a un silencieux au bout
du canon.



Vil
Viktor

Viktor n’a rien compris. Il a cru sa dernicre heure arrivée.
Un flingue braqué sur lui, il pensait que ¢a n’arriverait jamais
plus, depuis que la guerre s’est achevée, en Salvénie.

11 a senti ses jambes flageoler devant le regard menagant
du passager. Et alors qu’il croyait que son compte était bon,
I’homme armé lui a dit, en frangais, accompagné par des
signes explicites, de retirer son manteau et de monter dans
le coffre.

La peur au ventre, Viktor a obéi. Il a posé son vétement sur
son sac et il a obéi. Il s’est couché en chien de fusil, tremblant.
Les deux ravisseurs se sont approchés, chacun de leur c6té
de la Mercedes, lui ont jeté un regard presque bienveillant
et ont refermé le coffre, le plongeant dans une noirceur plus
angoissante que celle de la nuit.

La voiture roule depuis quelques minutes maintenant, et
dans la téte de Viktor, c’est la tempéte. 11 essaie autant de
comprendre ce qu’il fait 1a que de savoir comment s’extraire
de ce pieége en tdle. Il a d’abord pensé que ces deux gars pou-
vaient étre des Tchétchénes qui contrdlent 1’aire d’autoroute
mais non, ils n’ont pas 1’accent. Pourrait-on lui reprocher
quelque chose ? Non, il n’a jamais commis le moindre méfait
depuis son arrivée dans I’espace Schengen, pas méme volé
des conserves ou des lames de rasoir au supermarché. Comme
beaucoup de migrants, il a briilé ses empreintes digitales sur
des clous chauffés a blanc pour se rendre invisible aux yeux
des autorités. Il pense n’étre fiché nulle part. Pourquoi lui en
voudrait-on ?
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a plein nez cette histoire. Un truc entre clandestins. Tu peux
bosser tranquille. Ouistreham, c’est pas Sangatte.

Martin se rend a la maison de la presse et jette un ceil & Ouest-
France pendant que le libraire-buraliste lui fait ses photocopies.
Richard a fait un bon résumé du drame du jour. L’image du
malheureux crucifié accompagnera Martin sur le trajet.

La vieille Saab de Martin taille tranquillement la route,
jusqu’au quartier de la gare de Caen. C’est 1a que sont concen-
trées la plupart des agences d’intérim de la ville. Martin
trouve facilement Synergy 21, la facade est clinquante, avec
un lettrage jaune vif et deux Y en grosses lettres. Martin
s’amuse en pensant que son pére serait révolté s’il voyait
pareille enseigne. « Ils ne pouvaient pas écrire Synergie a
la frangaise, non? » En fervent défenseur de la langue de
Moliére, il s’insurge contre toute anglicisation « qui contri-
bue a dévaster notre héritage linguistique ». Cela lui a méme
inspiré un essai qui, comme toutes ses autres incursions
en littérature, s’est soldé par un échec aupres des maisons
d’édition parisiennes. Martin se promet de rendre visite a
ses parents si son rendez-vous ne dure pas trop longtemps.

C’est le cas. Il rencontre Estelle, une petite blonde boulotte
sympathique, qui confirme ses propos téléphoniques de la
veille. En quelques minutes, le contrat est signé. Une semaine
de travail de nuit, Martin est ravi. Il ne s’éternise pas, Estelle
est déja attendue par un autre intérimaire. En sortant, Martin
s’étonne qu’elle ne lui ait pas parlé du meurtre de Ouistreham.
Aprés tout, elle n’a peut-étre pas écouté les infos ni Iu le jour-
nal. A moins qu’elle n’ait pas voulu I’effrayer. ..

L’inscription a Synergy 21 ayant été rondement menée,
Martin prend le temps d’aller remercier Anne-Cécile. Son
bureau est sur le trottoir d’en face. Il n’oublie pas que, sans
elle, il pleurerait encore sur son sort & Grandcamp. Il fait un
crochet par le fleuriste de la rue voisine et se présente a Astuce
Intérim avec un bouquet. En entrant, Martin note que malgré
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le maquillage, le visage d’ Anne-Cécile est bléme et bien peu
guilleret, ce qui n’est vraiment pas son genre.

— Bonjour Anne-Cécile, je vous ai apporté quelques fleurs
parce que les bonbons, c’est...

— Merci, Martin, c’est vraiment gentil. Si tous les inté-
rimaires étaient comme vous... soupire-t-elle, 1’air un peu
triste.

— Can’a pas I’air d’aller, vous, ose-t-il.

— Comme vous dites, ¢a ne va pas du tout. Et ¢’est un peu
a cause de vous, sourit-elle, timidement.

Martin trouve qu’elle en fait parfois des tonnes, mais il
s’abstient. Il demande :

— Vous m’en voulez parce que je suis passé a la concur-
rence? Rassurez-vous, dés que ce contrat se termine, je
rapplique chez Astuce Intérim. Et puis, je croyais qu’Estelle
¢tait votre amie.

— Non, ce n’est pas ¢a. C’est... (Elle fronce les sourcils,
sa lévre inférieure tremble un peu.) Vous avez vu les infos ?

Martin hésite a répondre qu’il les a lues. Mais la génération
d’ Anne-Cécile voit plus qu’elle ne lit, ¢’est ainsi.

— Oui, j’ai vu. Vous pensez au mort de Ouistreham ?

— C’est ¢a, Martin, c’est ¢a.

Elle se léve, contourne son bureau et lui prend les mains
avec force. Ses grands yeux clairs ne masquent pas son
inquiétude. Martin est un peu surpris mais il se retient de
sourire. Il a I’impression de jouer dans une sitcom.

— Des nouvelles comme ¢a, ¢a fait peur... Si vous saviez
comme je m’en veux de vous envoyer la-bas...

— Oh, ne vous faites pas de souci pour moi, fanfaronne
Martin, avec des airs de Gros Richard. Ca sent le réglement
de comptes a plein nez, cette sombre histoire. Un truc de
clandestins, sans aucun doute.

— J’espére, Martin, j’espére. Mais surtout, promettez-moi
que vous ferez bien attention a vous.
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— Une guerre, surtout quand elle est civile et donc fratri-
cide, ¢a laisse des traces. Il s’agit sans doute d’une vengeance
ou de quelque chose comme ¢a. Mais, cette affreuse mise en
scene, ¢a ressemble & des pratiques guerrieres qu’on croyait
oubliées en Europe depuis ce conflit sanguinaire.

Martin siffle d’admiration :

— Ma parole, maman, tu es mieux renseignée que les
journalistes. ..

Liliane sourit, montrant un Monde diplo plié sur le buffet
de la cuisine :

— Jeles écoute et je les lis. Ils ne disent pas que des bétises,
tu sais. .. Et puis, entre bénévoles, on se connait et on se sou-
tient. Quand j’ai entendu la nouvelle a la radio, j’ai tout de
suite appelé Giséle.

— Qui est Gisele ?

— La responsable d’un collectif de Ouistreham qui aide
les sans-abri, comme nous a Caen. Elle n’en revient pas. 1l
y a déja eu des heurts entre réfugiés, ca, elle en a I’habitude,
mais des morts jamais. C’est horrible. Elle s’est d’ailleurs
présentée au commissariat de police pour proposer son aide.
Un meurtre a Ouistreham, tu te rends compte ?

Liliane ne laisse pas a Martin le temps de répondre. Elle
regarde I’horloge. Il est presque temps pour elle de partir.
Martin lui propose de la déposer au si¢ge de 1’association.
Elle ne se fait pas prier. Elle file se préparer pendant que
Martin écoute son pére vociférer contre la faillite de la litté-
rature contemporaine. Heureusement, sa mere revient sans
tarder. Sur sa téte, un bonnet péruvien sans doute acheté chez
Peuples solidaires, histoire de faire plaisir a une de ses nom-
breuses copines bénévoles, et dans sa main, un sac de grande
surface au contenu bien rempli, Martin imagine que c’est
de la nourriture pour les gens dont s’occupent Liliane et ses
amis. Martin dit au revoir a Gilbert et accompagne Liliane a
la voiture.
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Le trafic est assez fluide sur les quais et il ne faut pas plus
d’une dizaine de minutes pour rejoindre le siége de 1’association
de Liliane. Elle propose a Martin d’y faire une pause mais il
refuse. Il y passe avec plaisir quand son ami Pascal, bénévole
engagé lui aussi, est 13, mais le reste du temps, il préfeére pas-
ser son chemin. Au moment de descendre de la vieille Saab,
Liliane, en mére attentive, demande a Martin ou il compte habi-
ter durant son séjour a Ouistreham.

— Je ne sais pas encore mais j’ai regardé sur internet, la ville
regorge d’hotels, ment Martin, en sachant trés bien qu’il va dor-
mir dans sa voiture. Certains seront encore ouverts en octobre.
Je ne devrais pas avoir de mal a trouver une chambre...

— ... Qui va te cofiter tout ton salaire, coupe sa mére, péremp-
toire. Non, j’ai mieux pour toi.

— Maman, ¢a va, je suis grand...

— Et moi, je suis ta mere, coupe-t-elle. Je suis slire d’avoir
déniché ce qu’il te faut.

Martin préfére en sourire. Liliane est décidément toujours au
service des autres. On ne la refera pas.

— Et qu’as-tu trouvé? Une suite dans un palace, j’espere. ..

— Ne te moque pas. Non, juste un petit bungalow. Mais il
est a deux pas de ton travail. Tu pourras méme y aller a pied!

— Depuis quand as-tu un bungalow a Ouistreham ?

— Jen’en ai pas, sourit sa mére. Mais j’ai appelé Gis¢le pen-
dant que tu étais avec ton pére et je lui ai parlé de toi.

— Gisele, encore... Et pourquoi pas Raymonde? se moque
Martin, en imaginant une septuagénaire rompue aux ateliers
patchwork et aux soirées loto.

— Ne ris pas, Martin. Gisele est charmante.

— J’imagine, j’imagine. ..

— De I’hiver au printemps, elle entretient le jardin du bun-
galow d’une de ses amies parisiennes. Elle a la clé et elle est
d’accord pour que tu y dormes toute la semaine.

— Bonne nouvelle. Et comment je récupére cette clé?
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tout prix, ¢a n’a jamais été trop son truc. Il va pourtant falloir
qu’il fasse avec. Mais une semaine, ¢’est vite passé, se dit-il,
pour se rassurer.

Apres avoir marché jusqu’a la mer, il revient vers la gare
maritime et trouve facilement les bureaux de la SPB. Ils sont
situés a D’arriére du batiment principal.

En approchant d’un double préfabriqué, Martin distingue
une plaque cuivrée dont le clinquant contraste avec la modes-
tie des locaux. Dessus, gravées en grosses lettres voyantes,
les initiales de la SPB. S pour Société, P pour Protection et
B pour Borovic, le nom du patron, comme 1’avait expliqué
Estelle.

Martin frappe et entre, comme indiqué sur la porte. Il
pénétre dans un bureau d’accueil-secrétariat aussi dépouillé
qu’anonyme. Au fond, un poster vantant les avantages du
trafic maritime a été punaisé€ juste a c6té d’une porte qui ouvre
sans doute sur I’espace réservé a la direction. Personne dans
la premicre piece. En revanche, on entend une voix derri¢re
la cloison et la conversation semble assez animée. Martin
n’y comprend rien. Aux intonations percgues, il suppose
qu’on parle dans une langue d’Europe de I’Est. Du salvéne
probablement.

On raccroche. Trés vite, la porte du bureau du fond s’ouvre
sur une silhouette élancée. Un trentenaire, le visage bronzé,
yeux clairs et look sportswear, avance a pas décidé vers
Martin. Il contourne le petit bureau de I’accueil et lui tend
la main :

— Novak Borovic, enchanté.

Pogne vigoureuse, regard pénétrant, sourire de circons-
tance, le boss s’impose. Il invite Martin a le suivre dans son
bureau.

— Martin Mesnil, je suppose.

L’intérimaire de la SPB n’a pas le temps de répondre.
Novak Borovic enchaine, avec un petit air embarrassé :
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— Désolé de vous recevoir comme ¢a, mais notre secrétaire
est absente.

Martin note que son accent est & peine perceptible.

— Ce n’est pas grave. Je la verrai demain.

— Non, je pense que vous ne la verrez pas durant votre
séjour chez nous. Elle est arrétée pour quelques jours. Elle a
du mal a se remettre de ce qui s’est passé il y a quelques jours.
Et pour I’instant, I’agence d’intérim avec laquelle je travaille
ne m’a pas encore trouvé de remplagante. ..

Martin se mord les doigts de ne pas avoir assez bien lu
les journaux. Il en est resté aux clandestins retrouvés dans le
camion frigo et au mort découvert sur une barriére, certes,
ca fait déja beaucoup mais a part la zone géographique, quel
rapport avec la SPB? s’interroge-t-il alors que son regard
est happé par la luxueuse décoration du bureau de Novak
Borovic.

De I’extérieur, les locaux de la SPB ressemblent a un pré-
fabriqué ordinaire. Mais, a I’intérieur, c’est tapis d’Orient,
fauteuils en cuir et trophées rutilants disposés sur une armoire.
Un cadre protége un maillot du FC Barcelone recouvert d’au-
tographes illisibles et juste a c6té, une photo géante montre un
footballeur en pleine reprise de volée. Impossible de ne pas
reconnaitre Novak, du temps de sa jeunesse. Avis a ceux qui
n’auraient pas compris que Novak Borovic a un riche passé
footballistique : passez votre chemin ou changez de lunettes.

Novak laisse Martin apprécier le décor fastueux pendant
quelques secondes puis, I’air satisfait, I’invite a s’asseoir face
a une table marquetée en chéne, qui fait office de bureau.

En quelques mots, il lui présente 1’entreprise et sa mission.
C’est finalement trés simple, assure-t-il. Il faut superviser
le trafic des camions qui passent sur la grande plateforme
menant au quai.

— L’anglais, je vois que vous maitrisez, avance Novak en
survolant le CV de Martin, qu’il a sorti d’un dossier posé sur

53



— Un café en quatre lettres, elle est bonne celle-1a! Vous
écrivez pour qui? La revue des amateurs de Scrabble?

— Pardon?

— Vous étes journaliste, ¢’est ¢ca?

— Pas du tout. J’ai une téte a écrire dans un journal ?

— Oh, je n’en sais rien. J’en ai tellement vu ces jours
derniers que je ne sais plus trop a quoi ¢a ressemble, un jour-
naliste. J’en ai servi de tous les ages, de toutes les tailles et
de toutes les couleurs.

— 1Is étaient 1a pour quoi? Pour les Albanais retrouvés dans
le camion frigorifique ?

— Oubh 13, vous n’y étes pas du tout, répond "’homme en
passant une main dans ses cheveux poivre et sel coiffés en
arriére. Jadis autrefois, j’étais hotelier dans la Somme et je
peux vous le dire, j’ai vécu de pres quelques faits divers et
¢’était pas joli joli. Eh bien, croyez en mon expérience, on
n’envoie pas un journaliste de Paris pour des gens qui ont ris-
qué d’attraper un thume au fond d’un camion. Non (il baisse
d’un ton en regardant a droite et a gauche), ils étaient la pour
le crucifié.

— Le crucifié?

— Oui, ce pauvre gars qu’on a retrouvé mort, les bras en
croix, accroché aux fils barbelés dans un champ, a I’extérieur
de la ville. Ne me dites pas que vous n’en avez pas entendu
parler. Ou alors, c’est que vous arrivez de la planéte Mars!

— Non, non, excusez-moi, j’ai lu ¢a, effectivement. Mais,
quel est le rapport avec vous ?

— Avec moi, aucun, heureusement. Avec la gare maritime,
un peu plus si I’on en croit les pisse-copie.

— Je ne vois pas...

L’ceil rivé sur son percolateur, le grand gaillard se lance
dans une explication que Martin écoute, tout ouie.

— C’est pourtant simple, selon eux. La gare maritime était,
jadis autrefois, gérée par Caen-la-Mer, 1’intercommunalité
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dont Ouistreham fait partie. Jusque-1a, tout allait bien. Depuis
quelques années, tout est passé en sous-traitance et il faut
avouer que ce n’est plus ce que ¢’était. L’embarquement et
le débarquement ont notamment €té confi¢s a la SPB (Martin
ne bronche pas), une société présidée par Novak Borovic.

— Le footballeur?

— Ah, je vois que Monsieur aurait pu faire carriére a
L’Equipe ou France football. Oui, ¢’est bien lui, mais 13, il
s’agit surtout du fils de son pére.

— Qui est?

— Dragan Borovic.

Martin le regarde, interrogatif. L’homme profite de lui
tendre sa tasse pour glisser, en chuchotant :

— Le Dragan Borovic de sinistre mémoire. Ne me dites
pas que...

— Désolé. Ca ne me dit pas grand-chose.

— Remarquez, je ne suis pas surpris. Ce n’était pas le
plus célebre des bourreaux de Salvénie mais croyez-moi, il a
laissé un drole de souvenir a quelques-uns de ses concitoyens
durant la guerre civile. Enfin, ceux qui sont encore 1a pour
s’en rappeler...

Martin fouille dans les souvenirs de guerre qu’ont pu lui
forger la télévision et les journaux a I’époque. Il ressent une
vague tristesse en voyant défiler d’affreuses images sorties
des tréfonds de sa mémoire. Guerres civiles, massacres eth-
niques, exécutions sommaires, tortures sadiques. .. L’Europe
a souffert dans sa chair pour accoucher de micro-Etats ou la
démocratie peine encore parfois a exister. Martin se souvient
de tout ¢a, la télévision s’en était donné a cceur joie mais
de tous ces souvenirs d’horreur, le nom de Dragan Borovic
n’émerge pas. Non, ¢a ne lui dit rien. C’est loin, tout ¢a, trés
loin.

— Quel rapport avec le fils ? s’étonne Martin.
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— Novak, je I’ai vu a I’ceuvre, ¢’est un bon. Mais les deux
autres, la, Dupond et Dupont, je vous assure qu’ils ne sont
pas comme nous.

— C’est-a-dire?

Le cafetier désigne du doigt la tasse de Martin.

— Ils n’aiment pas les petits noirs, eux. Seul le blanc trouve
grice a leurs yeux et je ne parle pas de pinard. Si Novak a
brillé sur les pelouses des stades, eux, c’est stirement dans
les tribunes et autour qu’ils ont fait des ravages. Du genre
hooligans, vous voyez le genre ?

— J’imagine assez bien, répond Martin en entendant un
bruit derriére lui.

11 voit les yeux de Maurice s’écarquiller trés bri¢vement.
Martin se retourne. Deux types, crane rasé et machoire carrée,
viennent d’entrer dans la gare maritime.

— Je vous parlais des loups des steppes, les voila dans ma
taniere. ..



Xi
Martin

Martin les regarde. Il n’a jamais trop supporté les bone
heads et ces deux-la lui font 'impression d’étre de vrais
furieux. Crane brillant, front bas, mine patibulaire, regard
balayant la grande salle de la gare maritime, les épaules qui
roulent a chaque pas. Pas le style de types avec qui Martin
a envie de sympathiser. Il se décide a partir. Il n’a pas envie
d’en savoir plus sur ses deux futurs collégues et il souhaite
passer voir son logement avant de prendre son service. Alors
qu’il s’approche de la caisse pour régler son café, Maurice
lui souffle :

— Excusez-moi, je vais servir Heckle et Jeckle.

— C’est la loi du commerce, répond Martin pendant qu’a
la tél¢, Bertrand Renard prouve que 2 et 2 font 4.

— Repassez quand vous voulez, je ne bouge pas.

En marchant vers la sortie, Martin les regarde discrétement.
L’un est grand et costaud, le cou massif, le visage osseux
barré d’une bouche aux lévres si serrées qu’on croirait qu’il
n’en a pas. L’autre est plus petit, il semble plus nerveux, un
tatouage sort de son cou pour mourir derriére son oreille. On
dirait une queue de serpent.

Martin retourne a sa voiture. La température est douce. 11
prend son sac et décide de se rendre a pied jusqu’au bunga-
low qu’on lui préte pour la semaine. D’aprés le GPS de son
téléphone, il y sera en moins d’un quart d’heure. Il franchit
1"étroite écluse qui coupe la ville en deux. Etrange passage
en coude, avec des vélos peints au sol mais des voitures qui
roulent dessus.
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Xl
David

Quand Martin refait surface, la nuit s’est emparée de la
zone portuaire de Ouistreham et il est temps de retourner sur
la rive ouest. Sous les effets orangés de I’éclairage urbain, des
hommes vétus d’un vieux gilet fluo estampillé Caen-la-Mer
vaquent a leurs occupations. La carte que Iui a donnée Novak
lui permet de franchir tranquillement la barriére de sécurité.
Martin retourne au bureau de la SPB. Un type se tient debout
contre un mur latéral du batiment. La quarantaine trapue, le
cheveu blond-gris, les yeux bleus, quelques bagues aux doigts
des deux mains, la clope au bec. Il attend que Martin soit tout
proche pour I’interpeller :

— Martin?

— Oui.

— Je m’en doutais. Je suis David.

Regard chaleureux et malin.

— Ah, David, bonsoir. Novak m’a annoncé qu’on faisait
équipe.

— Oui, je dois te faire découvrir le boulot qui t’attend. Ca
tombe bien, la soirée s’annonce tranquille.

— C’est ce que Novak m’a dit.

— Viens, on va d’abord passer par le vestiaire.

— Euh, désolé de vous faire faux bond, mais M. Borovic
m’a demandé de repasser le voir.

— Pas de probléme, j’attendrai. Mais a une condition : ici,
c’est peut-tre tenue correcte exigée mais c’est aussi tutoie-
ment de rigueur. En tout cas, en ce qui me concerne. Alors, tu
me dis « tu », Martin, sinon, on ne va pas étre copains.
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— Excusez-moi, répond Martin. On m’a demandé de venir
travailler ici comme agent de port, pas comme policier.

— Comme vous y allez, rectifie Novak, avec une froi-
deur trés perceptible dans le regard. Je ne vous demande
pas de faire la police. Je vous demande simplement d’étre
trés vigilant. La réputation de la SPB est a ce prix. Les gen-
darmes patrouillent tous les jours autour du site pour prévenir
les tentatives d’intrusion. Et s’il devait y avoir un travail
de « police » — comme vous dites — a effectuer, il le serait
par mes deux adjoints qui sont présents ici, toutes les nuits,
quand il y a du trafic. Ils ont toute ma confiance.

Martin n’a pas de mal a deviner de qui il parle. Il évite de
dire qu’il les a apergus, un peu plus tot, a la cafétéria. Et,
surtout, qu’il ne raffole pas de leur style pitbull. A I’invi-
tation de son patron, il prend congé et va retrouver David,
toujours installé contre les bureaux de la SPB et toujours la
cigarette au bec.

David lui montre une porte, celle du vestiaire des employés
de la SPB. Il lui confie le code secret et lui demande de tester
le systeme d’ouverture. Il précise que le code est modifié
chaque semaine. Le local s’ouvre sur un clic discret. L’espace
est réduit mais tout neuf.

— Quand la Brittany Ferries a décidé de prendre un
sous-traitant pour le parking, la SPB a réclamé un vestiaire,
explique David en claquant des doigts. Aussitot dit, aussi-
tot fait! Comme tu le vois, ce n’est pas une salle de bal
mais c¢’est propre. Avant, on n’avait rien pour se changer,
t’imagines...

Des petits placards couvrent le mur du fond. Des bancs
longent les murs latéraux. Pointant du doigt celui situé le
plus a droite, David précise :

— C’est celui des visiteurs de passage et des intérimaires.

Il y trouve une tenue de nuit qu’il donne a Martin.
Chaussures de sécurité, pantalon de treillis, veste de quart.
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A I’exception des bandes fluo cousues sur les vétements,
tout est noir.

— L’uniforme de la SPB, il ne fait pas un peu... essaie
Martin, un peu circonspect.

— Un peu quoi ?

— Un peu... sombre, temporise Martin, en prenant le
temps de regarder sa veste qu’il tient a bout de bras. Sombre,
c’est ca.

— Oui, ou milicien, ou Waffen SS, sourit David. C’est vrai
que c’est un peu sombre, comme tu dis, mais persuade-toi
que notre coté forces spéciales s’arréte la et tout ira bien.
Tiens, prends ce talkie-walkie et garde-le branché, tu ne
devrais guére en avoir besoin mais il nous permet d’étre en
liaison directe avec les bureaux et ¢a peut étre utile.

Martin regarde I’appareil. Il semble avoir été fabriqué
au siecle dernier. Un vieux rossignol estampillé made in
Salvenia. Martin reléve la téte. David ’observe en souriant.

— Tu vois que derriére I'uniforme qui fait peur, la qualité
du matériel laisse a désirer.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Quel est I’intérét de
ce truc a I’heure d’internet et du téléphone sans fil ?

— C’est simple : tes communications échappent a tous les
réseaux et a tout enregistrement possible.

— Dans le méme genre, il y a les deux pots a yaourt et le
fil, plaisante Martin.

— On va en parler a Novak !

Les deux hommes se marrent. IIs s’habillent en faisant
plus ample connaissance. Puis, David guide Martin vers la
zone d’acceés restreint qui abrite les passagers et les véhi-
cules en partance. L’endroit est puissamment éclairé, pour
faciliter le trafic mais sans doute aussi pour faciliter la sur-
veillance. Martin recueille le plus d’informations possible.
David répond sans détour.

71



Alors, parfois, ils ferment les yeux, rien que pour donner un
peu de boulot a leurs collégues de la Perfide Albion.

— Tu penses qu’ils touchent des pots-de-vin?

— Tout est possible, il y a des ripoux partout. Mais, chez
les gendarmes, je n’y crois pas trop... Et puis, tu verras que
bonne volonté ou pas, les plans des clandestins ne sont pas
toujours faciles a déjouer. On en a vu jeter des échelles ou
des matelas sur les barbelés pour passer au-dessus, se cou-
vrir de vétements pour que les capteurs ne les repérent pas,
ou — grand classique — se cacher dans des camions. De plus
en plus souvent, ils se glissent incognito dans les coffres des
voitures aussi. C’est pourquoi il faut étre trés attentif.

— Etsij’en vois ? Je fais quoi ? J’appelle la gendarmerie?

— Surtout pas, malheureux, rigole David. Tu préviens
Novak ou ses sbires a 1’aide de ton nouveau meilleur ami :
le talkie-walkie. Tu ne les as peut-&tre pas encore vus mais
nous avons toujours deux vigiles sur place, des copains de
Novak, ils sont responsables de la sécurité du site, durant la
nuit. Ils arriveront dés que tu auras donné 1’alerte et je peux
t’assurer qu’ils feront le ménage.

— C’est-a-dire ?

— Ils attraperont ton clandestin, le conduiront a la gen-
darmerie et on n’en parlera plus. La société SPB travaille en
étroite collaboration avec les forces de 1’ordre. Mais (David
baisse d’un ton) pour tout t’avouer, moins on les voit sur le
quai, mieux Novak se porte. C’est d’ailleurs mieux pour toi
aussi.

— Pourquoi ?

— Novak te I’a slirement dit. Tout faux pas est interdit
avec les clandestins, sinon, c¢’est le renvoi immédiat. Pas
sous ce prétexte-1a bien siir, mais on trouvera toujours une
faute a te mettre sur le dos. Le patron tient trop a la réputation
de sa boite. Il ne supporte pas qu’on puisse supposer que son
personnel touche un bakchich.

74



Martin enregistre, méme s’il ne s’est jamais senti trop
proche de I’autorité. Tout ce qui porte un uniforme aurait
plutot tendance a lui donner de ’urticaire, sauf William, son
ami d’enfance, dont il est resté trés proche méme s’il est
devenu gardien de la paix.

La premiére nuit se passe sans souci. Les voyageurs
n’étaient pas trés nombreux, les camions et les camping-cars
non plus, et les deux cranes rasés de Novak sont restés
discrets.

Avant de rentrer dormir dans sa datcha du bord de mer,
Martin propose a David de boire un verre a la cafétéria de
la gare maritime. David accepte mais préfére aller dans un
bar tout proche. Le Sporting, un bistrot sans prétention avec
toilettes au fond a droite, cacahuétes et Quest-France sur le
comptoir. Rapidement, les verres défilent, les tournées se
succedent et il vaudra mieux rentrer a pied pour finir une nuit
qui, de toute fagon, sera courte.
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