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Après le coup de siffl et fi nal, Azem sort sans croiser per-
sonne. Le stade s’est vidé dans la bonne humeur. Sans Novak 
et avec un autre arbitre, le Lokomotiv Skudia a fi nalement 
gagné en fi n de match. Pour la plupart des supporters, c’est 
tout ce qui importe. Le carton rouge de Novak n’est qu’un 
détail – ce n’est ni le premier ni le dernier – et après tout, si le 
prodige reste encore un peu dans son pays, personne ne s’en 
plaindra. Azem traverse les souterrains de l’arène devenue 
silencieuse et retrouve le parking et sa Lada. Il est à peine 
surpris de voir deux hommes assis sur le capot. Les colosses 
du président. Ils relèvent la tête en l’apercevant. Le plus grand 
esquisse un sourire. Azem le regarde droit dans les yeux. Il 
inspire profondément en se redressant. La démarche fi ère, 
il avance. Dans six mètres et des poussières, il sera à eux…
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I
Martin

Normandie, 2016

D’ordinaire, le facteur à barbiche passe vers 11 heures. 
Mais certains jours, il prend le temps de discuter avec les 
gens qu’il croise durant sa tournée et à Grandcamp-Maisy, il 
y a des jours tous les jours.

Quand Michaël sonne deux fois à la porte, midi a carillonné 
depuis un bail, les pâtes chauffent dans la casserole et Martin 
Mesnil fi nit de ranger les dernières cassettes audio qu’il a 
achetées sur une grande étagère. Elles rejoignent sa collec-
tion hétéroclite du patrimoine musical des années 80, posée 
entre deux fenêtres qui offrent une vue imprenable sur la mer. 
Manque de chance, aujourd’hui, elle fait un concours avec le 
ciel. C’est à celui qui sera le plus gris. En Normandie, l’azur 
est en option au mois d’octobre.

— Bonjour Martin, comment ça va ? Tiens, j’ai deux cour-
riers pour toi.

La tenue est jaune et bleue, le ton enjoué et le sourire livré 
sans supplément de prix. Le service public comme on l’aime.

— Oui, ça va, merci Michaël. Tu prends un café ?
— Ah non, merci. C’est gentil mais je suis à la bourre ce 

midi…
Martin n’insiste pas. Il connaît le gaillard. S’il dit qu’il n’a 

pas le temps, c’est qu’il ne l’a vraiment pas. Martin prend les 
deux lettres et pousse la porte du pied pendant que ses mains 
sont occupées à déchirer les enveloppes.
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vers son but : un port de la façade nord. Ç’aurait pu être 
Calais, Boulogne ou Cherbourg, ça a été Ouistreham. Plus 
petit, plus paumé, et donc, peut-être plus facile.

La route est longue quand tu voyages sans billet. Si le 
contrôleur te tombe dessus, tu es souvent refoulé. Il te fait 
descendre, parfois sans ménagement. « No ticket no train. » 
C’est comme ça. Tu descends. Tu attends le prochain. Tu t’en 
fi ches. De train en train, de gare en gare, tu avances. Tu as le 
temps. C’est ta seule richesse.

Une fois à Caen, Viktor a marché jusqu’à la côte. Là, il a 
découvert la Manche. Il a été ébloui par cette grande mer aux 
couleurs changeantes. Ce jour-là, elle était bleu-gris, avec 
d’innombrables taches vertes. Splendide. On aurait dit une 
toile impressionniste. Viktor n’avait jamais vu ça en vrai. Il 
faut dire que de là où il vient, la mer est seulement un mot 
qu’on croise dans le dico.

Cette mer, c’est son dernier défi  avant sa prochaine vie. 
En attendant de la franchir et de le relever, il a partagé le 
quotidien misérable des autres migrants. Les invisibles. Les 
méprisés. Les indésirables. Il a appris comment passer, com-
ment se cacher. Il a aussi découvert que la chance compte 
plus que tout. Il n’en a pas eu les quatre premières fois. Il a 
même failli se faire attraper par les vigiles du port lors de sa 
dernière tentative. Alors il a pris le temps de réfl échir et, sans 
en parler à personne, il a revu toute sa stratégie. Il a décidé de 
s’enfoncer dans les terres pour rejoindre un parking où s’ar-
rêtent souvent les routiers avant de rejoindre la zone de fret.

Tout le monde le sait dans le milieu : cet endroit est la 
propriété des Tchétchènes. C’est eux qui te font monter, c’est 
la règle. Viktor a décidé de tenter sa chance en solitaire. Il 
connaît les risques. Si les Tchétchènes t’attrapent et que tu 
n’as pas leur aval, tu es bon pour un passage à tabac en règle. 
Ou pire. On ne rigole pas avec les Tchétchènes. On ne rigole 
avec personne dans les zones de non-droit. Mais, Viktor s’en 
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fout. Il veut passer coûte que coûte. Il n’en peut plus de cette 
vie entre parenthèses.

Sur le parking autoroutier noyé dans la nuit, la première 
des priorités est de repérer un camion sur lequel fi gurent 
les initiales TIR. Ça veut dire, presque à coup sûr, que le 
poids lourd est en route vers l’Angleterre. C’est ce qu’on lui 
a dit. Évidemment, il est possible qu’il ne prenne pas la mer 
à Ouistreham. Qu’il aille à Cherbourg. Mais ce n’est qu’un 
détail. Sauf si c’est un camion frigorifi que…

Une fois la cible choisie, il faut s’en approcher pendant que 
le chauffeur est occupé à faire le plein de carburant, à vérifi er 
le moteur, à téléphoner chez lui ou tout simplement à dormir. 
Il faut se cacher sous l’engin ou découper la bâche à l’aide 
d’une lame de rasoir, pénétrer dans la remorque et se faire tout 
petit entre deux cargaisons. Une fois que le camion repart, on 
croise les doigts pour que personne ne vous voie. Ni le routier, 
ni les douaniers, ni le personnel de la compagnie qui assure 
l’embarquement des camions à bord des ferries en partance 
vers le Royaume-Uni.

La dernière épreuve, c’est eux. Les pires peut-être, une fois 
l’obstacle tchétchène franchi. Viktor en a entendu parler. Ils 
ont la gestion du port et viennent de Salvénie, comme lui. Si 
on en croit la rumeur, ils n’avaient pas les mains très propres 
à la fi n de la guerre civile qui a provoqué l’explosion du pays.

Viktor veut s’en moquer. La guerre, c’est tellement loin... 
Il l’a subie, comme tout le monde là-bas, il était tout petit 
à l’époque mais elle lui a fourni assez d’images pour ali-
menter ses nuits sans sommeil, ses cauchemars aussi. Une 
fois qu’elle a été terminée, il n’a pourtant plus jamais voulu 
s’y intéresser. Il a même tout fait pour l’oublier. Ça n’a pas 
suffi . Il a grandi dans un pays en reconstruction. Il a espéré le 
meilleur, pour sa nation et pour lui. Mais comme le meilleur 
n’est jamais venu, il a décidé de partir pour l’Angleterre, sans 
remords ni regret. On dit qu’il y a du travail là-bas et que si 
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Il ne se sentait plus de le faire. Il a décidé de changer de 
cachette. Il s’est plaqué sur le bitume, toujours caché sous 
le mastodonte. Il a regardé à droite. Il a regardé à gauche. 
Il a vu une fourgonnette blanche arriver doucement sur le 
parking. Flics ou Tchétchènes ? Au choix, Viktor préférait les 
policiers, il savait qu’ils le traiteraient correctement. L’engin 
roulait au pas. Viktor s’est fait tout petit contre la roue d’un 
autre 38 tonnes. De la musique dance sortait en sourdine de 
l’autoradio. Sa peur est montée d’un cran. Il n’avait jamais 
entendu un véhicule de service de la police branché techno. Il 
n’avait plus jamais ressenti cela depuis… Depuis quand déjà ? 
Depuis la guerre bien sûr. Il a laissé passer la camionnette. Il 
a repensé à ce jeune Afghan écrasé sous l’essieu, il a imaginé 
le sang qui coulait sur le goudron, il a vu la mort au tournant. 
Sans réfl échir, il a pris son sac dans ses bras et foncé vers le 
grillage découpé et le sous-bois.

Dépité, Viktor revient vers son port d’attache. Il a fait 
quelques kilomètres à vélo et puis, un pneu a crevé. Quand 
ça veut pas… Viktor a laissé la bicyclette sur le bas-côté. Il 
continue à pied vers sa cachette humide et boueuse au bord 
de nulle part, aux portes du port qui mène vers l’Angleterre 
promise.

Viktor sort de Colombelles. Quelques gouttes d’eau com-
mencent à tomber et le bled est complètement désert. Mort 
de chez mort. Viktor n’est pas surpris. À l’aller, il n’y avait 
pas foule non plus. C’est de saison après tout, et ça ne le 
dérange pas, il est convaincu que la discrétion est l’une de 
ses meilleures alliées.

Il poursuit son chemin en marchant le long de la RD 402, 
c’est marqué sur les panneaux. Il s’arrête sous un réverbère 
qui diffuse une lumière crapoteuse. Un panneau indique 
qu’il est à douze kilomètres de Ouistreham et sur le mur voi-
sin, une publicité 4 p 3 vante le confort d’une résidence de 
standing réservée aux retraités aisés de Beauville-en-Auge. 
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Viktor sourit. On est loin du confort spartiate de la planque 
des clandestins.

Viktor regarde la route à prendre. Une longue ligne droite 
qui se perd dans l’infi nie noirceur de la nuit. Douze bornes, 
ce n’est pas la mer à boire. Mais après ce nouvel échec et 
avec cette pluie qui commence à pénétrer ses habits usés, ça 
fait beaucoup. Viktor n’avait pas besoin de ça pour sentir la 
lassitude l’envahir.

Il scrute l’horizon sombre à droite et à gauche, pas d’abri, 
et pas question de dormir dans un fossé. Viktor relève son col 
de veste et repart. Il en a pour deux bonnes heures de marche. 
Mais, entre son sac rempli de ses affaires et de son désarroi et 
ce fi chu crachin, il trouve que ça fait beaucoup.

Après quelques hectomètres, il perçoit un bruit de moteur, 
loin derrière lui. Le bruit se rapproche tandis que l’eau de 
pluie s’infi ltre sous ses vêtements et glisse sa froideur le long 
de sa colonne vertébrale. Des phares blancs. Une voiture. 
Viktor lève le pouce vers le ciel tourmenté et le baisse aussi-
tôt. Un clandestin ne fait pas de stop. De l’autre main, il passe 
ses doigts dans ses cheveux, histoire de ne pas trop ressembler 
à un épouvantail à moineaux.

Mouillé comme il est, avec des chaussures percées et tel-
lement imbibées d’eau qu’elles font un bruit de ventouse à 
chaque pas, il doute qu’on s’arrête mais, à sa grande surprise, 
la berline freine et stoppe quelques mètres avant d’arriver à 
son niveau. Viktor se retourne, il est aveuglé par les phares. 
Les feux s’allument et s’éteignent, comme un appel. Après un 
court moment où l’hésitation le dispute à l’incrédulité, Viktor 
court vers la voiture. Une Mercedes noire. Rien que ça. La 
vitre du passager se baisse automatiquement, laissant voir 
deux personnes à l’avant. Viktor sort le nez de son manteau 
et utilise les quelques mots de français qu’il maîtrise bien.

— Bonsoir messieurs, je vais à Ouistreham.
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Tandis que le chauffeur garde les yeux rivés sur la route, 
le passager lui sourit, l’œil plissé. Il prend le temps d’avaler 
une bouffée de la cigarette qu’il tient entre ses doigts jaunis. 
Une marque française que Viktor connaît. Gitana ou un nom 
comme ça, il ne sait plus trop. Sur la boîte, une femme danse 
avec des castagnettes. Il a rêvé de cette créature envoûtante à 
la taille si fi ne, quand il a eu l’occasion de fumer ces clopes 
à la fois fortes et réconfortantes. Il en demanderait bien une 
mais il n’ose pas. Le passager rejette la fumée vers lui en 
souffl ant bruyamment. Quelques secondes de silence. Le 
temps de le dévisager, des baskets usées jusqu’aux cheveux 
trempés qui collent à sa nuque. Un sourire qui ressemble à 
une grimace. Et puis :

— Vous en voulez une ?
Viktor est surpris et d’un geste prompt, se sert dans le 

paquet que lui tend l’inconnu.
— Ouistreham, ça tombe bien, dit le passager en allumant 

son briquet doré et en le dirigeant vers lui. C’est sur notre 
route. Montez.
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III
Martin

De retour quai Crampon, Martin retrouve un village 
désert, une circulation sporadique, un silence quasi complet. 
Ambiance Simenon plutôt que Zola qui, jadis, aimait se pro-
mener à cet endroit. Côté météo, c’est une autre histoire. Les 
nuages s’amoncellent et on voit, au loin, un grain s’approcher. 
Il est temps de trouver un abri face à ce ciel menaçant. Martin 
préfère se rincer l’intérieur. Prudent, il pousse la porte du bis-
trot le plus proche, À l’abri de la tempête. Le Gros Richard, 
patron des lieux et accessoirement propriétaire du logement 
de Martin, est fi dèle au poste, solidement amarré au comptoir.

Quelques années d’expérience derrière le bar ont fait du 
Gros Richard un observateur avisé de la nature humaine. En 
un coup d’œil, il sait si ça va ou pas. En voyant entrer Martin, 
il comprend qu’il ne faudra pas trop lui parler de philosophie 
orientale, de remaniement ministériel ou des hussards de la 
littérature, l’une de ses grandes passions. Il se contente de 
lui servir un café à sa table préférée, celle qui est nichée au 
fond de la salle, côté mer, avec vue sur les pêcheurs, le large, 
l’infi ni et au-delà.

Martin laisse passer le temps. Il attend avec impatience le 
coup de fi l d’Anne-Cécile. Un œil sur le journal et un autre 
sur son téléphone portable. Comme toujours en pareil cas, il 
se demande s’il ne devra pas se résoudre, un jour, à demander 
une aide fi nancière à ses parents ou à prendre un CDI. Mais il 
arrive toujours aux mêmes conclusions. Pour ses parents, c’est 
non. Question de principe. Il estime qu’il a passé l’âge, même 
s’il est convaincu qu’ils l’aideraient sans le juger.
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l’initiale du prénom de M. Borovic, notre client et, accessoi-
rement, votre futur employeur.

— Borovic ? Ce nom me dit vaguement quelque chose…
— C’est très probable si vous vous intéressez au football. 

Avant d’être chef d’entreprise, Novak Borovic était profes-
sionnel. Il a même joué au Havre.

Martin réfl échit. Il ne voit pas. Déjà qu’il a du mal à se sou-
venir des noms des joueurs du Stade Malherbe Caen quand il 
va les soutenir à d’Ornano. Alors, Le Havre…

Estelle reprend :
— Les élus de Caen la mer – c’est l’intercom – lui ont 

confi é la gestion du trafi c des quais depuis quelques mois. 
C’est la première fois qu’il fait appel à nous. Je vous avoue 
que nous ne le connaissons pas trop.

— Je demande juste qu’il me paie. Rien de plus.
— Pas de souci, Martin, c’est de la sous-traitance, c’est 

nous qui payons. Il n’y aura donc aucun problème, je m’en 
porte garante.

— Alors, vous pouvez compter sur moi. Je commence 
quand ?

— Lundi prochain. Vous avez un peu de temps devant vous 
mais je préférerais que vous passiez me voir à l’agence dès que 
possible. Je vous inscrirai dans notre fi chier d’intérimaires…

— Mais Astuce intérim reste évidemment votre agence 
favorite, la coupe Anne-Cécile en riant.

— … et nous réglerons les formalités administratives, pour-
suit Estelle, imperturbable.

— Pas de problème.
— Demain, vous avez le temps ?
— Du temps, je n’en manque pas, soupire Martin. Allons-y 

pour demain.
— Très bien. Passez quand vous voulez, je suis à l’accueil 

de l’agence toute la journée. Je vous dis à demain et vous 
repasse ma concurrente… et néanmoins amie.
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Anne-Cécile est aux anges. Martin respire et la remercie 
vivement. Ce n’est pas encore cette fois qu’il fera fortune 
mais cette semaine de boulot va lui permettre de renfl ouer 
les caisses.

Martin raccroche et commande un petit blanc au Gros 
Richard. Le patron le regarde, goguenard, et lance, avec sa 
gouaille digne de Michel Audiard :

— Ben, Martin, tu as gagné au Loto ou tu es amoureux ? 
Parce que ça gazouillait sacrément dans ton bigophone.

— Non, j’ai juste décroché un contrat d’une semaine. Avec 
ça, je peux remettre mes fi nances à fl ot et, accessoirement, 
te payer le loyer.

— T’inquiète, Martin, le loyer peut attendre.
Martin sait. Il a toujours soupçonné le Gros Richard de voter 

Nicolas Dupont-Aignan, Monsieur Debout la République des 
1 %, ou Frédéric Nihous, comme pas mal de ses amis en 
polaire kaki qui viennent au bistrot avec leurs camionnettes 
blanches diesel couvertes d’autocollants de chasse. Mais der-
rière ses discours d’ultra-libéral et ses provocations rigolardes 
souvent gratuites, Richard a le cœur sur la main et un très 
bon fond.

— Et c’est quoi, ton nouveau boulot ?
— Je ne sais pas précisément, répond évasivement Martin. 

Je vais travailler sur le quai de Ouistreham.
Richard s’esclaffe.
— Tu vas faire des ménages ? Tu veux que je te prête une 

mob et une blouse pour que tu puisses jouer un remake des 
aventures de Florence Aubenas au pays du lumpenprolétariat ?

— Mais non, Richard, tu n’y es pas du tout. Je vais aider à 
faire monter et descendre les camions des ferries.

— Petit veinard, une semaine au milieu des gros culs, 
mon rêve, répond Richard en dessinant deux globes avec ses 
grosses paluches.

— Des gros quoi ?
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— Des gros culs ! Ben ouais, glapit Richard, des camions 
quoi, des poids lourds, tu manques désespérément de voca-
bulaire, mon pauvre Martin... Je ne parlais pas du postérieur 
des petites Anglaises qui vont te passer sous le nez. Quoique, 
à cette saison, ce n’est pas gagné… Celles-là méritent parfois 
qu’on y jette un œil avisé…

— Pas sûr que j’en voie des masses, tu sais. On est en 
octobre et la fi lle de l’agence d’intérim n’a parlé que de 
camions.

Le Gros Richard essuie un verre, l’air pensif, et poursuit :
— C’est bien joli tout ça mais à défaut de petites Anglaises, 

tu vas voir une fl opée de gros camions avec des clandestins 
sales et nauséabonds cachés dessous ! C’est ça que tu vas 
côtoyer tous les jours, mon pauvre Martin…

— Je ne crois pas non plus…
— Oh, papa poule, informe-toi un peu ! Ouistreham, c’est 

pas juste la plage et le casino ! Attends une minute, je vais te 
montrer un truc…

Le Gros Richard essuie ses mains humides sur son tablier et 
plonge dans une pile de journaux entassés au coin de son bar. 
Après en avoir fait voler une demi-douzaine dans la pièce, il 
sort un exemplaire de La Renaissance Le Bessin. Le « pre-
mier journal de la France libérée » a été jauni par le soleil 
mais il donne encore des infos.

— Il date un peu, mais tout y est.
Martin regarde le gros titre. Il n’en croit pas ses yeux.
— Tu vois, jubile le Gros Richard, tu devrais écouter les 

infos plutôt que tes cassettes du XXe siècle. Moi, je te le dis, le 
quai de Ouistreham, ce n’est pas le paradis.
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IV
Viktor

Le cuir, c’est quand même confortable, apprécie Viktor. Il 
a pris place à l’arrière de la Mercedes. Le conducteur lui en 
a ouvert le coffre sans avoir à sortir, en actionnant un bou-
ton sans doute situé sur son tableau de bord. Viktor n’en est 
pas revenu. Sa vieille Lada construite avant la chute du Mur 
n’avait pas d’options de ce genre. Pour ouvrir le coffre, il 
fallait même parfois frapper un grand coup à gauche du ver-
rou! Mais ça, c’est le passé. Viktor n’a plus sa Lada et aspire 
à une nouvelle vie, où l’on roule à gauche et où l’on mange 
des toasts, des saucisses et du bacon au breakfast. Il ne veut 
pas déranger et, surtout, pas prendre la place de quelqu’un. 
Il rêve juste de se faire une petite place dans un pays sans 
guerre, dans un endroit où les démons du passé ne le pren-
dront pas à la gorge à chaque instant. Il estime qu’il a assez 
payé. Il a le droit à la paix. Ce soir, il a de nouveau échoué 
dans sa tentative de passer en Angleterre ? Ce n’est pas grave, 
il recommencera. Encore et encore. Un jour, forcément, il 
réussira. Viktor y croit dur comme fer. S’il est venu en France, 
c’est parce que des cousins et des amis de son village ont 
réussi de l’autre côté de la Manche. Quand ils écrivent ou 
téléphonent, ils disent qu’ils ont une bonne situation, qu’ils 
ont des livres sterling plein les poches et Viktor les croit. Il a 
même vu des photos de Yocek, un camarade d’école, posant 
fi èrement devant sa Bentley! Bien sûr, Viktor s’est demandé 
si c’était bien la sienne mais on ne ment pas à un cousin ou 
à un ami, pas vrai? Viktor espère qu’un jour, lui aussi aura 
une belle femme, un bon job et une voiture, comme cette 
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Il attend quelques secondes et entend le moteur ronfl er très 
légèrement. Viktor tapote sur le capot. Aucune réponse. Il 
recommence. La voiture recule de quelques centimètres jusqu’à 
effl eurer son tibia. Il donne une frappe un peu plus franche sur 
la tôle. Préférant en sourire, il dit, dans sa langue :

— Hey, je suis encore là, ne reculez pas !
Puis, il crie « Stop ». C’est un mot que tout le monde utilise, 

non ? Il ignore si on l’entend dans l’habitacle mais la Mercedes 
recule encore, un peu plus brusquement cette fois.

— Attention, crie Viktor, attention !
Il se penche pour regarder à travers la vitre arrière. Il voit le 

passager lui adresser un signe, une main levée, en guise d’ex-
cuse probablement. Viktor répond par le même geste.

— Mon sac, s’il vous plaît, demande-t-il, en forçant sa voix 
pour couvrir le bruit du moteur.

En guise de réponse, il entend le volume de la musique monter 
d’un cran. Il toque à la vitre arrière. La voiture démarre brus-
quement et s’éloigne de lui. Viktor reste bouche bée. À peine 
a-t-elle couvert une dizaine de mètres qu’elle s’arrête brutale-
ment. Viktor ne comprend rien. Si c’est une plaisanterie, il la 
trouve particulièrement nulle, surtout sous la pluie. La portière 
de droite s’ouvre, le coffre aussi. Enfi n ! Viktor trottine vers la 
Mercedes et, un petit sourire de soulagement au coin des lèvres, 
reprend son sac. 

À peine l’a-t-il posé sur le bitume que le conducteur sort à son 
tour. Viktor lève les yeux vers lui, pour dire au revoir et merci. 
Il inspire l’air chargé d’humidité comme le ferait un animal.

Quand son regard se porte sur le passager, c’est pour distin-
guer une arme de poing au bout de son bras. Viktor se raidit, jette 
un regard éperdu aux alentours. La lumière entrevue quelques 
instants plus tôt semble tellement loin… Le sourire aux lèvres, 
le type place son bras à l’horizontale. Il a un silencieux au bout 
du canon.
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VII
Viktor

Viktor n’a rien compris. Il a cru sa dernière heure arrivée. 
Un fl ingue braqué sur lui, il pensait que ça n’arriverait jamais 
plus, depuis que la guerre s’est achevée, en Salvénie.

Il a senti ses jambes fl ageoler devant le regard menaçant 
du passager. Et alors qu’il croyait que son compte était bon, 
l’homme armé lui a dit, en français, accompagné par des 
signes explicites, de retirer son manteau et de monter dans 
le coffre.

La peur au ventre, Viktor a obéi. Il a posé son vêtement sur 
son sac et il a obéi. Il s’est couché en chien de fusil, tremblant. 
Les deux ravisseurs se sont approchés, chacun de leur côté 
de la Mercedes, lui ont jeté un regard presque bienveillant 
et ont refermé le coffre, le plongeant dans une noirceur plus 
angoissante que celle de la nuit.

La voiture roule depuis quelques minutes maintenant, et 
dans la tête de Viktor, c’est la tempête. Il essaie autant de 
comprendre ce qu’il fait là que de savoir comment s’extraire 
de ce piège en tôle. Il a d’abord pensé que ces deux gars pou-
vaient être des Tchétchènes qui contrôlent l’aire d’autoroute 
mais non, ils n’ont pas l’accent. Pourrait-on lui reprocher 
quelque chose ? Non, il n’a jamais commis le moindre méfait 
depuis son arrivée dans l’espace Schengen, pas même volé 
des conserves ou des lames de rasoir au supermarché. Comme 
beaucoup de migrants, il a brûlé ses empreintes digitales sur 
des clous chauffés à blanc pour se rendre invisible aux yeux 
des autorités. Il pense n’être fi ché nulle part. Pourquoi lui en 
voudrait-on ?

TerminalMortuaire_001A192.indd   41 28/04/2021   09:32



à plein nez cette histoire. Un truc entre clandestins. Tu peux 
bosser tranquille. Ouistreham, c’est pas Sangatte.

Martin se rend à la maison de la presse et jette un œil à Ouest-
France pendant que le libraire-buraliste lui fait ses photocopies. 
Richard a fait un bon résumé du drame du jour. L’image du 
malheureux crucifi é accompagnera Martin sur le trajet.

La vieille Saab de Martin taille tranquillement la route, 
jusqu’au quartier de la gare de Caen. C’est là que sont concen-
trées la plupart des agences d’intérim de la ville. Martin 
trouve facilement Synergy 21, la façade est clinquante, avec 
un lettrage jaune vif et deux Y en grosses lettres. Martin 
s’amuse en pensant que son père serait révolté s’il voyait 
pareille enseigne. « Ils ne pouvaient pas écrire Synergie à 
la française, non ? » En fervent défenseur de la langue de 
Molière, il s’insurge contre toute anglicisation « qui contri-
bue à dévaster notre héritage linguistique ». Cela lui a même 
inspiré un essai qui, comme toutes ses autres incursions 
en litté rature, s’est soldé par un échec auprès des maisons 
d’édition parisiennes. Martin se promet de rendre visite à 
ses parents si son rendez-vous ne dure pas trop longtemps.

C’est le cas. Il rencontre Estelle, une petite blonde boulotte 
sympathique, qui confi rme ses propos téléphoniques de la 
veille. En quelques minutes, le contrat est signé. Une semaine 
de travail de nuit, Martin est ravi. Il ne s’éternise pas, Estelle 
est déjà attendue par un autre intérimaire. En sortant, Martin 
s’étonne qu’elle ne lui ait pas parlé du meurtre de Ouistreham. 
Après tout, elle n’a peut-être pas écouté les infos ni lu le jour-
nal. À moins qu’elle n’ait pas voulu l’effrayer…

L’inscription à Synergy 21 ayant été rondement menée, 
Martin prend le temps d’aller remercier Anne-Cécile. Son 
bureau est sur le trottoir d’en face. Il n’oublie pas que, sans 
elle, il pleurerait encore sur son sort à Grandcamp. Il fait un 
crochet par le fl euriste de la rue voisine et se présente à Astuce 
Intérim avec un bouquet. En entrant, Martin note que malgré 
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le maquillage, le visage d’Anne-Cécile est blême et bien peu 
guilleret, ce qui n’est vraiment pas son genre.

— Bonjour Anne-Cécile, je vous ai apporté quelques fl eurs 
parce que les bonbons, c’est…

— Merci, Martin, c’est vraiment gentil. Si tous les inté-
rimaires étaient comme vous… soupire-t-elle, l’air un peu 
triste.

— Ça n’a pas l’air d’aller, vous, ose-t-il.
— Comme vous dites, ça ne va pas du tout. Et c’est un peu 

à cause de vous, sourit-elle, timidement.
Martin trouve qu’elle en fait parfois des tonnes, mais il 

s’abstient. Il demande :
— Vous m’en voulez parce que je suis passé à la concur-

rence ? Rassurez-vous, dès que ce contrat se termine, je 
rapplique chez Astuce Intérim. Et puis, je croyais qu’Estelle 
était votre amie.

— Non, ce n’est pas ça. C’est… (Elle fronce les sourcils, 
sa lèvre inférieure tremble un peu.) Vous avez vu les infos ?

Martin hésite à répondre qu’il les a lues. Mais la génération 
d’Anne-Cécile voit plus qu’elle ne lit, c’est ainsi.

— Oui, j’ai vu. Vous pensez au mort de Ouistreham ?
— C’est ça, Martin, c’est ça.
Elle se lève, contourne son bureau et lui prend les mains 

avec force. Ses grands yeux clairs ne masquent pas son 
inquiétude. Martin est un peu surpris mais il se retient de 
sourire. Il a l’impression de jouer dans une sitcom.

— Des nouvelles comme ça, ça fait peur… Si vous saviez 
comme je m’en veux de vous envoyer là-bas...

— Oh, ne vous faites pas de souci pour moi, fanfaronne 
Martin, avec des airs de Gros Richard. Ça sent le règlement 
de comptes à plein nez, cette sombre histoire. Un truc de 
clandestins, sans aucun doute.

— J’espère, Martin, j’espère. Mais surtout, promettez-moi 
que vous ferez bien attention à vous.
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— Une guerre, surtout quand elle est civile et donc fratri-
cide, ça laisse des traces. Il s’agit sans doute d’une vengeance 
ou de quelque chose comme ça. Mais, cette affreuse mise en 
scène, ça ressemble à des pratiques guerrières qu’on croyait 
oubliées en Europe depuis ce confl it sanguinaire.

Martin siffl e d’admiration :
— Ma parole, maman, tu es mieux renseignée que les 

journalistes…
Liliane sourit, montrant un Monde diplo plié sur le buffet 

de la cuisine :
— Je les écoute et je les lis. Ils ne disent pas que des bêtises, 

tu sais… Et puis, entre bénévoles, on se connaît et on se sou-
tient. Quand j’ai entendu la nouvelle à la radio, j’ai tout de 
suite appelé Gisèle.

— Qui est Gisèle ?
— La responsable d’un collectif de Ouistreham qui aide 

les sans-abri, comme nous à Caen. Elle n’en revient pas. Il 
y a déjà eu des heurts entre réfugiés, ça, elle en a l’habitude, 
mais des morts jamais. C’est horrible. Elle s’est d’ailleurs 
présentée au commissariat de police pour proposer son aide. 
Un meurtre à Ouistreham, tu te rends compte ?

Liliane ne laisse pas à Martin le temps de répondre. Elle 
regarde l’horloge. Il est presque temps pour elle de partir. 
Martin lui propose de la déposer au siège de l’association. 
Elle ne se fait pas prier. Elle fi le se préparer pendant que 
Martin écoute son père vociférer contre la faillite de la litté-
rature contemporaine. Heureusement, sa mère revient sans 
tarder. Sur sa tête, un bonnet péruvien sans doute acheté chez 
Peuples solidaires, histoire de faire plaisir à une de ses nom-
breuses copines bénévoles, et dans sa main, un sac de grande 
surface au contenu bien rempli, Martin imagine que c’est 
de la nourriture pour les gens dont s’occupent Liliane et ses 
amis. Martin dit au revoir à Gilbert et accompagne Liliane à 
la voiture.
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Le trafi c est assez fl uide sur les quais et il ne faut pas plus 
d’une dizaine de minutes pour rejoindre le siège de l’association 
de Liliane. Elle propose à Martin d’y faire une pause mais il 
refuse. Il y passe avec plaisir quand son ami Pascal, bénévole 
engagé lui aussi, est là, mais le reste du temps, il préfère pas-
ser son chemin. Au moment de descendre de la vieille Saab, 
Liliane, en mère attentive, demande à Martin où il compte habi-
ter durant son séjour à Ouistreham.

— Je ne sais pas encore mais j’ai regardé sur internet, la ville 
regorge d’hôtels, ment Martin, en sachant très bien qu’il va dor-
mir dans sa voiture. Certains seront encore ouverts en octobre. 
Je ne devrais pas avoir de mal à trouver une chambre...

— … Qui va te coûter tout ton salaire, coupe sa mère, péremp-
toire. Non, j’ai mieux pour toi.

— Maman, ça va, je suis grand…
— Et moi, je suis ta mère, coupe-t-elle. Je suis sûre d’avoir 

déniché ce qu’il te faut.
Martin préfère en sourire. Liliane est décidément toujours au 

service des autres. On ne la refera pas.
— Et qu’as-tu trouvé ? Une suite dans un palace, j’espère…
— Ne te moque pas. Non, juste un petit bungalow. Mais il 

est à deux pas de ton travail. Tu pourras même y aller à pied !
— Depuis quand as-tu un bungalow à Ouistreham ?
— Je n’en ai pas, sourit sa mère. Mais j’ai appelé Gisèle pen-

dant que tu étais avec ton père et je lui ai parlé de toi.
— Gisèle, encore… Et pourquoi pas Raymonde ? se moque 

Martin, en imaginant une septuagénaire rompue aux ateliers 
patchwork et aux soirées loto.

— Ne ris pas, Martin. Gisèle est charmante.
— J’imagine, j’imagine…
— De l’hiver au printemps, elle entretient le jardin du bun-

galow d’une de ses amies parisiennes. Elle a la clé et elle est 
d’accord pour que tu y dormes toute la semaine.

— Bonne nouvelle. Et comment je récupère cette clé ?

49
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tout prix, ça n’a jamais été trop son truc. Il va pourtant falloir 
qu’il fasse avec. Mais une semaine, c’est vite passé, se dit-il, 
pour se rassurer.

Après avoir marché jusqu’à la mer, il revient vers la gare 
maritime et trouve facilement les bureaux de la SPB. Ils sont 
situés à l’arrière du bâtiment principal.

En approchant d’un double préfabriqué, Martin distingue 
une plaque cuivrée dont le clinquant contraste avec la modes-
tie des locaux. Dessus, gravées en grosses lettres voyantes, 
les initiales de la SPB. S pour Société, P pour Protection et 
B pour Borovic, le nom du patron, comme l’avait expliqué 
Estelle.

Martin frappe et entre, comme indiqué sur la porte. Il 
pénètre dans un bureau d’accueil-secrétariat aussi dépouillé 
qu’anonyme. Au fond, un poster vantant les avantages du 
trafi c maritime a été punaisé juste à côté d’une porte qui ouvre 
sans doute sur l’espace réservé à la direction. Personne dans 
la première pièce. En revanche, on entend une voix derrière 
la cloison et la conversation semble assez animée. Martin 
n’y comprend rien. Aux intonations perçues, il suppose 
qu’on parle dans une langue d’Europe de l’Est. Du salvène 
probablement.

On raccroche. Très vite, la porte du bureau du fond s’ouvre 
sur une silhouette élancée. Un trentenaire, le visage bronzé, 
yeux clairs et look sportswear, avance à pas décidé vers 
Martin. Il contourne le petit bureau de l’accueil et lui tend 
la main :

— Novak Borovic, enchanté.
Pogne vigoureuse, regard pénétrant, sourire de circons-

tance, le boss s’impose. Il invite Martin à le suivre dans son 
bureau.

— Martin Mesnil, je suppose.
L’intérimaire de la SPB n’a pas le temps de répondre. 

Novak Borovic enchaîne, avec un petit air embarrassé :
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— Désolé de vous recevoir comme ça, mais notre secrétaire 
est absente.

Martin note que son accent est à peine perceptible.
— Ce n’est pas grave. Je la verrai demain.
— Non, je pense que vous ne la verrez pas durant votre 

séjour chez nous. Elle est arrêtée pour quelques jours. Elle a 
du mal à se remettre de ce qui s’est passé il y a quelques jours. 
Et pour l’instant, l’agence d’intérim avec laquelle je travaille 
ne m’a pas encore trouvé de remplaçante…

Martin se mord les doigts de ne pas avoir assez bien lu 
les journaux. Il en est resté aux clandestins retrouvés dans le 
camion frigo et au mort découvert sur une barrière, certes, 
ça fait déjà beaucoup mais à part la zone géographique, quel 
rapport avec la SPB ? s’interroge-t-il alors que son regard 
est happé par la luxueuse décoration du bureau de Novak 
Borovic.

De l’extérieur, les locaux de la SPB ressemblent à un pré-
fabriqué ordinaire. Mais, à l’intérieur, c’est tapis d’Orient, 
fauteuils en cuir et trophées rutilants disposés sur une armoire. 
Un cadre protège un maillot du FC Barcelone recouvert d’au-
tographes illisibles et juste à côté, une photo géante montre un 
footballeur en pleine reprise de volée. Impossible de ne pas 
reconnaître Novak, du temps de sa jeunesse. Avis à ceux qui 
n’auraient pas compris que Novak Borovic a un riche passé 
footballistique : passez votre chemin ou changez de lunettes.

Novak laisse Martin apprécier le décor fastueux pendant 
quelques secondes puis, l’air satisfait, l’invite à s’asseoir face 
à une table marquetée en chêne, qui fait offi ce de bureau.

En quelques mots, il lui présente l’entreprise et sa mission. 
C’est fi nalement très simple, assure-t-il. Il faut superviser 
le trafi c des camions qui passent sur la grande plateforme 
menant au quai.

— L’anglais, je vois que vous maîtrisez, avance Novak en 
survolant le CV de Martin, qu’il a sorti d’un dossier posé sur 
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— Un café en quatre lettres, elle est bonne celle-là ! Vous 
écrivez pour qui ? La revue des amateurs de Scrabble ?

— Pardon ?
— Vous êtes journaliste, c’est ça ?
— Pas du tout. J’ai une tête à écrire dans un journal ?
— Oh, je n’en sais rien. J’en ai tellement vu ces jours 

derniers que je ne sais plus trop à quoi ça ressemble, un jour-
naliste. J’en ai servi de tous les âges, de toutes les tailles et 
de toutes les couleurs.

— Ils étaient là pour quoi ? Pour les Albanais retrouvés dans 
le camion frigorifi que ?

— Ouh là, vous n’y êtes pas du tout, répond l’homme en 
passant une main dans ses cheveux poivre et sel coiffés en 
arrière. Jadis autrefois, j’étais hôtelier dans la Somme et je 
peux vous le dire, j’ai vécu de près quelques faits divers et 
c’était pas joli joli. Eh bien, croyez en mon expérience, on 
n’envoie pas un journaliste de Paris pour des gens qui ont ris-
qué d’attraper un rhume au fond d’un camion. Non (il baisse 
d’un ton en regardant à droite et à gauche), ils étaient là pour 
le crucifi é.

— Le crucifi é ?
— Oui, ce pauvre gars qu’on a retrouvé mort, les bras en 

croix, accroché aux fi ls barbelés dans un champ, à l’extérieur 
de la ville. Ne me dites pas que vous n’en avez pas entendu 
parler. Ou alors, c’est que vous arrivez de la planète Mars !

— Non, non, excusez-moi, j’ai lu ça, effectivement. Mais, 
quel est le rapport avec vous ?

— Avec moi, aucun, heureusement. Avec la gare maritime, 
un peu plus si l’on en croit les pisse-copie.

— Je ne vois pas…
L’œil rivé sur son percolateur, le grand gaillard se lance 

dans une explication que Martin écoute, tout ouïe.
— C’est pourtant simple, selon eux. La gare maritime était, 

jadis autrefois, gérée par Caen-la-Mer, l’intercommunalité 
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dont Ouistreham fait partie. Jusque-là, tout allait bien. Depuis 
quelques années, tout est passé en sous-traitance et il faut 
avouer que ce n’est plus ce que c’était. L’embarquement et 
le débarquement ont notamment été confi és à la SPB (Martin 
ne bronche pas), une société présidée par Novak Borovic.

— Le footballeur ?
— Ah, je vois que Monsieur aurait pu faire carrière à 

L’Équipe ou France football. Oui, c’est bien lui, mais là, il 
s’agit surtout du fi ls de son père.

— Qui est ?
— Dragan Borovic.
Martin le regarde, interrogatif. L’homme profi te de lui 

tendre sa tasse pour glisser, en chuchotant :
— Le Dragan Borovic de sinistre mémoire. Ne me dites 

pas que…
— Désolé. Ça ne me dit pas grand-chose.
— Remarquez, je ne suis pas surpris. Ce n’était pas le 

plus célèbre des bourreaux de Salvénie mais croyez-moi, il a 
laissé un drôle de souvenir à quelques-uns de ses concitoyens 
durant la guerre civile. Enfi n, ceux qui sont encore là pour 
s’en rappeler…

Martin fouille dans les souvenirs de guerre qu’ont pu lui 
forger la télévision et les journaux à l’époque. Il ressent une 
vague tristesse en voyant défi ler d’affreuses images sorties 
des tréfonds de sa mémoire. Guerres civiles, massacres eth-
niques, exécutions sommaires, tortures sadiques… L’Europe 
a souffert dans sa chair pour accoucher de micro-États où la 
démocratie peine encore parfois à exister. Martin se souvient 
de tout ça, la télévision s’en était donné à cœur joie mais 
de tous ces souvenirs d’horreur, le nom de Dragan Borovic 
n’émerge pas. Non, ça ne lui dit rien. C’est loin, tout ça, très 
loin.

— Quel rapport avec le fi ls ? s’étonne Martin.
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— Novak, je l’ai vu à l’œuvre, c’est un bon. Mais les deux 
autres, là, Dupond et Dupont, je vous assure qu’ils ne sont 
pas comme nous.

— C’est-à-dire ?
Le cafetier désigne du doigt la tasse de Martin.
— Ils n’aiment pas les petits noirs, eux. Seul le blanc trouve 

grâce à leurs yeux et je ne parle pas de pinard. Si Novak a 
brillé sur les pelouses des stades, eux, c’est sûrement dans 
les tribunes et autour qu’ils ont fait des ravages. Du genre 
hooligans, vous voyez le genre ?

— J’imagine assez bien, répond Martin en entendant un 
bruit derrière lui.

Il voit les yeux de Maurice s’écarquiller très brièvement. 
Martin se retourne. Deux types, crâne rasé et mâchoire carrée, 
viennent d’entrer dans la gare maritime.

— Je vous parlais des loups des steppes, les voilà dans ma 
tanière…
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XI
Martin

Martin les regarde. Il n’a jamais trop supporté les bone 
heads et ces deux-là lui font l’impression d’être de vrais 
furieux. Crâne brillant, front bas, mine patibulaire, regard 
balayant la grande salle de la gare maritime, les épaules qui 
roulent à chaque pas. Pas le style de types avec qui Martin 
a envie de sympathiser. Il se décide à partir. Il n’a pas envie 
d’en savoir plus sur ses deux futurs collègues et il souhaite 
passer voir son logement avant de prendre son service. Alors 
qu’il s’approche de la caisse pour régler son café, Maurice 
lui souffl e :

— Excusez-moi, je vais servir Heckle et Jeckle.
— C’est la loi du commerce, répond Martin pendant qu’à 

la télé, Bertrand Renard prouve que 2 et 2 font 4.
— Repassez quand vous voulez, je ne bouge pas.
En marchant vers la sortie, Martin les regarde discrètement. 

L’un est grand et costaud, le cou massif, le visage osseux 
barré d’une bouche aux lèvres si serrées qu’on croirait qu’il 
n’en a pas. L’autre est plus petit, il semble plus nerveux, un 
tatouage sort de son cou pour mourir derrière son oreille. On 
dirait une queue de serpent.

Martin retourne à sa voiture. La température est douce. Il 
prend son sac et décide de se rendre à pied jusqu’au bunga-
low qu’on lui prête pour la semaine. D’après le GPS de son 
téléphone, il y sera en moins d’un quart d’heure. Il franchit 
l’étroite écluse qui coupe la ville en deux. Étrange passage 
en coude, avec des vélos peints au sol mais des voitures qui 
roulent dessus.
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XII
David

Quand Martin refait surface, la nuit s’est emparée de la 
zone portuaire de Ouistreham et il est temps de retourner sur 
la rive ouest. Sous les effets orangés de l’éclairage urbain, des 
hommes vêtus d’un vieux gilet fl uo estampillé Caen-la-Mer 
vaquent à leurs occupations. La carte que lui a donnée Novak 
lui permet de franchir tranquillement la barrière de sécurité. 
Martin retourne au bureau de la SPB. Un type se tient debout 
contre un mur latéral du bâtiment. La quarantaine trapue, le 
cheveu blond-gris, les yeux bleus, quelques bagues aux doigts 
des deux mains, la clope au bec. Il attend que Martin soit tout 
proche pour l’interpeller :

— Martin ?
— Oui.
— Je m’en doutais. Je suis David.
Regard chaleureux et malin.
— Ah, David, bonsoir. Novak m’a annoncé qu’on faisait 

équipe.
— Oui, je dois te faire découvrir le boulot qui t’attend. Ça 

tombe bien, la soirée s’annonce tranquille.
— C’est ce que Novak m’a dit.
— Viens, on va d’abord passer par le vestiaire.
— Euh, désolé de vous faire faux bond, mais M. Borovic 

m’a demandé de repasser le voir.
— Pas de problème, j’attendrai. Mais à une condition : ici, 

c’est peut-être tenue correcte exigée mais c’est aussi tutoie-
ment de rigueur. En tout cas, en ce qui me concerne. Alors, tu 
me dis « tu », Martin, sinon, on ne va pas être copains.
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— Excusez-moi, répond Martin. On m’a demandé de venir 
travailler ici comme agent de port, pas comme policier.

— Comme vous y allez, rectifi e Novak, avec une froi-
deur très perceptible dans le regard. Je ne vous demande 
pas de faire la police. Je vous demande simplement d’être 
très vigilant. La réputation de la SPB est à ce prix. Les gen-
darmes patrouillent tous les jours autour du site pour prévenir 
les tentatives d’intrusion. Et s’il devait y avoir un travail 
de « police » – comme vous dites – à effectuer, il le serait 
par mes deux adjoints qui sont présents ici, toutes les nuits, 
quand il y a du trafi c. Ils ont toute ma confi ance.

Martin n’a pas de mal à deviner de qui il parle. Il évite de 
dire qu’il les a aperçus, un peu plus tôt, à la cafétéria. Et, 
surtout, qu’il ne raffole pas de leur style pitbull. À l’invi-
tation de son patron, il prend congé et va retrouver David, 
toujours installé contre les bureaux de la SPB et toujours la 
cigarette au bec.

David lui montre une porte, celle du vestiaire des employés 
de la SPB. Il lui confi e le code secret et lui demande de tester 
le système d’ouverture. Il précise que le code est modifi é 
chaque semaine. Le local s’ouvre sur un clic discret. L’espace 
est réduit mais tout neuf.

— Quand la Brittany Ferries a décidé de prendre un 
sous-traitant pour le parking, la SPB a réclamé un vestiaire, 
explique David en claquant des doigts. Aussitôt dit, aussi-
tôt fait ! Comme tu le vois, ce n’est pas une salle de bal 
mais c’est propre. Avant, on n’avait rien pour se changer, 
t’imagines...

Des petits placards couvrent le mur du fond. Des bancs 
longent les murs latéraux. Pointant du doigt celui situé le 
plus à droite, David précise : 

— C’est celui des visiteurs de passage et des intérimaires.
Il y trouve une tenue de nuit qu’il donne à Martin. 

Chaussures de sécurité, pantalon de treillis, veste de quart. 
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À l’exception des bandes fl uo cousues sur les vêtements, 
tout est noir.

— L’uniforme de la SPB, il ne fait pas un peu… essaie 
Martin, un peu circonspect.

— Un peu quoi ?
— Un peu… sombre, temporise Martin, en prenant le 

temps de regarder sa veste qu’il tient à bout de bras. Sombre, 
c’est ça.

— Oui, ou milicien, ou Waffen SS, sourit David. C’est vrai 
que c’est un peu sombre, comme tu dis, mais persuade-toi 
que notre côté forces spéciales s’arrête là et tout ira bien. 
Tiens, prends ce talkie-walkie et garde-le branché, tu ne 
devrais guère en avoir besoin mais il nous permet d’être en 
liaison directe avec les bureaux et ça peut être utile.

Martin regarde l’appareil. Il semble avoir été fabriqué 
au siècle dernier. Un vieux rossignol estampillé made in 
Salvenia. Martin relève la tête. David l’observe en souriant.

— Tu vois que derrière l’uniforme qui fait peur, la qualité 
du matériel laisse à désirer.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Quel est l’intérêt de 
ce truc à l’heure d’internet et du téléphone sans fi l ?

— C’est simple : tes communications échappent à tous les 
réseaux et à tout enregistrement possible.

— Dans le même genre, il y a les deux pots à yaourt et le 
fi l, plaisante Martin.

— On va en parler à Novak !
Les deux hommes se marrent. Ils s’habillent en faisant 

plus ample connaissance. Puis, David guide Martin vers la 
zone d’accès restreint qui abrite les passagers et les véhi-
cules en partance. L’endroit est puissamment éclairé, pour 
faciliter le trafi c mais sans doute aussi pour faciliter la sur-
veillance. Martin recueille le plus d’informations possible. 
David répond sans détour.
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Alors, parfois, ils ferment les yeux, rien que pour donner un 
peu de boulot à leurs collègues de la Perfi de Albion.

— Tu penses qu’ils touchent des pots-de-vin ?
— Tout est possible, il y a des ripoux partout. Mais, chez 

les gendarmes, je n’y crois pas trop… Et puis, tu verras que 
bonne volonté ou pas, les plans des clandestins ne sont pas 
toujours faciles à déjouer. On en a vu jeter des échelles ou 
des matelas sur les barbelés pour passer au-dessus, se cou-
vrir de vêtements pour que les capteurs ne les repèrent pas, 
ou – grand classique – se cacher dans des camions. De plus 
en plus souvent, ils se glissent incognito dans les coffres des 
voitures aussi. C’est pourquoi il faut être très attentif.

— Et si j’en vois ? Je fais quoi ? J’appelle la gendarmerie?
— Surtout pas, malheureux, rigole David. Tu préviens 

Novak ou ses sbires à l’aide de ton nouveau meilleur ami : 
le talkie-walkie. Tu ne les as peut-être pas encore vus mais 
nous avons toujours deux vigiles sur place, des copains de 
Novak, ils sont responsables de la sécurité du site, durant la 
nuit. Ils arriveront dès que tu auras donné l’alerte et je peux 
t’assurer qu’ils feront le ménage.

— C’est-à-dire ?
— Ils attraperont ton clandestin, le conduiront à la gen-

darmerie et on n’en parlera plus. La société SPB travaille en 
étroite collaboration avec les forces de l’ordre. Mais (David 
baisse d’un ton) pour tout t’avouer, moins on les voit sur le 
quai, mieux Novak se porte. C’est d’ailleurs mieux pour toi 
aussi.

— Pourquoi ?
— Novak te l’a sûrement dit. Tout faux pas est interdit 

avec les clandestins, sinon, c’est le renvoi immédiat. Pas 
sous ce prétexte-là bien sûr, mais on trouvera toujours une 
faute à te mettre sur le dos. Le patron tient trop à la réputation 
de sa boîte. Il ne supporte pas qu’on puisse supposer que son 
personnel touche un bakchich.

74
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Martin enregistre, même s’il ne s’est jamais senti trop 
proche de l’autorité. Tout ce qui porte un uniforme aurait 
plutôt tendance à lui donner de l’urticaire, sauf William, son 
ami d’enfance, dont il est resté très proche même s’il est 
devenu gardien de la paix.

La première nuit se passe sans souci. Les voyageurs 
n’étaient pas très nombreux, les camions et les camping-cars 
non plus, et les deux crânes rasés de Novak sont restés 
discrets.

Avant de rentrer dormir dans sa datcha du bord de mer, 
Martin propose à David de boire un verre à la cafétéria de 
la gare maritime. David accepte mais préfère aller dans un 
bar tout proche. Le Sporting, un bistrot sans prétention avec 
toilettes au fond à droite, cacahuètes et Ouest-France sur le 
comptoir. Rapidement, les verres défi lent, les tournées se 
succèdent et il vaudra mieux rentrer à pied pour fi nir une nuit 
qui, de toute façon, sera courte.
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