
Quand il était petit, comme tous les bébés,
Juma a commencé à s’exprimer avec son corps.
Il pleurait lorsqu’il avait faim ou était fatigué,
riait lorsqu’il était heureux.

Aujourd’hui, comme tous les enfants nés  
sans pouvoir entendre,
comme tous les enfants sourds,
Juma écoute avec les yeux.
Il observe les mouvements des mains, des lèvres, du corps.
Et peut ainsi comprendre ce qu’on lui raconte.



Il aime particulièrement l’histoire  
que lui relate souvent sa tante Mirana :
les aventures d’Ismaghil  
lorsqu’il chassait dans le désert,
les soirées autour du feu,
la fabrication du pain dans le sable,
les traditions de ce pays  
où il n’est jamais allé.

C’est elle qui lui a appris les signes 
pour désigner les animaux :
le dromadaire, la gazelle, le fennec…



Mirana lui montre des images 
conservées précieusement  
dans une boîte : le campement  
où ses parents sont nés, Ismaghil 
posant fièrement avec sa lance,
la gazelle qu’il avait ramenée  
pour un jour de fête.


