En septembre, sortez de vos chambres!

1

AGLAE. — Je m’appelle Aglaé et un jour j’avais six ans, je
me disais : « Allons-y! », je me posais des tonnes de ques-
tions : pourquoi la nuit est noire ? Qui ¢’est qui a pleuré dans
la mer pour qu’elle soit si salée? Pourquoi les chenilles vertes
grandissent en papillons bleus? Est-ce que moi aussi j’allais
changer plus tard ? Pourquoi des fois la lune se réveille avec
un croissant des fois oui des fois non? Pourquoi moi je
m’appelais Aglaé? Et pourquoi j’allais a 1’école alors qu’on
apprend tout seul que le sol ¢’est dur et que le chewing-gum
y a rien de meilleur au monde? Toutes les questions sans
réponse ¢a me rendait énervée, ¢électrifiée. Alors quand est
arrivé le jour de la rentrée. ..
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AGLAE. — Je me suis dit : le CP, ¢a va étre une épopée, je
le sens. Avec sur mon dos le cartable le plus moche. Tant pis,
maman dit : « pas les sous a la maison »! Dans la cour de
récré, y en a deux ils se ressemblent comme deux gouttes
d’eau. T’es qui, toi, le nouveau ?

VALENTIN. — Valentin, et des amoureuses j’en ai plein. J’ai
des chaussures a crampons.

CHARLOTTE. — Salut!

VALENTIN. — Elle c¢’est rien que ma sceur : Lolotte.
CHARLOTTE. — Charlotte ! Je m’appelle Charlotte !
AGLAE. — On dirait les mémes.

VALENTIN. — Ouais mais on est des faux jumeaux. Elle quille,
moi glagon, j’assure.

CHARLOTTE. — Moi c’est Charlotte! Pas quille! Et toi?

AGLAE. — Moi c’est Aglaé et je pense beaucoup dans ma
téte : je cogite! Eh, j’ai une cicatrice ! Qui veut la voir?

VALENTIN. — Waouh'!

CHARLOTTE. — On dirait une aréte de poisson. Moi j’ai un
peu peur de la rentrée des classes.
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AGLAE. — Moi pas.

VALENTIN. — Moi I’ancienne maitresse elle me supportait
pas, elle disait qu’elle voulait plus me voir en peinture.

AGLAE. — Moi j’ai peur de rien.

CHARLOTTE. — Avec Valentin, pendant les grandes vacances,
on a fait des tours de patés de sable sur la plage a La Grande-
Motte.

VALENTIN. — Et toi, Aglaé? Toi, pendant I’été, t’as fait le
tour de quels mondes ?

AGLAE. — Moi je suis restée chez moi. Mais je préfere pas
le dire.

CHARLOTTE. — Alors réponds! T’as croqué ta langue ?
VALENTIN. — T as rempli ta trousse avec de la frousse ?

AGLAE. — Moi? Moi j’ai mangé un esquimau et j’ai... dérivé
sur la banquise !

CHARLOTTE ET VALENTIN. — Wouah ! Extra!

AGLAE. — C’¢était inoui euh... inuit? Et ’autre partie des
vacances ¢a a ¢té plus sportif. J’ai traversé la plante du salon
pour atterrir dans la forét amazonienne, j’en ai profité pour
réveiller quelques dodos, assommer des blicherons. Aprées hop !
direct, dans la mer a boire, elle est vraiment salée comme des
chips.

VALENTIN. — Boulettes !
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AGLAE. — Ensuite j’ai mangé des nouilles et ¢a m’a fait
dériver a Nouille York évidemment...

CHARLOTTE. — Inventeuse !

AGLAE. — Quand je mens, ¢a se voit comme un nez en bois
au milieu de la figure. Et alors ? J’ai le droit de réver. Le réve
c’est gratuit et dans ma téte c’est extraordinaire. Et puis je
préfere I’aventure a I’ennui.

CHARLOTTE. — Craneuse !
AGLAE. — Cerveaux de moineaux !

Tous. — Attention ! La directe-stricte !

La directe-stricte apparait dans |’encadrement de la porte.
Son ombre ressemble a celle d’un oRgre.

DIRECTE-STRICTE. — Garde a vous! Ouvrez les paupieres,
serrez les fesses, asseyez-vous. Bonjour!

Tous. — Bonjour!

DIRECTE-STRICTE. — Je suis votre nouvelle directe-stricte !
Aujourd’hui c’est fini les vacances! Vous étes ici pour apprendre,
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c’est une grande chance! Ici c’est obligatoire c’est qui qui qui
I’a dit?

AGLAE. — Kiki?
VALENTIN. — Non, il porte un nom de voiture : ¢’est Ferrari!

DIRECTE-STRICTE. — Mais non!!! Mais presque! C’est Ferry.
Jules Ferry ! Ici c’est obligatoire d’étre abreuvé de savoirs, ici
la connaissance. Ici I’égalité des chances. Ici I’équité.

AGLAE. — Qui t’es ? Moi? Qui je suis?

DIRECTE-STRICTE. — Ici 1’éducation pareil. Pour les gar-
¢ons comme pour les filles, pour tous les asticots de votre
age. Et attention pas de jour férié quand c’est pas marqué sur
le calendrier.

AGLAE. — Madame la directe-stricte !

DIRECTE-STRICTE. — Garde a vous m’as-tu-vu! Debout!
Non assis debout debout assis couché... Sachez que j’ai un
humour ravageur... Oui?

AGLAE. — Pourquoi a I’école on reste assis toute la journée ?

DIRECTE-STRICTE. — Répétez aprés moi : ici je reste assis
toute la journée parce que je vais apprendre a lire et a écrire.
C’est mon droit. Oui oui oui! Ici, j’ai des droits et des devoirs !
Ici je vais ouvrir de beaux et grands livres de savoirs! Et
attention pas d’histoires... Pas de chewing-gums collés dans
les pages. De toute facon, je n’ai pas le droit, c’est interdit de
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macher des chewing-gums ni a la fraise ni au Coca. Le chewing-
gum, c’est mon devoir, je le mets dans la poubelle! Mais
attention ! Avant je le mets, c’est obligatoire : dans un bout de
papier parce que sinon les femmes de ménage vont se coller
les mains au fond des poubelles et rester 13, coincées a 1’école
tout le week-end! Attention, interdit le chewing-gum. De toute
fagon, ¢a colle les boyaux... Stop! Qui a fait ¢a? Que le garcon
qui a fait ¢a se dénonce immédiatement!... J’attends! Bon!
Qui a pété? Tout le premier rang, attention, vous allez recevoir
la fessée. Alors?

AGLAE. — C’est moi, madame la directe-stricte !

DIRECTE-STRICTE. — Oh! ma rose! Tu sauras qu’une fille
ne péte jamais. Et surtout pas en public. Aglaé, tu dois savoir
qu’une petite fille se doit de sentir bon d’étre polie aimable de
ne pas parler la bouche pleine.

AGLAE. — De pas parler fort, de se laver les mains. D’étre
de bonne humeur, de se réveiller quand c’est 1’heure. Je sais
je sais je sais.

DIRECTE-STRICTE. — Et bien siir : de ne pas macher de che-
wing-gum, c’est dégolitant, inélégant, ¢a peut se coller dans
les cheveux et aprés bonjour les couettes les nattes les chi-
gnons les coiffures a la mode. Le premier que je vois avec un
chewing-gum on lui coupe la téte! Mais non je plaisante! Bon!
Ou j’en étais ? Ah oui! Tenez-vous tous droits comme si vous
¢tiez au piquet et pas de flatulence : de 1’¢légance. Tout le
monde est 1a? Oui? Non ? Mais non! Elle est ou la petite ? La
petite brune ?
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LES ENFANTS. — La petite ?

DIRECTE-STRICTE. — La petite ? Bonne rentrée a tous ! C’était
le discours de bienvenue. (Elle part chercher la petite.) La petite ?
La petite ?

AGLAE. — La directe-stricte elle dit vraiment n’importe
quoi! Elle est au bout du rouleau de Sopalin, elle a de la sueur
plein les mains. En plus, les filles aussi elles ont le droit a des
pétarades !

VALENTIN. — Moi notre maman elle péte jamais.

CHARLOTTE. — Moi notre papa quand il péte il dit que c’est
le chat.

AGLAE. — Allez, venez, on va faire un bras de fer, roter
dans le vent, se bagarrer, chercher la petite dans la cour. Un,
deux, trois, partez !

VALENTIN. — Non, je reste 1a!
AGLAE. — Trouillard ! (Bagarre.) Aie! (Du sang au genou.)

VALENTIN. — Aglaé¢! Tu sais ce que ¢a veut dire : pas d’amis
pour la vie?
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