
PROLOGUE 

L’aventure, dit-on parfois, est au coin de la rue.

À Marseille où j’habite, il suffit de prendre la navette
maritime au Vieux-Port pour s’extraire de la multitude et
changer d’univers.

En ce mois de juin, nous sommes deux à vouloir cette
expédition, ce cabotage, cette retraite, tandis que la fête
de la Musique installe sa sono sur le Vieux-Port. 

Le Frioul, l’archipel des quatre îles, If, Pomègues,
Ratonneau, Tiboulen, respire au large de Marseille. Elles
font partie de la ville et pourtant s’en échappent radica-
lement.

J’ai souvent fréquenté ce lieu en différents moments
de ma vie dans des allers-retours à la journée. Avec à
chaque fois une lumière nouvelle, des sensations parti-
culières, les retrouvailles avec des énergies élémentaires
et le choc d’un retour comme après un voyage dans une
autre corde du temps. 

Mais cette fois, l’ardeur vient d’une décision prise à
deux d’inventer un possible séjour. Pour cinq jours, cinq
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QUAND REVIENT LE VENT DE PATMOS

Nous sommes partis il y a de cela si longtemps, jamais nous
ne nous sommes arrêtés, disait-il. Et le vent de Patmos
emportait la lumière et l’obscur. Et les jours s’ouvraient,
un à un, sur la promesse de l’instant dans le cercle de
l’île. 

Aujourd’hui, pareillement, le vent lisse les pierres
blanches et les arbres sont presque entièrement couchés
sur l’archipel du Frioul. Le bleu dessine la mer en foncé,
et le ciel en plus clair, tandis que les marcheurs s’en vont
au bout de la jetée, comme à la proue du dernier jour,
portés par les mots qui soufflent dans leur dos : Nous
sommes partis il y a de cela si longtemps, jamais nous ne
nous sommes arrêtés.
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nuits, tenter d’accorder le maintenant et les réminis-
cences, les rires enjoués, la gravité du calcaire, les figures
de vol des goélands, et ce bleu tout autour, et ce vent...
Faire poésie, en somme. Affamés de tout ce qui se pré-
sentera.

Quelques jours intenses à écrire, voués à ce morceau
de terre détaché du continent. Quelques jours, à peine,
pour signer le temps d’une légende intime éphémère et
tout ce qui l’excède.

Au coin de ma rue, il y aura toujours la mer. 

Et ces îles d’en face. Ce tout-autre de notre vie.
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