Un arbre

Juste un arbre, et moins qu'un arbre pourtant. Le dessin d'un arbre, trouvé ce
matin dans une enveloppe adressée par le peintre ami

Pas méme de feuillage qui viendrait se mouvoir lentement et révéler le vert
clair du dessous des feuilles, cette invitation a apaiser le regard dans une
tonalité plus tendre

D'ailleurs, pas de souffle visible, pas d'atmosphere non plus. Pas de végétation
Juste un arbre, et sa présence maigre dans le sépia d'un paysage. A-t-il fallu
qu'il ait poussé un jour. Qu'un arbre avant lui ait produit un fruit, puis une

graine. Qu'elle ait trouvé un sol meuble ou s'exaucer

Ou bien cet arbre n'a-t-il jamais été que ce qu'il reste d'un arbre, comme un
réve échappe a la mémoire dans ses derniers balbutiements



Cette ligne noire au fond, d'aucuns diront qu'il s'agit d'un horizon. Les légeres
ondulations rappellent le léger mouvement des causses

Vous savez, ces océans figés ou les empreintes d'ammonites et de végétaux
dessinent des silhouettes qui ne se souviennent plus d'avoir abrité la vie

Cet arbre a poussé la-dessus : une marche calcaire ou la couche arable a
I'épaisseur de deux doigts

I est tétu, cet arbre, refuse de rendre a la terre ce qu'il a péniblement tété,
salson apres saison



Comme si d'un incendie, il était le seul a proposer encore sa timide verticalité
Je dis verticalité, et aussitot le tronc tordu, carbonisé, ouvre son ventre
rouge ; la main gréle de ses branches agite ses articulations en tous sens, dans

une bourrasque qui n'existe pas

Un arbre resserre nos certitudes autour de la braise qui le creuse



Juste un arbre

Et rien d'autre, de toute facon, ne pouvait avoir lieu. Ces quelques atomes
amoncelés vers le ciel suffisent 2 déborder ma conscience

Des coups de fusain, sur un papier sale, et la nuit ensevelit un homme qui
panique sous sa soif. Le courant, mal évalué, dérobe les pierres qui n'étaient

pas un gué

Et cet estuaire ou le bois flotté se souvient des explosions de chlorophylle au
mois d'avril

Moi, je ne connais qu'une saison, celle de l'enfance au travers de la gorge



