Prologue

I’histoire que je vais vous raconter est tirée de faits réels. C’est
une histoire qui a bouleversé une partie de ma vie, me détruisant a
petit feu, m’apportant, jour apres jour, des angoisses qui, au mo-
ment ou je commence a I’écrire, persistent et s’incrustent dans mon
quotidien. Je n’en suis pas encore remise, et je ne sais pas pendant
combien de temps ce mal-étre, cette frousse de vivre, va me hanter,
jour et nuit... Ai-je réussi, au travers de ce récit chaotique, a me
raisonner, a un moment donné, ou me suis-je laissé dominer par
ma peur de 'abandon ?

Je fais, a travers ce récit, un clin d’ceil aux femmes qui, au lieu
de se ranger dans un cadre conventionnel a ’'abri de tout tourment,
ont préféré se laisser porter par la passion de 'amour. ..






| - La soirée

En ce début de soirée du mois d’aott, je me sens bien, fraiche,
séduisante a nouveau, disposée a offrir au monde le meilleur de
moi-méme. Pour I'occasion, je me suis habillée sexy: un panta-
court blanc, laissant deviner en transparence un string noir ! Non,
ce n’est pas une faute de gout, je l'ai fait expres, pour attirer les
yeux audacieux. Ma petite poitrine est bien calée dans un débardeur
bleu-vert tres décolleté. Pour rehausser le tout, je porte mes chaus-
sures noires et dorées a talons hauts.

Jarrive la premicre, comme d’habitude. Je repere une grande
table au fond du bar. Ce coin est parfait. Je m’y installe et jobserve.
Je guette l'arrivée de la premicre personne qui viendra me re-
joindre. Tres vite, une copine franchit le seuil et prend place pres
de moi. Puis, un homme d’allure dynamique se dirige tout droit
vers la table et se présente :

— Bonsoir, je suis Julien.

Ah oui, il est le fameux « pote » de mes copains, celui qui n’était
pas invité mais qui a su, par un mail tellement courtois, me donner
I'envie de le recevoir. Son audace m’a plu. Je lui fais part de mon
gout tres prononcé pour ’écriture et surtout orthographe :

— Tu sais Julien, si tu es la, c’est grace a ta facon d’écrire.

Son regard m’interroge :

— Ah bon ?

— Oui, tu m’as adressé un mail parfaitement bien écrit, sans
fautes d’orthographe, avec une syntaxe parfaite, et je suis treés exi-
geante en la matiére. Si tu m’avais écrit la méme chose, mais truffée
de fautes, je peux te dire que je ne t'aurais méme pas répondu.

Nous rions de cette révélation, et Julien se réjouit de m’avoir
séduite grace a son expression écrite. En attendant que les autres
invités arrivent, nous évoquons I'un et 'autre notre intransigeance



face a des erreurs énormes rencontrées dans nos lectures. Son ceil
complice lorsqu’il m’écoute me rassure.

Rapidement, tout le monde est la et, chose étrange, deux clans
se distinguent : celui des filles et celui des garcons. Comme je me
suis placée au centre j’ai, a ma droite, des hommes, jeunes et pleins
de vie et, a ma gauche, des femmes, moins jeunes et tres sages. Je
suis ainsi disponible pour tout le monde.

Tres vite nous commandons des boissons. Je me souviens avoir
choisi un cocktail a base de Téquila. Je me fais plaisir, mais pas
autant que Julien qui, lui, a pris un Orgasme. Oui, cette carte re-
gorge de surprises et la soirée s’annonce sous les meilleurs auspices.
Les conversations s’emmeélent, les rires fusent, les regards se croi-
sent. Puis on entend au loin un tintamarre de cornemuses qui se
rapproche et finit par envahir tout le bar. Un petit groupe de mu-
siciens bien sympathiques contribue a 'ambiance générale. Je ne
savais pas quil se produisait ce soir et je me dis que cela donne
comme un air de féte. Tout est parfait, tout le monde a sympathisé
et s’amuse. Les garcons ont pourtant un défaut que j’observe du
coin de P'ceil : ils ont le nez rivé sur leurs portables, envoient et
recoivent des textos. Ils ont Iair tellement immatures ! 'un d’eux
parle de sa copine, j’écoute vaguement. Je ne sens pas le temps
passer et je crois que cela fait des mois que je ne me suis pas sentie
aussi légere et insouciante. Pas de conversation sérieuse, beaucoup
de plaisanteries, de taquineries. Le tenancier du bar, trés sympa-
thique et avenant, nous offre une tournée de rhum, servie dans des
petits verres. Les garcons insistent pour que je boive le mien, mais
je refuse catégoriquement, déja parce que je n’aime pas le rhum sec,
et ensuite parce que je n’ai pas envie de me saouler.

Mon délicieux cocktail, associé a la chaleur omniprésente, me
donne un peu mal a la téte, mais pour autant je ne me sens pas
fatiguée et n’ai pas envie de rentrer. Bien au contraire, cette soirée
m’a ouvert appétit de la vie a nouveau. Je suis plutot disposée a
aller danser. Je le fais savoir trés rapidement et demande qui veut
m’accompagner. Le petit groupe de femmes tres sages décide de
rentrer. Je suis accompagnée de trois garcons, j’en suis ravie. En
route pour la discothéque tendance la plus proche. A peine arrivée,
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et bien entourée, je retrouve une amie avec qui j’avais fait connais-
sance quelques jours auparavant, Mylene. On se connait peu, mais
nos chemins s’étaient croisés un soir, telles deux ames en peine.
C’était précisément dans cette boite. La différence est que ce soir,
je ne suis pas triste, je suis a cent pour cent moi-méme. Je présente
mes copains, et tout de suite un rapprochement se crée entre 'un
des garcons, Xavier, et Myléne. Je ne les verrai que par bribes tout
au long de cette deuxieme partie de soirée, qui continue dans la
méme ambiance conviviale.

Je commande une boisson alcoolisée, tres féminine, a mon
image. Tiens, Julien s’est empressé de me la payer. Ah mais non,
C’est une erreur du barman qui a cru qu’on était ensemble. Tout de
méme, je n’ai pas ’habitude de me mettre en couple si rapidement.
Comme je ne veux pas de malentendu sur le réglement de mon
verre, je rembourse Julien illico presto. Et je me mets a danser, je
ne m’arréte plus. J’aime la fagon de danser de Julien, sobre mais
avec du charme, et beaucoup de sensualité. Je me rends compte
que mon regard se porte souvent sur lui. Je le trouve délicieux, avec
sa chemise blanche parfaitement assortie a son jean noir. De temps
en temps, Xavier nous rejoint, et on danse tous ensemble, on
chante, on rit. Je repousse de temps en temps quelques danseurs
éméchés qui veulent se coller a moi. C’est bon enfant.

Le troisieme garcon s’appelle Franck, et j’avoue que je préfere
m’éloigner de lui en dansant car son odeur de négligé est tres in-
commodante. Il danse plus que tout le monde, il ne s’arréte plus.
On le laisse dans son rythme endiablé.

Tiens, je le connais cet homme qui m’observe depuis un mo-
ment. Il doit me trouver a son gout, je pense, et on dirait qu’il
aimerait engager la conversation. L.’occasion lui est donnée lorsque
nous nous retrouvons cote a cote pres du bar. Il me dit me recon-
naitre et en le regardant de plus pres, je me dis que moi aussi, je le
connais, mais que ce n’est pas récent. Tres vite, il me parle du
méme club de sport que nous fréquentions il y a plusieurs années.
Oui, c’est cela, nous échangions quelques mots courtois quand on
se croisait. Il s’appelle Samuel et c’est un bel homme brun, qui doit
avoir moins de quarante ans. Je sens que je lui plais, que le courant
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passe bien. Nous évoquons les souvenirs de ces brefs moments du
passé puis, naturellement, échangeons nos numéros de mobiles. 11
m’appellera le lendemain, me dit-il.

Cela faisait trés longtemps que cela ne m’était pas arrivé : faire
la fermeture d’une boite, avec ce sentiment de « pas assez profité,
je ne veux pas rentrer ». Il est cinq heures déja ! Ou est Mylene ?
Toujours avec Xavier dans le fumoir. II faut aller les décoller pour
leur dire au revoir car j’ai entendu Julien me dire qu’ils avaient
échangé un baiser. Je suis contente d’avoir formé un couple ce soir.

Finalement, je prends congé de tout le monde, pas mécontente
de rentrer me coucher. Sur le trottoir, en sortant du club, je me
retrouve avec Julien et Franck. Julien nous parle vaguement d’une
femme dont il est amoureux, mais qui est mariée, donc inacces-
sible. Quelle importance dailleurs, aux autres les histoires
compliquées ! J’ai assez donné pour cette année. Cependant, je ne
réalise pas a ce moment-la le poids de cette révélation. Je leur dis
au revoir. Je ne sais pas si je les reverrai bientot, et je m’en moque
completement.

Sur le chemin du retour, le conducteur de la voiture qui me suit
me fait des signes. Je devine, a travers le pare-brise qu’il a pris soin
d’éclairer pour que je le reconnaisse, Julien, qui me fait des coucous
tout en prenant la méme direction, avant de tourner a gauche bien
avant moi. Je le trouve, mis a part son sex-appeal, trés sympathique
et amusant.

Je le répéte encore, mais c’est 'une des meilleures soirées que
j’al passée depuis des mois et des mois. Je suis sortie de 'épreuve
de ma douloureuse rupture, mon voyage pour mes prochaines va-
cances est réservé, et je m’envole dans quelques semaines pour
I’Andalousie.

En rentrant chez moi, épuisée mais exaltée par toutes les pen-
sées positives qui m’assaillent, je me dirige vers la salle de bains
pour me démagquiller trés rapidement et enfiler ma nuisette, puis je
me glisse dans mes draps. Mes sens encore émoustillés par les plai-
sirs de la soirée, mes paupicres peu a peu salourdissent et je
m’abandonne enfin aux bras de Morphée.
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Il - Rendez-vous

Couchée a six heures, je parviens tout de méme a me lever de
bonne heure car c’est aujourd’hui que je récupere mes billets pour
mon voyage. Plus quun voyage, c’est la satisfaction d’avoir enfin
pu me faire plaisir en concrétisant un projet. Je suis encore enve-
loppée de 'atmosphere de la soirée quand je recois, a mon retour
de la ville, un texto d’'un numéro inconnu qui me dit :

Bonjour Madame, il est I'heure de se réveiller, vous avez un texte a corriger.
I1 n’est pas signé, mais je sais immédiatement de qui il provient. Cest
tout a fait du style de Julien, car nous avions échang¢ la veille sur ma
passion pour Pécriture. Ce message me fait sourire et méme plus, il
me fait éprouver un sentiment tres bref et difficilement descriptible
par des mots. Je me souviens parfaitement de la derniere fois ou cette
sensation s’était déclenchée en moi. Je patlais avec un collegue de tra-
vail et je me suis apercue que son regard sur moi était pénétrant et en
méme temps valorisant. J’utiliserais le terme de « micro-bonheur »,
moment pendant lequel on se sent soudainement bien, comme dans
un état de grace. Si 'on pouvait monnayer ce sentiment tres rare, j’en
acheterais un par jour. Je réponds a Julien sur-le-champ en lui disant
que je suis réveillée depuis longtemps et que je vais aller voir son texte
des que possible. Ma curiosité me pousse a aller le découvrir immé-
diatement. J’allume mon PC et trouve ce fameux texte, tres long, tres
bien écrit, sans aucune faute d’orthographe et de surcroit avec une
mise en page impeccable. Il décrit de facon trés humoristique notre
tres bonne soirée passée ensemble. Je ris aux éclats devant tant d’hu-
mour et je reste admirative de la limpidité de ce texte. Rapidement, je
lui envoie une réponse et un échange d’autres messages suit. ]’y prends
gout car cela m’amuse beaucoup.
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En cette fin d’apres-midi, j’ai rendez-vous avec Samuel, sur le
port. Je naurais pas vraiment eu le temps de me reposer mais ce
n’est pas grave. Je me traine un peu pour y aller, mais ce n’est pas
mon style de faire faux bon. Je gare ma voiture non loin du quai et
je m’approche tranquillement a pied du lieu de rendez-vous. Je le
vois arriver peu de temps apres. Samuel est un homme d’environ
trente-huit ans, grand, brun, mince et bien charpenté, un style qui
plairait a beaucoup de femmes. On peut dire que c’est un beau gar-
con. A cette heure de la journée, toutes les tables sont presque
vides. Nous nous installons a I'une d’entre elles, a I'intérieur, car la
terrasse est trop ventée. Nous commandons nos boissons et com-
mengons a bavarder. Tres vite, je ressens le sentiment désagréable
d’étre obligée de créer un sujet de conversation pour combler un
vide. Comme je sais déja qu’il est militaire et qu’il est divorcé, je lui
pose des questions bateau :

— Tu n’es pas d’astreinte ce week-end ?

— Non, j’ai fini ma semaine hier soir.

— Et tu n’as pas tes enfants ?

— Non, ils sont avec leur mere jusqu’a vendredi prochain.

Les questions et les réponses s’enchainent ainsi, sans aucune
originalité. Je prends soudainement linitiative d’aller chercher
d’autres consommations, afin de rompre le rythme effréné de ce
face-a-face monotone et insipide. Arrivée au comptoir, je me re-
tourne discrétement et je vois Samuel, le regard planté sur mes
fesses. Je m’assois a nouveau face a lui, j’ai 'impression de partici-
per a un speed dating. Nous continuons de patler assez
sérieusement, du travail, des enfants, de tout et de rien.

Je poursuis :

— (C¢était une belle soirée hier !

— Oui, et ¢ca m’a fait plaisir de te retrouver, surtout qu’on s’en-
tendait bien quand on se cotoyait au club de sport.

— O, C’est vral.

Je ne pense pas le moins du monde ce que je viens de répondre
car, dans mes souvenirs, il ne m’avait pas marqué. Ce n’était pour
moi, a ’époque, que des politesses ; un peu comme aujourd’hui
d’ailleurs.
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Je joue avec mon verre que je fais glisser nerveusement sur la
table en bois, tout en cherchant dans ma téte la prochaine question
que je vais bien pouvoir lui poser. Aucune interrogation ne sort de
sa bouche pour en savoir plus sur moi.

— Tu habites vers ou maintenant ? Personnellement, pen ni'importe,
mais je comble le vide.

— Dans le quartier des « Cinq Vents ».

— OK, et tu t’y plais ?

— Oui, beaucoup, j’y ai acheté un appartement il y a cinq ans.
Drailleurs je t'inviterai a venir boire un petit café si tu veux.

— Oui, merci, c’est gentil.

Je sais que je n’irai pas, mais il faut savoir rester poli dans ce cas-
la. J’aurais préféré lui répondre :

— Non merci, ¢a ira !

Il manque inévitablement quelque chose dans cet échange, ce
qui me donnerait presque I'envie de prendre congé apres une heure
seulement en sa compagnie. Ah oui, je sais ce que c’est : est-ce que
j’ai ri ? Non. Pas le moins du monde, pas une seule fois. Ce type
m’indiffere. Soit, il est tres gentil, trés courtols, un peu trop « gar-
¢on bien rangé » a mon gout. Je finis mon verre dans lequel j’avais
laissé volontairement un fond, tout en me disant qu’a linstant
méme ou javalerai la derniére gorgée, je me leverai pour prendre
la poudre d’escampette.

— Bon, eh bien, je vais y aller.

Je déteste par-dessus tout cette phrase qui laisse trés peu de
place a la romance. Il acquiesce sans rien rajouter. Nous sortons
du bar et il me raccompagne jusqu’a ma voiture. A ce moment-la,
il aurait pu me demander ce que je faisais le soir méme. J’aurais pu
répondre :

— Euh... rien.

Et1a, il aurait enchainé :

— Si tu veux, on peut se voir tout a I’heure.

Au lieu de cela, il me dit :

— Bon ben salut | avec un sourire crispé.

Quel empoté | Ce qu’il ne sait pas, c’est que son manque d’ini-
tiative m’arrange. Je me sens comme libérée. Pourquoi ? Parce que
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je me suis littéralement ennuyée. Maintenant, je n’ai qu’une envie,
sortir ce soir avec une amie, Constance, pour découvrir de nou-
veaux horizons. A peine Samuel a-t-il le dos tourné que je dégaine
mon téléphone portable de mon sac a main et appelle mon amie
pour lui donner rendez-vous dans un bar sympa du port. Je rentre
trés vite pour avaler mon diner et me préparer, Samuel déja com-
pletement oublié.

Evidemment, je ne peux m’empécher d’aller consulter mes mes-
sages, et cela ne loupe pas, j’al encore recu un petit mail amusant
de la part de Julien. Puis, celui-ci me demande par texto, quelque
temps avant que je ne sorte, s’il peut m’appeler.

Ab mais non, me dis-je, je suis désolée, ce soir je sors avec Constance, et
jai d’ailleurs hate de la rejoindre. Je n’ai ni le temps ni 'envie de
patler au téléphone. Je laisse le texto de mon prétendant sans ré-
ponse, et j’adore cela. Ce soir, je porte une jupe blanche avec un top
décolleté noir. La soirée est a nous. J’arrive la premiere et jattends
tranquillement mon amie devant I'entrée de I’établissement. J’ai un
peu froid et j’espere qu’elle ne va pas trop tarder. Quelques minutes
plus tard, je la vois avancer vers moi, tres élégante, affichant un large
sourire, heureuse de me retrouver. Je ne connais pas beaucoup
Constance, mais on a tres vite sympathisé. Nous grimpons les
quelques marches qui menent a la grande salle animée et tout de suite
nous sommes happées par 'ambiance. Par chance, deux tabourets
restent vacants et nous y prenons place. Constance est séparée de-
puis peu de son mari, et chacun d’eux sort de son c6té en espérant
se retrouver un jour. Elle et moi avons beaucoup d’affinités. Nous
nous sommes rencontrées au moment ou toutes les deux avons sorti
la téte de I'eau, dans I'espoir que la vie nous sourie a nouveau. La
carte des cocktails est alléchante, et je m’offre une Téquila. C’est une
boisson plaisir, qui ouvre les sens. Constance et moi sommes sur la
méme longueur d’onde, heureuses d’étre 1a.

Pendant que nous profitons de ce moment, je sens un regard
sur moi. Je jette un coup d’ceil sur ma gauche et je vois, accompa-
gné d’un copain, Julien, qui se tient devant moi et me regarde en
souriant. Je remarque tout de suite sa trés belle chemise bleue qui
le met en valeur. Il nous salue puis nous souhaite une bonne soirée.
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Son regard s’éternise sur moi, je me sens envoutée, terriblement
bien. Mes yeux ne peuvent se détacher de lui alors qu’il disparait
dans la foule. Mon visage se retourne vers Constance et je lui dis :
C’est lui, Julien !

Evidemment, je lui en avais un peu parlé de facon trés évasive,
mais en ce moment précis, je ne peux m’empécher de rajouter :

— Je sens qu’il y a quelque chose.

Je ne peux imaginer, au moment ou je prononce cette petite
phrase tellement anodine, que ce « petit quelque chose » va boule-
verser une partie de ma vie.

LLa musique bat son plein. Nous décidons de décoller de nos
sieges car le concept de ce bar est, sile coeur nous en dit, de monter
sur les tables et de danser. Oui, c’est rare de pouvoir se lacher en
piétinant un endroit ou, quelques instants auparavant, étaient po-
sées des assiettes. Mon humeur joyeuse me porte a le faire ce soir.
Nous nous frayons un passage parmi les nombreuses personnes
présentes et j’apercois, déja monté sur une table, Julien, qui me fait
signe de le rejoindre. Je n’hésite pas une seconde, je monte sur un
banc, mon équilibre légérement mis a I’épreuve a cause de mes ta-
lons hauts, mais il me tend la main pour m’aider a me hisser sur
une table en bois. Tres vite, il se colle 2 moi, harmonisant le rythme
de nos deux corps. Je sens la chaleur de son torse contre mon dos,
ses levres qui effleurent ma nuque ; je me laisse aller, et je crois que
j’oublie pour un temps Constance. Je lui jette simplement de temps
en temps un regard complice.

11 est temps pour moi de descendre de mon perchoir et de re-
joindre Constance qui, bien que compréhensive, commence a
trouver le temps long, seule a siroter sa Margarita. La soirée touche
a sa fin, déja, et je perds un peu de vue Julien. Constance et moi
ressentons I'envie de rentrer nous coucher car nous estimons avoir
bien profité. Julien, de son coté, s’est laissé embarquer dans une
chenille endiablée et j’en profite pour lui échapper. Je détiens le
pouvoir de jouer a ce petit jeu de cache-cache avec lui. Je ne
cherche pas a le rattraper pour lui dire bonsoir, de peur qu’il ne me
retienne. Je profite pour m’éclipser, sur la pointe des pieds.
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lIl - Le diner

Il est deux heures du matin quand, blottie bien au chaud sous ma
couette, j’entends le bip d’un texto provenant de mon téléphone
portable. Julien me demande ou je suis et si je poursuis ma soirée en
discotheque. Il semble décu que je sois rentrée. Il en a fait de méme
et me demande s’il peut m’appeler. Malgré I’heure tardive, jaccepte.
Le verbe «accepter » fera désormais partie de mon quotidien. La
conversation que nous avons est fluide et pleine d’entrain.

— Tu aimes jouer a cache-cache avec moi, on dirait, me dit-il
d’une voix assez sensuelle.

— Non, pas du tout, mais comme je ne te trouvais plus dans le
bar, je me suis dirigée vers la sortie.

— C’est cela, le bar ne fait pas mille meétres carrés non plus.

— Non, non, tu te trompes. Je lui tiens téte.

Il a, en plus de son charisme naturel, une voix a faire fondre un
glacier. Il me fait encore rire :

— Pour te punir, je vais te donner un texte a corriger.

— Ah mais ce ne sera pas une punition, puisque j’aime ¢a !

— Ah bon, tu aimes ¢a ! OK, eh bien tu seras servie !

J’aime ce jeu de sous-entendus anodins. Quand nous décidons
de raccrocher, je n’arrive pas a trouver le sommeil tout de suite. Je
me repasse dans ma téte les meilleurs moments de cet échange, et
je ris toute seule jusqu’a ce que je m’endorme enfin, heureuse d’étre
a nouveau courtisée.

Julien m’a proposé de nous voir le lendemain, le dimanche. Je suis
partante pour un deuxieme rendez-vous pendant le méme week-end.
On dirait que les affaires reprennent ! Nous nous attendrons, en mi-
lieu d’aprés-midi, sur le méme quai choisi par Samuel. 11 fait tres beau,
et pour 'occasion je porte une jolie robe imprimée, tres fluide. Pas de
chaussures a talons aujourd’hui, mais des nu-pieds, pour I'effet décon-
tracté. J’arrive la premicre. Je m’assieds sur 'un des bancs qui longent
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la Marina et mon regard se porte au loin, sur le magnifique paysage
qu'offre le port de plaisance. Je me laisse bercer par le doux cliquetis
que provoque la légere brise sur les mats des voiliers. Seulement
quelques minutes se passent lorsque je vois arriver Julien. Il est habillé
tres simplement d’un jean et d’un T-shirt et je le trouve moins sexy
que la veille. L’effet strass et paillettes de 'endroit de féte aurait-il
fondu avec lui ? A cet instant, je ne retrouve plus la magie de la soirée
passée et regrette presque d’étre 1a, au début d’un deuxieme téte-a-téte
inutile certainement. Il ne le sait pas, heureusement pour lui.

Je le suis, sans plus d’entrain, a l'intérieur d’'un magnifique bar
surplombant la mer et les bateaux amarrés. Je ne ressens rien de
particulier en sa présence, mais il me semble tout de méme moins
timide que Samuel. Nous choisissons une petite table disposée
dans un coin tranquille. J’aime ce sentiment d’étre la, sans rien at-
tendre de personne, sirotant une limonade, passant un aprés-midi
de dimanche agréablement accompagnée. Julien ne me drague pas,
il est juste la, présent.

— Qu’est-ce que tu fais le dimanche d’habitude ? me demande-
t-il pour briser la glace, car cette fois-ci, c’est moi qui reste muette,
certainement pour éviter les questions futiles.

— Rien de spécial, je reste chez moi.

— En tout cas, aujourd’hui, tu n’auras pas fait « rien de spé-
cial », puisque tu es avec moi.

Je souris a cette repartie. La conversation reste légere, je ris sou-
vent (enfin !) et cela me va, pas de questionnement sur le travail,
les enfants, etc. Je ne lui patle pas de mon fils, Maxime, qui vit avec
moi et je ne cherche pas a savoir s’il est pere.

Je ne sais pas tres bien quelle heure il est mais, comme le jour
précédent, j’ai une envie subite de rentrer chez moi. J’aime toujours
retrouver mes habitudes du dimanche soir, méme si je n’ai rien de
particulier a faire.

— Il commence a se faire tard, je vais rentrer.

— D’accord, jolie dame, comme vous voudrez, c’est vous qui
décidez.

Je m’amuse de ce vocabulaire décalé qu’utilise parfois Julien.
Nous descendons les quelques marches qui nous meénent sur le quai
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et Julien m’accompagne jusqu’a ma voiture. Je revis une scene
presque identique a celle vécue précédemment, sauf que le person-
nage, cette fois-ci, est complétement différent. Je sens que Julien ne
veut pas que je m’en aille, aussi il fait trainer nos pas et notre con-
versation. Comme je lui avais évoqué un peu plus tot que certains
dimanches soit, je me nourrissais principalement de céréales avec du
lait, il me propose de venir en déguster un bol chez lui. Je refuse
pour la simple et bonne raison que je ressens vraiment ce besoin de
me retrouver seule. Il m’invite alors a diner la semaine suivante. Au-
cune hésitation ne vient perturber ma réponse, ce sera « oui », parce
que je sais que je vais passer un bon moment avec lui. On conviendra
du soir précis un peu plus tard par texto. Il ne me reste plus qua
monter dans ma voiture et a mettre le contact. Installée derriere mon
volant, la portiere reste ouverte un instant, comme si nous ne vou-
lions pas nous quitter trop vite. Au moment de nous embrasser pour
nous dire au revoir, Julien essaie d’atteindre mes lévres avec les
siennes. Je détourne la téte et lui fais un baiser sur la joue. Je ne suis
pas attirée plus que cela par lui pour le laisser faire. Je ferme enfin la
porticre et il s’éloigne en reculant, en me regardant et en souriant. Bt
soudain, je suis troublée car je capte a nouveau le méme regard pé-
nétrant de cette soirée magique. Je ne peux m’empécher de fixer son
visage, et je lui crie a travers ma vitre entrouverte que j’aime son
sourire ravageur. Une complicité coquine s’installe alors a cet instant
précis, peut-é¢tre parce quil doutait encore de son charme
jusqu’alors. Je le dévore des yeux, je roule doucement pour en pro-
fiter encore un peu. Il a vraiment quelque chose cet homme-la !

Un peu plus tard dans la soirée, nous nous mettons d’accord sur
le Iundi pour le diner, ce qui nous laisse peu de temps avant de nous
revoir. Il me dit qu’il va cuisiner et, le lendemain, je regois par texto
une liste tres longue d’'ingrédients. C’est le menu | Ah mais non, pas
du tout, je dois simplement éliminer les éléments que je n’aime pas.
Ce texto est trés amusant et refléte tout a fait Poriginalité de Julien.

21



Le soir venu, je rentre chez moi aprés mon travail et me prépare
tout de suite pour la soirée. Je choisis de porter une jupe et un top
décolleté. Julien est le premier homme pour qui je retrouve le gott
de me faire belle a nouveau. Je n’oublie pas de prévenir Maxime
que je sors mais que je ne rentrerai pas tard. Je suis attendue, c’est
exaltant. Arrivée dans la rue de Julien, je trouve rapidement une
place pour me garer et commence a me sentir fébrile, voire intimi-
dée. Un dernier coup d’ceil dans le rétroviseur pour capter mon
regard de biche, et me voila devant la porte de 'immeuble a com-
poser le code qu’il m’a confié. Julien s’est installé dans ce quartier
depuis environ deux ans, quand sa deuxi¢me ex-femme I’a flanqué
dehors. Il ne s’en cachera pas, mais ne me dira jamais pourquoi. La
raison se détecte facilement. Quatre étages sans ascenseur plus
tard, je m’arréte devant sa porte. Je frappe tres discretement, j'en-
tends des pas qui s’approchent et Julien m’accueille dans son
appartement. Il me dit bonjour en souriant et en me faisant deux
bises. Je me retrouve, juste apres avoir passé le hall, dans un salon-
salle 2 manger trés sommairement décoré, de fagon masculine, avec
des spots de lumiere incrustés dans les meubles. Je remarque tout
de suite la vue sur la rade, superbe, et je m’approche de la fenétre.
Cecl est une diversion pour entamer une conversation sur la lumi-
nosité de la piece et ne pas me retrouver face a face avec lui. Je
reste collée a la fenétre, et je le sens se rapprocher. Ses mains se
posent sur ma taille. Je trouve qu’il va vite en besogne, comme on
dit familierement. Je n’ose pas me retourner et observe la vue en-
core un peu. Il va bien falloir que jose me tourner de son coté a
un moment ou a un autre. Mais qu’est-ce qui m’en empéche ? Je
n’ai pas l'intention de contempler le panorama pendant toute la
soirée. Bon, je me lance, je me détourne de la fenétre, et comme il
est toujours tres pres de moi, il m’embrasse fougueusement.

Je lui dis :

—D¢a>?

Etil répond :

— Ben quoi ? Tu n’aimes pas ?

Je le rassure tout de suite :

— Si, bien sur.
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Dans mon for intérieur, j'aurais préféré qu’il attende et que le
premier baiser se fasse apres le diner, en buvant un dernier verre,
lovés sur son canapé. On me devine ainsi trés romantique. J’aime
que les choses se fassent doucement, pas a pas, que le désir monte,
que le gout des aliments excite mes papilles, que les bulles du cham-
pagne me fassent tourner la téte jusqu’a me rendre joviale.

Ce premier baiser échangé, Julien me propose un apéritif avec
des petits toasts faits maison. C’est délicieux. Il s’assied pres de moi
et il m’embrasse encore. Ses mains se font impatientes, elles se re-
trouvent sur ma poitrine, ses doigts effleurent mes tétons, puis
descendent sous ma jupe. II saisit ma coupe de vin blanc pétillant
et la pose sur la table, puis me murmure a Poreille :

— Tu viens ? On sera mieux dans la chambre.

Je le suis, nous savons tous les deux pourquoi je suis venue.
Mais 1a encore, j’aurais préféré attendre.

Il m’entraine dans sa chambre, dont la décoration se révele éga-
lement tres simple, pas tres attractive. Des vétements sont entassés
sur une commode, quelques affaires trainent par terre.

Quand je me retrouve allongée sur son lit, je n’ai pas eu suffi-
samment de désir pour avoir envie de lui. Lui se montre tres
entreprenant, sur de lui. J’ai toujours eu du mal a passer d’un corps
a lautre, car pour moi un corps sans désir est presque repoussant.
Il me pénetre tres rapidement, sans se perdre dans des prélimi-
naires. Je ne ressens rien, je regarde son visage qui transpire, je suis
dans les bras d’un inconnu pour qui je n’éprouve rien, que du dé-
gott. Il est tres expressif quand il jouit, je n’ai pas habitude d’avoir
des partenaires qui patlent autant pendant l'acte.

La seule chose qui me réjouit dans ce qui vient de se passer est
que j’ai mis fin a trois mois d’abstinence forcée. Les compteurs
sont remis a zéro. Le plaisir viendra apres.

Nous passons sous la douche chacun notre tour et nous rhabil-
lons. Je n’imaginais pas commencer par le dessert! Je n’al pas
vraiment faim mais je me régale de passer a table pour découvrir
ce que Julien m’a concocté. Je suis bluffée par ce que je déguste.
L’entrée, a base de crevettes accompagnées d’une sauce cocktail
maison, est divine. Suivront des tagliatelles au saumon, parfumées
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subtilement au curry et servies dans des mini-cocottes. Je n’oublie
pas le vin blanc sec, sublime. Pour le « deuxi¢me » dessert, j’accom-
pagne Julien a la cuisine pour I'aider a mettre au four les moelleux
au chocolat dont il a préparé la pate dans la journée. Quelques mi-
nutes au four suffisent et nous voila en train de déguster un délice
pour le palais.

Je félicite Julien pour son talent de cuisinier. Il a mis les formes
pour me faire plaisir culinairement parlant.

C’est curieux comme les hommes mettent toujours « le paquet »
pour gater notre bouche avant de nous emmener au lit. En ce qui
nous concerne, les choses ne se sont pas passées exactement ainsi,
Julien s’étant fait plaisir d’abord. J’ai remarqué aussi, comme beau-
coup de femmes certainement, qu’une invitation a diner sert de
laissez-passer a une éventuelle suite plus rapprochée, mais qu’en-
suite les diners se font plus rares, voire inexistants. Par contre, les
rendez-vous sexe continuent.

Me voila donc ravie de ma soirée, qui est la premiere en téte-a-
téte amoureux depuis plusieurs mois. Tout au long du repas, Julien
m’aura fait rire, et m’aura mise a 'aise. Il me propose un café, que
jaccepte. Je ne suis pas pressée de partir, méme si je dois me lever
tot le lendemain. Ce sera de la bonne fatigue. Je reste assise, atta-
blée, pendant que Julien s’affaire dans la cuisine. Il revient
soudainement prés de moi et s’agenouille face a moi, posant ses
mains sur mes cuisses. Il souléve ma jupe et me dit qu’il a encore
envie de moi. Le chemin de la chambre est pris et nous recommen-
cons nos ¢ébats. Je n’ai toujours pas envie de lui mais je me sens
désirée, donc vivante.

11 se fait tard lorsque nous buvons le café, confortablement ins-
tallés sur le canapé, lui, simplement vétu d’une robe de chambre,
et moi, en culotte et les cheveux décoiffés. On patle encore de
choses et d’autres et, au détour d’une phrase, je remarque qu’il
mentionne deux fois, a la dérobée, le prénom « Alexandra », me
laissant penser qu’il est tres proche de cette personne. Je I'interroge
aussitot, perplexe :

— Qui est cette Alexandra ?

Aucune hésitation ne vient perturber sa réponse :
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— C’est ma copine.

— Tu as une copine ? Je ne le savais pas !

Il confirme :

— Oui, on en avait parlé I'autre soir.

C’est vrai que j’avais entendu parler d’'une femme, sans en faire
le rapprochement, puisque ce soir c’est moi qui suis avec lui, rien
qu’a lui, et C’est tout ce qui compte. Il continue :

— Cela te dérange ?

Afin d’espérer le revoir tres rapidement, je réplique :

— Non.

Ce «non » pesera lourd dans la balance.

Je décide de prendre congé, un peu refroidie par cette annonce
de fin de soirée, mais je me dis que, finalement, c’est ce que je re-
cherche, un nouvel amant, sans attache, le temps de m’amuser et
de rencontrer par la suite quelqu’un de sérieux.

Nous nous embrassons longuement sur le pas de la porte. Julien
me dit :

— A bient6t ! ce qui veut dire que 'on va se revoir, mais qui
signifie aussi « on ne sait pas quand ». Mon esprit pragmatique se
brouille. Le doute s’installe.
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IV - Escapades

Ce matin, je me léve a six heures pour me rendre 2 mon travail.
Mes pensées se concentrent tout de suite sur Julien, et je me sens
heureuse, encore dans le souvenir de la soirée romantique passée
et de toute lattention qui m’a été portée. Cela fait déja quelques
semaines que je n’éprouve plus le matin, dés la premiere paupicre
ouverte, ce mal-étre omniprésent di au manque pesant, voire ob-
sessionnel de la personne que 'on aime et qui n’aura plus jamais sa
téte posée sur loreiller d’a-coté. Quand je me retrouve dans cet
état, aucun sourire n’anime mon visage et je me sens déprimée
toute la journée. Mon seul projet de soulagement reste le demi-
comprimé de somnifére que je prends le soir avant de me réfugier
sous ma couette pour enfin dormir et ne plus penser. Cette ritour-
nelle peut durer plusieurs semaines, des mois, tellement longtemps
que je n’arrive plus a me souvenir comment un tel malaise parvient
enfin a me quitter. Il fait partie de moi, il est silencieux mais il se
voit, il grignote ma joie de vivre et laisse place a une nonchalance
invalidante. Puis, comme par magie, un matin je me réveille et tout
va bien. Cela semble suspect, tant je me sens mieux. Le temps est
un allié qui ceuvre vers la résilience.

Je vis avec mon fils depuis quinze ans dans un appartement au
centre-ville. Notre logement est assez spacieux et nous permet d’avoir
chacun suffisamment d’espace pour nous isoler. Un balcon tout en lon-
gueur donne sur un grand espace vert, et le matin, ’aime ouvrir la porte-
fenétre pour laisser entrer la chaleur du soleil dans la piece principale.
Maxime est encore étudiant. Notre vie est simple, bien organisée. J’ai
un job qui me convient, car il me permet de travailler pour plusieurs
entreprises et d’avoir ainsi beaucoup de temps libre que je consacre a
Porthographe et a Iécriture. Apres avoir pris mon petit-déjeuner tran-
quillement devant le journal télévisé, comme d’habitude, je prends ma
douche, j’enfile mon tailleur noir et chausse mes escarpins.
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Lorsque jarrive sur mon lieu de travail, deux de mes collegues,
dans la confidence de ma rencontre avec Julien, se précipitent aux
premicres loges pour me questionner :

— Alors, c’était bien ton rendez-vous ?

Je leur réponds, avec un sourire rayonnant sur le visage :

— Ah oui, ¢’¢était bien. On a commencé par le dessert.

— Comment ¢a ? s’esclaffe 'une d’elles, faisant mine de ne pas
avoir compris afin que je leur livre plus de détails.

Je ne suis pas du style a dévoiler mes moments les plus intimes
avec quelqu’un, mais ce sont la des informations suffisamment
croustillantes qui les ravissent, étant donné qu’elles avaient assisté
quelques mois auparavant a ma descente aux enfers a cause de mon
ex-copain. Trois mois apres, je pense que c’est un délai raisonnable
pour remonter en selle.

Comme je n’aime pas raconter de fausses histoires, je n’attends
pas longtemps avant de leur avouer que Julien n’est pas célibataire,
comme je avais imaginé au départ. Je les sens décues et tres scep-
tiques. Moi-méme je le suis, et comme pour les rassurer, je leur
confirme que Julien n’est qu'une parenthése pour m’amuser, le
temps que je trouve quelquun qui me corresponde. Elles com-
prennent mieux. On ne se cotoie pas en dehors de I'entreprise mais
elles commencent a bien me connaitre, mon chagrin désespéré du
mois de mai leur en a appris beaucoup sur moi. Toutefois, la ver-
sion de cette nouvelle histoire leur suffit, tant que cela me va.

Pendant le mois d’aotit nous nous verrons souvent, Julien et
moi, dans la semaine et parfois le week-end. Julien a deux enfants
et, étant divorcé, ce mois-ci, il en a la garde. Il m’a patlé tres rapi-
dement de ses deux ex-femmes et d’un enfant issu de chaque
union. Le mariage est pour Julien un événement qui coule de
source dans une relation. Il lui parait normal que I’élue de son cceur
puisse bénéficier de tous les avantages que procure cette institu-
tion. De la méme fagon, la dissolution du mariage lui semble une
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suite logique. I reste tout a fait disposé a défaire et a refaire ailleurs,
sans état d’ame. Je n’ai décelé, dans son discours, aucune souf-
france au travers de ces épreuves, la ou tant d’autres auraient
exprimé des regrets.

11 me parle aussi de temps en temps de sa copine, que je surnom-
merai « ma rivale ». Je ne peux la nommer, ce serait comme lui donner
le droit d’exister dans ma vie. Elle est juste un filigrane. J’apprends par
la bouche de mon amant qu’elle se trouve en vacances avec son mari
et ses enfants, malgré son instance de divorce, et qu’elle n’a pas de
revenus pour l'instant. Chouette | Elle est coincée avec un mari et des
enfants, tandis que moi je suis libre et avec Julien !

Je I'imagine dépensiere, aimant I'idée de se faire entretenir par
un conjoint possédant une bonne situation. Devenir assistante ma-
ternelle est son projet professionnel. Mais pour l'instant, c’est elle
qui est assistée et dépendante de son époux ! Julien m’ayant dévoilé
son prénom, je réussis a capter sur son téléphone portable son nom
de famille, sans méme avoir besoin de fouiller. Un appel d’elle suf-
fit pour me donner l'information, avec photo a I'appui. J’aurais
aimé posséder un cou télescopique et I'allonger a souhait afin de
pouvoir lire ’écran du smartphone de Julien. Pour parvenir a mes
fins en toute discrétion, je me penche doucement en avant. Une
fois I'indice indispensable retenu, je me rends un peu plus tard sur
Facebook pour découvrir a quoi elle ressemble de plus pres. Je suis
tébrile lorsque je tape son nom sur la barre de recherche, mes
doigts tremblent, mes mains deviennent moites lorsque jappuie
sur la touche de validation. Je retiens ma respiration... Quel choc !

Elle a TI'air belle. Ah 1a la ! Oui, elle I’est, blonde, évidemment,
du genre femme fatale, aimant s’exhiber a moitié nue dans des po-
sitions suggestives. Le cliché de la «blonde a forte poitrine »
existe | Elle est a 'opposé de ce que je représente, car je me décri-
rais comme une grande brune plutot jolie, avec un charme discret
et une posture moins aguichante. Je lis gouliment tout ce qui peut
m’étre accessible sur sa page, la curiosité s’emparant de moi comme
un feu de paille, je veux tout savoir. Comme le chante si parfaite-
ment Patricia Kaas, « Je voudrais la connaitre... ». Je scrute le
moindre détail, des traces de Julien, des dates, des événements, des
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mots doux... Ayant grignoté absolument tout ce que j’ai pu, bouil-
lante de jalousie, je referme sa page. Je soupire longuement. Bon
sang, je suis en rivalité avec une bombe !

C’est une sensation tres troublante, ou la sérénité n’a plus de
place. En méme temps, je ne peux m’empécher de penser que c’est
avec moi que Julien la trompe, parce que certainement quelque
chose lui manque aupres d’elle. Cela me réjouit, et permet de me
calmer. Et puis, il ne I'a connue quun mois avant moi, un seul petit
mois. Si seulement je ’avais connu avant, ce Julien ! J’aurais pu étre
sa copine officielle, j’aurais pu... STOP | Mais que m’arrive-t-il ?

J’aime beaucoup les escapades du mois d’aout avec Julien. Une
fois ses enfants de trois et douze ans couchés, il s’offre la liberté de
les abandonner pour me retrouver, ’espace d’une heure ou deux.
Ce soir, il me demande mon adresse afin de venir me chercher. Je
la lui donne un peu a contrecceur car il n’est pas question qu’il entre
et qu’il voie mon fils. En effet, je ne présente a Maxime que les
hommes avec qui je vis une histoire sérieuse. Je suis une femme
réservée mais qui, cependant, adore les brins de folie. Je guette la
voiture de Julien de la fenétre de ma cuisine. Je me suis habillée de
facon décontractée mais trés féminine. Il fait bon dehors, aussi je
choisis une petite jupe noire, un débardeur blanc moulant mettant
en valeur mes petits seins, un gilet et des nu-pieds. Je reste le nez
collé a ma fenétre car je suis préte depuis déja quinze minutes. C'est
fou comme I'on peut perdre du temps a attendre bétement devant
des carreaux un homme qui nous plait !

J’entends un moteur de voiture, ce doit étre lui. Ah non! La
prochaine ce sera sirement lui. Je fais les cent pas dans la cuisine.
Une autre voiture se rapproche, je bondis a la fenétre que j’avais
quittée juste pendant dix secondes pour me planter devant le miroir
de ma chambre cette fois-ci, toujours pour vérifier si rien ne cloche
dans mon apparence. Ce n’est toujours pas lui. Je sens 'impatience
m’envahir. Un texto arrive sur mon téléphone portable :
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Jarrive, m’envoie Julien.

A cet instant, je choisis de sortir dans la rue pour prendre lair
en l'attendant. 1l arrive, oui, mais est-il au début de son trajet ou
vers la fin ? Dans ce deuxiéme cas, cela me laisserait encore dix
minutes sur le trottoir. Les secondes me semblent interminables.
Douze minutes s’écoulent avant que je n’apercoive son Espace
pointer le bout de sa carrosserie. Quel soulagement ! Je ne lui révele
pas que cela fait quarante-cing minutes que je piétine. Je ne veux
surtout pas montrer mon empressement a le revoir. Je suis tres
heureuse de le retrouvet, il le semble aussi. Nous nous embrassons,
il démarre, nous décidons d’aller boire un verre en ville.

Nous nous amusons beaucoup lors de nos sorties nocturnes,
Julien ne pouvant s’empécher de faire le clown, engageant facile-
ment la conversation avec des inconnus, les faisant rire. Il
m’effleure, me fait des baisers, me prend dans ses bras, la vie est
légere, simple, je savoure I'instant, tous mes sens sont au diapason.
Je regarde Julien, souvent, trés souvent, sans m’en cacher, ou par-
fois en douce. Nous goutons ensemble de nouveaux cocktails.
Nous en consommons beaucoup ces jours-ci, des connus, comme
la Pifia Colada, ou des moins connus, comme I’'Orgasme. Ce soir,
j’ai commandé mon favori, une Téquila, servi trés frais, avec une
brochette de bonbons, marshmallows, fraises Tagada, une tuerie !
Je me sens bien avec lui. Cest dans ces moments intenses que 'on
voudrait que le temps s’arréte. Il y a trés peu de monde dans les
cafés les soirs de semaine, et on se croirait seuls au monde, avec la
complicité du gérant de Iétablissement.

Le bar ne va pas tarder a fermer et il est temps pour nous de
quitter les lieux. Nous ne nous quitterons pas sans avoir fait
I'amour. Depuis quelques jours, je ressens du désir pour Julien.
Toutes ces soirées folles passées en sa compagnie ont attisé mon
appétit. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous rendre chez
lui, a cause de la présence de ses enfants, ni chez moi, pour la méme
raison. Comme déja plusieurs soirs, nous prenons sa voiture et em-
pruntons un chemin obscur un peu en retrait de la ville pour nous
arréter dans un endroit désert. Son Espace, comme son nom l'in-
dique, présente I'avantage de pouvoir nous installer sur le siege
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