Chapitre 1
Scepticisme et suspension du jugement :
comment vivre sans juger ?

Pierre Navarro

La pensée sceptique fait de la « suspension du jugement » (epokhé), obtenue
al'issue d’un conflit d’'argumentsimpossible a trancher, la condition indispensable
pour parvenir a une vie de sagesse et, avec de la chance, a la tranquillité de
I’esprit. Principalement développée contre le dogmatisme des croyances et
des opinions, véritable maladie de I’dme selon les sceptiques, la suspension
du jugement est doublement paradoxale : elle n’est pas synonyme de paresse
intellectuelle mais d’ouverture d’esprit, et elle fait de I'incertitude non pas
un obstacle, mais une voie d’accés a la sérénité. Cherchant a détruire toute
affirmation métaphysique dogmatique sur le monde, elle n’en suggére pas
moins sa propre vision : notre réalité serait moins composée de choses que nous
pourrions connaitre en elles-mémes que d’apparences et d'impressions. Quant
a l'objection selon laquelle la suspension du jugement contredirait I'action, elle
témoigne d’une incompréhension de I'action sceptique : le non-jugement, loin
de conduire aI'inaction, la reconduit au contraire a sa spontanéité pure et libre.
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Peut-on se passer de juger? A I'heure ot il semble interdit de ne pas avoir un
avis a donner sur n’importe quel sujet, et ou nous ne cessons d’évaluer ce qui nous
entoure et de nous comparer en permanence, il pourrait sembler souhaitable,
quoique difficilement réalisable, de cesser de juger et de se juger constamment.
Un tel cri du cceur, cependant, ne releve-t-il pas d’une forme de naiveté? Car
d’une part, il ne va pas de soi qu'un monde dans lequel nous aurions cessé de
juger, un monde sans hiérarchie ni valeurs, ou I'on regarderait tout d’'un ceil
indifférent, soit si désirable que cela — ne serait-ce pas s’exposer a la médiocrité
et a l'aseptisation générale? Et d’autre part, il faut remarquer que I'acte de juger
ne désigne pas simplement le fait de critiquer, de jauger, d’émettre son opinion
et prendre position sur un sujet; il désigne également le fait d’énoncer une chose
d’une autre chose, de mettre en rapport une réalité avec une autre a I'aide de sa
raison. Autrement dit, le jugement est souvent synonyme de connaissance et est
le lieu de la vérité, voire de I'intelligence : on dit d’'un homme qu'il « fait preuve
de jugement » lorsqu’il percoit naturellement entre les choses les rapports vrais
qui les unissent, en témoignant de discernement et de perspicacité. Manquer de
jugement, au contraire, c’est avoir l'esprit faux, exprimer un certain manque de
bon sens. Dés lors, comment pourrait-on souhaiter vivre sans juger ? Se passer du
jugement, n’est-ce pas courir le risque de la bétise et d’'une existence amoindrie ?

Tel fut pourtant le pari du scepticisme, ce courant de pensée né avec Pyrrhon
d’Elis au 1v¢ siecle avant notre ere, et explicitement théorisé au 111° siecle aprés
Jésus-Christ par Sextus Empiricus. Adversaire de la tradition philosophique aris-
totélicienne et des écoles épicurienne et stoicienne, le scepticisme fit du doute et
de la « suspension du jugement » (epokhé) le premier pas vers 'heureuse sagesse
d’une vie débarrassée de tout jugement dogmatique. Mais comment comprendre
cette affirmation paradoxale selon laquelle le doute pourrait conduire a la tran-
quillité d’ame? Pourquoi le jugement est-il une maladie dont il faut guérir? En
quoi la vie s’accomplit-elle pleinement, au lieu de s’amoindrir, dans I'absence de
jugement? Telles sont les questions abordées par le présent article, qui se penche
sur le contenu du concept d’epokhé et en envisage également les implications
métaphysiques et pratiques?.

1. Leprésentarticle reprend les théses développées dans Pyrrhon ou [‘apparence (1973) de Marcel Conche
et dans Le scepticisme. Vivre sans opinions (2018) de Stéphane Marchand. Sans ignorer les différences
qui existent entre les différentes doctrines sceptiques, nous avons choisi, pour plus de clarté, de nous
pencher principalement sur la pensée de Pyrrhon exposée par Diogéne Laérce dans Vies, doctrines et
sentences des philosophes illustres (noté DL), et sur celle que développe Sextus Empiricus dans ses Esquisses
pyrrhoniennes (noté EP). En ce qui concerne les autres fragments sceptiques, c’est le premier ouvrage
de la somme philosophique consacrée a la philosophie héllenistique de Long et Sedley, Les philosophes
héllenistiques, tome 1 (noté LS) que nous avons utilisé.



I. Enfinir avec le jugement

Qu’est-ce que la suspension du jugement ?

C’est avant tout contre le dogmatisme qu’est dirigé le concept d’epokhé, la
« suspension du jugement » (voir la notion clé). Au sens large, est dit « dogmatique »
celui qui soutient avec certitude des opinions et des sentences définitives sur ce
qu’il prétend étre la réalité (« le miel est doux ») ou la bonne action a accomplir
(« il faut punir le vol »). Le dogmatisme reléve ainsi d’une tendance ordinaire a
juger précipitamment ce que I'on pense et ce dont on fait 'expérience, a évaluer
et a prendre position en permanence, sans prendre le temps de la réflexion critique
et considérer '’éventualité d’étre dans I'erreur.

Dans un sens plus étroit, le terme dogma désigne une opinion ou un jugement
qui prétend porter sur laréalité et qui peut étre enseigné car fondé sur un discours
rationnel. Le dogmatisme visé par le scepticisme est alors celui de la tradition
philosophique (notamment aristotélicienne et stoicienne) qui fait de 'erreur une
exception et de la connaissance une donnée naturelle évidente. Pour le stoicien
par exemple, c’est la chose elle-méme qui se donne a nous dans I'impression
sensible, laquelle fait ensuite I'objet de notre assentiment : 'impression de douceur
lorsque je gotite le miel m'indique que le miel est doux en lui-méme, et qu’il n’y a
aucune raison de ne pas donner son accord a une telle idée. Rares sont les cas ol
I'impression laisse une place au doute, contraignant le stoicien a suspendre son
assentiment. Pour le sceptique en revanche, la suspension du jugement est la
régle carily aune incertitude et une indéterminabilité permanente des choses :
on ne peut savoir de facon définitive si les impressions correspondent a quelque
chose de réel en dehors de nous. L'impression de douceur que ressent le sceptique
lorsqu’il gotite le miel lui fera ainsi dire que ce miel, a cet instant, lui parait doux;
mais il n’en conclura pas que le miel est doux en soi, ce qui reviendrait a tomber
dans les prétentions normatives du jugement dogmatique.

Suspendre son jugement revient ainsi a s’abstenir de se prononcer, de maniére
définitive et autoritaire, sur le monde, nos idées et nos actions. Cela demande de
faire un effort pour aller a 'encontre de notre inclination a juger sans arrét de
maniére hative, a croire tout ce que I’on voit ou qui nous passe par la téte sans avoir
la patience de questionner les raisons de notre parti pris. Il est important de noter
qu'une telle pratique interrogative, loin de relever d’une paresse intellectuelle,
est au contraire une invitation a enquéter sur ce que I’on tient ordinairement
pour réel, vrai ou juste. En effet, la procédure d’investigation est au cceur du
scepticisme : skepsis, en grec, désigne 'examen, I’enquéte sur le bien-fondé de
nos jugements. Le scepticisme est en ce sens moins un corps de doctrine qu'une
activité de recherche.
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Pourquoi suspendre son jugement ?

Au début de ses Esquisses pyrrhoniennes (Livre 1, 4), Sextus Empiricus indique
la méthode et la finalité du scepticisme : « Le scepticisme est la faculté de mettre
face a face les choses qui apparaissent aussi bien que celles qui sont pensées, de
quelque maniére que ce soit, capacité par laquelle, du fait de la force égale qu’il y a
dansles objets et les raisonnements opposés, nous arrivons d’abord 4 1a suspension
dujugement, et aprés cela ala tranquillité ». A 'instar des écoles concurrentes stoi-
cienne et épicurienne, le scepticisme propose une voie afin d’améliorer 'existence
et atteindre le bonheur, pensé comme une « ataraxie », c’est-a-dire une absence
de troubles de I'ame, une pleine santé psychique. Il est cependant important de
noter ce qui le distingue radicalement de ses adversaires.

Tout d’abord, alors que 'ataraxie stoicienne passe par la vertu (c’est-a-dire
'accord de 'dAme avec 'ordre harmonieux du monde) et I’épicurienne par le plaisir
malitrisé, ataraxie sceptique résulte d’une éthique de I'indifférence. Cette indif-
férence, produite par la neutralisation de la valeur des choses opérée dans la
suspension du jugement, consiste en une forme d’égalité d’humeur et une absence
d’attachement 3 tout ce qui pourrait nous troubler : vivre ou mourir, étre roi ou
esclave, malade ou en bonne santé, beau ou laid, tout cela est égal et indifférent.
Si nous sommes malheureux, c’est parce que nous attribuons aux choses et aux
opinions des valeurs qu’elles n’ont pas; au contraire, de la reconnaissance de I'in-
décidabilité et de I'indéterminabilité des choses découle un état intérieur stable.
Une célebre anecdote rapportée par Diogene Laérce met ainsi en scéne Pyrrhon
qui, sur un bateau en perdition, remonte le moral de '’équipage paniqué a I'idée de
mourir en leur montrant un petit cochon paisiblement occupé a manger, et dont il
faudrait imiter 'imperturbabilité a toute épreuve (DL IX, 63). Un animal, et non
un dieu, témoigne de la force d’ame : la tempéte est totalement indifférente au
cochon, il ne s’en trouble pas car il ne projette sur elle aucune valeur.

Ensuite, ce qui sert de fondement a la sagesse heureuse chez les stoiciens
et les épicuriens, a savoir une connaissance systématique de la nature (une
physique), est au contraire source de malheur selon les sceptiques. En effet, les
fausses promesses du dogmatisme philosophique sont elles aussi responsables
de l'agitation de notre ame. L'épicurisme et le stoicisme proposent un idéal de
bonheur et un modeéle de sagesse qui, au lieu de nous guérir, nous font du mal (EP,
I11, 235-238). Le sage stoicien, par exemple, entend nous consoler de la perte d’'un
étre cher eninvoquant l'ordre naturel et juste des choses, et le sage épicurien nous
encourage a nier la réalité de la douleur physique par un effort de remémoration
des jours heureux; pourtant, de tels jugements redoublent en fait la souffrance de
celui qui est endeuillé ou malade dans la mesure ot se reprochant de ne rien voir
d’intrinsequement bon ou supportable dans un tel événement, ils le renvoient a
son incapacité a se hisser a la hauteur du sage. La premiere étape vers l'ataraxie
modeste pensée par les sceptiques passe plutot par le renoncement aux jugements
philosophiques dogmatiques :il y a dans certaines souffrances des choses contre



lesquelles nous ne pouvons rien et dont il n’y a rien a dire ou savoir, parce que
chercher a en tirer une lecon ne ferait quaugmenter le mal.

Enfin, il en résulte que l'ataraxie pensée par les sceptiques, loin de venir
automatiquement couronner une sagesse héroique, résulte plutdt d'un heureux
hasard qui peut faire suite (chronologiquement et non pas causalement) a la
suspension du jugement. Le scepticisme ne garantit pas l'obtention du bonheur,
mais augmente les chances d’étre touché par lui. Sextus Empiricus utilise 'image
du peintre Apelle pour nous le faire comprendre (EP, I, 28-29) : cherchant a peindre
I’écume sur la bouche d’un cheval et n’y parvenant pas, le peintre, en renongant a
son entreprise, jette 'éponge sur son tableau et produit 'écume tant désirée. De
méme que le peintre ne doit le parachévement de son ceuvre qu’a I'abandon
de sa technique, I’ataraxie est une chance qui se provoque par ’abandon du
jugement dogmatique et du projet de parvenir rationnellement au bonheur, en
appliquant des principes intangibles de vie.

Comment suspendre son jugement ?

Contre le dogmatisme et I'esprit de systeme des épicuriens et des stoiciens,
les sceptiques proposent une « méthode » de penser qui, s’appuyant sur les theses
tenues pour vraies par leurs adversaires, avait pour ambition d’en révéler la vacuité.
Ces procédés mis en ceuvre pour parvenir a la suspension du jugement s’appellent
des « modes » (tropos), qui sont des maniéres d’argumenter. On peut, parmi les
différents modes utilisés par les sceptiques pour faire imploser les systéemes
adverses, en retenir trois principaux. Premiérement, '« isosthénie » : il s’agit, face
aune proposition théorique, de développer et justifier une proposition théorique
contraire et de force égale, ce qui entraine un conflit de forces équivalentes, ou
« isosthénie », entrainant I'impossibilité d'un choix — ou plutdt, révélant I'arbi-
traire d’'un tel choix. Deuxiémement, la relativisation : il faut montrer que ce dont
parle une proposition théorique peut étre appréhendé de différentes maniéres par
différentes personnes, et ne peut étre connu en soi, dans I'absolu (sur ce point,
voir le texte commenté). Troisiémement, la régression a I'infini : pour pleinement
justifier une proposition, il faut également demander de justifier la justification,
puis la justification de la justification, et ainsi a I'infini.

Faut-il voir dans 'usage de tels procédés un irrationalisme, qui saperait le
sens de toutes choses en démontrant tout et son contraire ? Rien n’est moins str.
En effet, la suspension du jugement n’est pas qu'une évasion hors de la raison, elle
est aussi son accomplissement : c’est 1a raison elle-méme qui, dans I'incapacité
de donner son assentiment a I’'un des deux arguments opposés d’égale valeur,
nous contraint a suspendre notre jugement.
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Il. Métaphysique du non-jugement

En soutenant paradoxalement 'impossibilité de soutenir une theése philoso-
phique, le scepticisme se veut essentiellement étre une entreprise de destruction
de tout rapport intellectualisé et dogmatique a 'existence. Se faisant, une telle
liquidation métaphysique esquisse néanmoins les contours d’une autre métaphy-
sique possible. De quelle vision du monde la suspension du jugement est-elle
porteuse?

L'étre et le jugement

La philosophie dogmatique critiquée par le scepticisme fait de 'impression
sensible et du jugement le lieu de la vérité, c’est-a-dire du dévoilement de I’étre.
L’aristotélisme, le stoicisme et I’épicurisme lient ainsi I'impression sensible
(phantasia) a un jugement d’existence sur la chose censée correspondre a cette
impression : I'étre est étroitement corrélé a 'impression et au jugement discursif,
qui seraient des sources fiables d’'information sur notre environnement et la réalité
des choses. L’apparition est apparition de quelque chose hors de moi. Le jugement
philosophique dogmatique dessine alors en creux un monde fait de choses
stables et ordonnées, dotées de propriétés, et qui peuvent étre reflétées dans
le discours. Le monde d’Aristote, par exemple, est ordonné et obéit au principe
de non-contradiction; il se donne a nous tel qu’il est dans la sensation, et peut se
dire. L'impression de douceur m’indique que le miel est sucré, et cette connais-
sance sensible se formule dans le jugement « le miel est sucré », lequel reflete
un état de fait : dans le discours, au sujet « miel » est relié le prédicat « sucré »,
de méme que dans la réalité la qualité physique « sucré » appartient par nature
a la chose, ou substance, « miel ». Il y aurait un isomorphisme, c’est-a-dire une
identité de structure, entre I’étre et le jugement discursif. En vertu du principe de
non-contradiction, il est impossible que le miel soit a 1a fois sucré et non-sucré, et
il serait absurde de vouloir soutenir qu’il est les deux a la fois, ou ni I'un ni I'autre.
Mais alors, comment expliquer que le miel puisse apparaitre doux a certains, mais
amer a d’autres ? Cela ne nous autorise-t-il pas a dire que le miel est a 1a fois sucré
et non-sucré? Pas pour Aristote : si le miel parait amer a certains alors qu’il est
sucré, c’est parce que leur perception est faussée (par une maladie qui modifierait
leur sensibilité, par exemple); leur jugement « le miel est amer » est alors faux
car il ne reflete pas la réalité telle qu’elle est, et telle qu’elle apparait a la grande
majorité (Métaphysique, 1009a — 1011a).

L'apparaitre et le non-jugement

C’est cette liaison entre I'impression et I’étre que remet en cause le scep-
ticisme : toute apparence n’est pas apparition de quelque chose, mais elle est
pure et simple apparition d’elle-méme — comme lorsque I'on dit « telle chose



m’apparait ». L'« étre » n’est qu’une réification illusoire, que la solidification
trompeuse d’'une apparence que I'on surinterprete dans nos jugements ordi-
naires : il n’y a pas a se demander si les choses sont ou ne sont pas ce qu’elles
apparaissent, puisque les choses ne « sont » pas plus ceci que cela. Cela ne veut
pas dire que le scepticisme nie 'existence d’une réalité extérieure; simplement,
celle-ci ne se situe pas derriere ce qui apparait. Le sceptique sent que le feu le
briile, mais il s’abstient de juger que le feu possede une nature bréilante. Ainsi,
selon le témoignage d’Aristoclés (LS, I, p. 41), « Pyrrhon déclarait que les choses
sont également indifférentes, non évaluables, indécidables. Pour cette raison, nos
sensations et nos opinions ne nous donnent ni la vérité ni la fausseté. Pour cette
raison, il ne faut en rien leur faire confiance, mais il nous faut étre sans opinion,
sans inclinaison, inébranlables, en disant a propos de chaque chose en particulier
pas plus qu'elle n’est ou qu'elle n’est pas, ou que ni elle est ni elle n’est pas. A tous
ceux qui se trouvent dans cette disposition, Timon dit qu'en découlera en premier
lieu le silence (aphasia), puis la quiétude (ataraxia) ».

Le monde du non-jugement est un monde de pures apparences bréves et
changeantes, ou régne 'indétermination : les choses en tant que telles sont
insaisissables parce que les jugements que I’'on peut porter sur leur prétendue
réalité peuvent prendre des formes opposées de force égale. Toute I'agitation
humaine vient du fait que nous ne savons pas en rester aux apparences; a peine
recue, 'impression est durcie en un étre qui nous trouble. Ce sourire est tout de
suite jugé comme une complicité ou une marque de dédain, alors qu’il n’est que
pure impression fugace, simple jeu de muscles sur un visage. S’abstenir de juger,
c’est alors se délester du poids des choses pour faire I'expérience de 1a 1égéreté
des apparences, de la pure gratuité de ce qui parait. Si 'animal, lui, réalise sans
peine cette ataraxie que ’homme cherche a atteindre, c’est parce qu’il n’a aucun
rapport a I'’étre et ne cherche pas a aller au-dela de ce qui lui apparait.

Ce dont on ne peut parler, faut-il le taire?

Si nos jugements ne cessent de nous tromper, et que le lien entre I’étre
et le langage est dissout, a quoi bon continuer de parler? Le silence n’est-il
pas la meilleure maniére d’exprimer la sagesse de I’abstention du jugement?
Le langage, puisqu’il repose sur des croyances et des jugements, ne risque-t-il
pas de nous rendre dogmatiques? Il est vrai que les sceptiques avancent qu'une
fois parvenu a I'indifférence a I'’égard de toutes choses, I'’étre humain atteindra
I’aphasia (littéralement, « 'absence de paroles »), puis I'ataraxie. Cette « aphasie »
n’est cependant pas a comprendre uniquement comme un mutisme mystique a
la maniere des sagesses orientales. Elle consiste plutot en la suspension de tout
usage assertorique (c’est-a-dire prétendant a la vérité) et affirmatif du langage.
Autrement dit, 'aphasie sceptique signale moins I’abandon du discours que sa
refonte selon le critére de I'indécidabilité des choses.

Ainsi, il convient de prendre une certaine distance vis-a-vis de mots en
commencant par comprendre qu’ils ne font pas référence a une réalité existante
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extérieure, et qu’il n’y a rien d’autre en eux que ce que 'on y met nous-mémes;
quand il parle, le sceptique ne prétend pas décrire les choses telles qu’elles sont,
mais il se fait I’historien de ses propres affects et des impressions qui s’offrent a
lui, sans prétendre a aucune vérité ou exhaustivité. Comme I'écrit Sextus Empiricus
(EP, 1, 4), « en ce qui concerne la voie sceptique, nous en traiterons sous forme
d’esquisses, en ayant tout d’abord dit ceci: de rien de ce qui sera dit nous n’as-
surons qu’il est complétement comme nous le disons, mais pour chaque chose
nous faisons en historien un rapport conformément a ce qui nous apparait sur le
moment ». Par ailleurs, le discours sceptique qui met en ceuvre la suspension du
jugement passe par de nombreuses clauses d’incertitude, telles que « peut-étre »,
« il est possible », ou « pas plus ceci que cela » (ou mallon en grec), qui sont autant
de maniéres d’éviter les jugements dogmatiques en disant quelque chose... sans
le dire vraiment.

lll. Pratique du non-jugement

Comment le sceptique, du haut de son indifférence, peut-il continuer a agir
alors qu'aucune action ne peut recevoir de justification ferme et définitive? Le
non-jugement ne doit-il pas conduire a I'inaction, a I'indifférence pratique?
Il serait assez tentant de se représenter le sceptique, au pire, sous les traits d’'un
velléitaire ou d’un lache ou, au mieux, sous ceux d’un sage apathique et désabusé
vivant reclus, dans le silence, loin de I'agitation des hommes. Et s’il est vrai que
certaines anecdotes concernant Pyrrhon, le pere du scepticisme, semblent aller
dans ce sens, il n’en demeure pas moins qu'un tel portrait trahit, au lieu de traduire,
la pensée sceptique de I'action. Penchons-nous un instant, pour le comprendre,
sur la vie de Pyrrhon.

Alexandre le Grand et les gymnosophistes

Né vers 365 avant notre ére a Elis, Pyrrhon fut d’abord peintre — donc expert
en apparence — avant de s’initier avec son maitre Anaxarque a la pensée de
Démocrite, le penseur de I'atomisme. Il suivit son maitre lors de I'expédition
d’Alexandre le Grand vers I'Inde, entre 325 et 327 avant Jésus-Christ. Tout porte
acroire que ce voyage en Orient joua un role fondamental dans I'élaboration de sa
pensée. En effet, au cours de son voyage, Pyrrhon rencontra des sages indiens, les
« gymnosophistes ». Les gymnosophistes étaient des ascetes vivant presque nus et
pratiquant le jainisme, religion prénant la non-violence et le détachement absolu a
I’égard de toutes choses, qu’il s’agisse des biens matériels, de 1a puissance politique
ou de la mort. Par exemple, loin de s’extasier devant la puissance d’Alexandre, ils
n’hésitaient pas a pointer la vanité de son entreprise et son apparence de pouvoir
en frappant du pied le sol a son passage, lui indiquant ainsi quaucun homme ne
posséde plus de terre que la surface sur laquelle il se tient, et sous laquelle il reposera



bientot. Parmi eux, Calanos accepta de suivre Alexandre, et cdtoya donc Pyrrhon
pendant au moins un an avant de disparaitre de facon spectaculaire : arrivé épuisé
en Perse, Calanos préféra mourir plutot que de continuer son périple, et s’immola
tranquillement, en chantant des hymnes, devant 'armée rassemblée.

Nul doute que I'impassibilité absolue et le détachement radical des gymno-
sophistes, ainsi que la critique de I'irréalité des « choses » et lareconnaissance
del’'universalité de I'apparence, influencérent Pyrrhon. Mais il serait réducteur
de situer l'origine de sa pensée dans cette seule anecdote. En effet, n'oublions pas
que Pyrrhon fut aux cotés d’Alexandre pendant de nombreuses années, et qu'’il
lui dédia un poéme’. Or Alexandre est le symbole méme de I'action conquérante
et cosmique, il est celui qui marque le passage de I'’age classique a la période hellé-
nistique, de la Gréce de la cité athénienne au monde plus vaste et plus ouvert de
la communauté hellénistique. Autrement dit, Alexandre est I'exemple méme
de I'action révolutionnaire, celle qui ne peut pas étre justifiée par les anciens
cadres de pensée et qui commence absolument une nouvelle ere. Or ne peut-on
pas voir dans ce fait brut de I’action arbitraire une autre source d’inspiration
pour comprendre l'action sceptique ?

Ne plus juger pour agir

Le non-jugement inviterait alors moins a la passivité qu’a une action libérée
du poids du dogmatisme. Alors que le dogmatique durcit les apparences en regles
et en valeurs nécessaires, le sceptique reconnait pour sa part que toute action est
au fond gratuite, arbitraire, rationnellement injustifiable : au regard de la seule
raison, nos choix sont indécidables car il est tout aussi possible de justifier telle
action que I'action contraire. L'inaction ne nous guette que sil’on attend d’avoir
de son choix une justification compléte; mais si l’'on débarrasse le choix d’'une
telle contrainte, reste alors la spontanéité agissante, c’est-a-dire I'initiative pure,
I’action accomplie au gré des apparences. Le sceptique n’est pas celui qui n’agit
pas et renonce aux besoins élémentaires de la vie, il agit en suivant les impressions
telles qu’elles lui apparaissent, sans avoir pour autant une opinion arrétée sur ce
qu’il fait : 1a décision qui précede son action ne s’appuie pas sur une justification
rationnelle complete (laquelle est impossible), ou sur une théorie ou des valeurs
indiquant a I'avance ce qu’il est juste de faire, mais sur ce qui lui apparait sur le
moment, en fonction de la situation. Autrement dit, la mise en pratique du non-ju-
gement pencherait plutot du coté du pragmatisme que de 'inaction.

Le scepticisme est-il un conformisme ?

Sur un plan social, un tel pragmatisme ne fait-il pas courir le risque du confor-
misme? On pourrait étre tenté de le croire, alalecture de cet extrait des Esquisses
pyrrhoniennes (I, 23-24) de Sextus Empiricus : « Donc en nous attachant aux

1. Surcepoint, nousreprenonslathése développée par Marcel Conche dans Pyrrhon ou 'apparence (1973).

Chapitre 1 » Scepticisme et suspension du jugement : comment vivre sans juger?

N
=



Philosophie

N
N

choses apparentes, nous vivons en observant les reégles de la vie quotidienne, sans
soutenir d’opinions, puisque nous ne sommes pas capables d’étre completement
inactifs. Cette observation des régles de la vie quotidienne semble avoir quatre
aspects : I'un consiste dans la conduite de la nature, un autre dans la nécessité
de nos affects, un autre dans la tradition des lois et des coutumes, un autre dans
I'apprentissage des arts ». Loin d’étre radicalement isolé, le sceptique est bon
citoyen et agit en obéissant aux lois et aux coutumes, non pas parce qu’il juge
que celles-ci sont justes et légitimes, mais simplement parce qu’elles sont
instituées et s’imposent a la communauté. Par exemple, méme s’il ne croit pas
que les dieux existent ou qu’ils n’existent pas, il agira conformément aux regles
de vie édictées par une communauté croyante, dans le respect de la piété, sans
avoir d’opinion arrétée sur le sujet.

Pour autant, une telle attitude d’obéissance aux lois et coutumes n’exclut
pas la possibilité d’entrer en conflit avec elle. Les coutumes et lois donnent un
cadre pour agir, mais d’'une part ce cadre peut en lui-méme étre conflictuel (on
peut ainsi agir contre une loi au nom d’une autre loi), et d’autre part il n’empéche
pas d’accomplir un choix en fonction d’une situation particuliére, au cas par cas.
Comme I'indique Sextus Empiricus dans Contre les mathématiciens (X1, 162-166) :
« Il faut aussi mépriser ceux qui pensent que le sceptique est réduit a I'inaction ou
ala contradiction [...] parce que, une fois sous le pouvoir d’un tyran et contraint
de faire quelque chose d’indicible, soit il n’accepte pasl'ordre et choisira volontai-
rement la mort, soit fuyant les souffrances, il fera ce qu’on lui ordonne [...]. Mais
lorsqu’ils disent cela, ils ne comprennent pas que le sceptique ne vit pas suivant
un raisonnement philosophique (il est inactif en ce qui concerne ce dernier), mais
suivant I'observation non philosophique, il peut choisir certaines choses et en fuir
d’autres. Donc s’il est contraint par un tyran de faire quelque chose de défendu,
il choisira au cas par cas une chose et en fuira une autre, selon la préconception
des lois et des coutumes ». Agir sans juger n’est pas synonyme de lacheté ou de
passivité; I'indifférence ne contredit pas’action mais la redouble. Le sceptique
est celui qui refuse de s’abandonner au fanatisme des croyances et des dogmes;
il est, certes, porteur d’'une éthique minimale en ce que son indifférence l'ouvre
a la pluralité des opinions, mais elle ne le dispense pas de choisir et prendre ses
responsabilités, notamment lorsqu’il s’agit de combattre toute forme de dogma-
tisme sectaire et tyrannique.

NOTION CLEF L'epokhé

La notion d’epokhé, centrale pour le scepticisme, trouve son origine du co6té
du stoicisme : elle désigne au départ la suspension de I'assentiment face a une
impression sensible suspecte. Mais alors que cette suspension du jugement est
temporaire et exceptionnelle chez les stoiciens, elle est au contraire durable et
normale pour les sceptiques. L'epokhé sceptique va ainsi consister dans le fait de se
retenir de donner son assentiment, de se libérer de la précipitation du jugement
en le suspendant, ce qui est un premier pas en direction d’'une nouvelle maniere



de vivre sans opinion et, peut-étre, d’atteindre le repos de I'dme. Cette dimension
éthique et pratique de I'epokhé sceptique la distingue de I'usage qui en sera fait
par la suite dans la tradition philosophique. On peut par exemple mentionner la
mise en oeuvre du doute radical et de la suspension du jugement dans le domaine
épistémologique avec Descartes, dans ses Méditations métaphysiques (1641),
afin de parvenir a une certitude stable servant de fondement a la connaissance,
ou encore avec Dewey, dans Comment nous pensons (1910), qui y voit I'essence
de la pensée critique et le moteur de I'enquéte épistémologique. Mais c’est
surtout dans le domaine phénoménologique, avec Husserl, que I'epokhé prend
une nouvelle dimension : consistant en un acte d’interruption du cours ordinaire
de nos croyances et de notre attitude naturelle a I'égard du monde, I'epokhé
phénoménologique permet d’aller au-dela du simple affranchissement a I'égard
d’'une réalité existant objectivement a I'extérieur de nous en posant |'existence
d’un champ de pure conscience, dans lequel apparaissent et prennent sens les
objets.

TEXTE CHOISI Le miel est-il amer ou sucré?

« [Voici] le quatriéeme mode de la suspension du jugement. Il s’agit du mode
qui prend son nom d’apres les circonstances, ol par “circonstances” nous
entendons les “conditions”. Nous disons I'observer dans les états naturels ou
contre-nature, en étant éveillé ou endormi, selon I'dge, selon si nous sommes
en mouvement ou en repos, selon la haine ou I'amour, selon si nous sommes
dans le besoin ou rassasiés, selon si nous sommes ivres ou sobres, selon nos
conditions antérieures, selon si nous sommes dans I'assurance ou dans la crainte,
selon si nous sommes dans la peine ou dans la joie. [...] Le méme manteau
apparait orange aux personnes dont les yeux sont imprégnés de sang, mais pas
a moi. Et le méme miel m’apparait sucré, mais amer aux personnes souffrant
dejaunisse. Siune personne déclare que c’est le mélange de certaines humeurs
qui, 2 partir des objets existants, produisent des apparences inappropriées
chez les personnes qui sont dans un état contre-nature, il faut répondre que
puisque les personnes saines ont aussi des mélanges d’humeurs, il est possible
que ces humeurs puissent faire en sorte que les objets extérieurs apparaissent
de différentes maniéres aux personnes saines, tandis qu’ils sont par nature selon
la maniére dont ils apparaissent aux personnes qui se trouvent dans un état
que nous disons contre-nature. Concéder en effet a un ensemble d’humeurs le
pouvoir de changer les objets extérieurs, mais pas a un autre, a tout l'air d’'une
fiction, puisque de méme que les personnes saines sont dans un état naturel
pour le sain, mais contre-nature pour le malade, de méme les personnes malades
sont dans un état contre-nature pour les personnes saines, mais naturel pour
les personnes malades, de sorte qu’ils sont, eux aussi, dans un état relativement
naturel et dignes d’étre crus. [...] Puisque donc il existe tant d’anomalies qui
dépendent des conditions, et puisqu’a des moments différents les personnes
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se trouvent dans des conditions différentes, il est sans nul doute aisé de dire

comment chaque objet existant apparait a chaque personne, mais il n’est pas

aisé de dire ce qu'il est; car en réalité les anomalies sont indécidables. »
Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, |, 100-112.

ANALYSE

Les modes (tropos) sont des maniéres d’argumenter mises en ceuvre par les
sceptiques afin de dissoudre la prétention a la vérité des dogmes philosophiques
adverses. Parmi ces différentes stratégies argumentatives, 'une d’entre elles
consiste a relativiser le jugement adverse en le rapportant aux circonstances
ou aux conditions (diatheseis) dans lesquelles il est émis, c’est-a-dire aux états
du sujet qui sont susceptibles de varier. Parmi ces différentes conditions (I’état
de sobriété ou d'ivresse, de veille ou de sommeil, de joie ou de crainte, etc.)
se trouve celle de I'état qualifié de sain et naturel, souvent pris pour norme de
vérité du jugement, par opposition a I’état pathologique et contre-nature : le
miel est sucré puisqu'il apparait sucré a la personne en bonne santé, et il ne
peut étre dit amer parce qu’il n’apparait tel qu'aux personnes malades, c’est-a-
dire dans un état contre-nature, anormal. Or c’est justement cette normalité
et cette normativité de I'état de santé que relativise Sextus : la maladie est
toute aussi naturelle, ou normale, que la santé (pourquoi, dés lors, prendre
I'une plutdt que l'autre comme norme du jugement?), et les deux consistent,
selon les conceptions médicales de I'époque, en un certain mélange d’humeurs
(la maladie résultant d’un déséquilibre d’humeurs, et la santé d’un équilibre).
Or de méme que la sensation d'amertume dépend d’un mélange déséquilibré
d’humeurs conduisant a la maladie, de méme la sensation de douceur dépend
d’un mélange équilibré d’humeurs conduisant a la santé; dans les deux cas, c’est
d’'une condition, d’un état de I'observateur qu’est inférée une qualité de la chose,
et non de la chose elle-méme. Cela ne veut pas dire que le scepticisme est un
relativisme : alors que le relativiste soutiendra que le miel est doux pour les uns
et amer pour les autres, le sceptique, lui, est conduit a suspendre son jugement
sur une quelconque qualité du miel : de ce qu’est le miel, on ne peut rien dire
ni savoir. Loin d’étre une exception, 'anomalie et I'irrégularité des choses sont
la norme, et il y a une indécidabilité du réel qui nous empéche d’émettre un
quelconque jugement définitif a son sujet.

MODE D’EMPLOI

La pensée sceptique est incontournable cette année. Nous conseillons
vivement aux éléves de ne pas se contenter de cet article et de consulter la vie de
Pyrrhon exposée par Diogéne Laérce et, surtout, de parcourir personnellement
les Esquisses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. De Montaigne a Wittgenstein
en passant par Descartes, Hume ou Husserl, I'influence de la pensée sceptique



fut si importante dans I’histoire de la philosophie qu’un retour aux textes
fondateurs ne peut étre que bénéfique pour comprendre I'importance du théme
de la suspension du jugement.

Il sera précieux de bien maitriser ce concept pour traiter les nombreux
sujets qui porteront sur lui directement (« Peut-on se passer de juger? »,
« Manquer de jugement », « Faut-il comprendre sans juger? ») ou indirectement
(« Bien juger », « Peut-on tout juger? »). Les implications métaphysiques
du non-jugement pourront étre mises a profit dans les sujets portant sur le
rapport entre jugement, réalité et connaissance (« Jugement et vérité », « Que
nous apprend le jugement? »), et les implications pratiques et éthiques seront
utiles pour penser des sujets reliant jugement et action (« Juger avant d’agir »,
« Sejuger »).
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Chapitre 2
La « puissance du jugement »
chez Descartes

Sébastien Blanc

Il'y a deux écueils qui menacent sans cesse le jugement et sur lesquels
Descartes n'a eu de cesse de nous mettre en garde. Celui de la prévention et celui
de la précipitation. Dans le premier cas, le jugement ne dépasse pas l'ordre de
I'apparence : jouet de I'imagination, de I’habitude ou de la coutume, il en reste
a la surface des choses, a I'impression premiére. C'est ainsi que je juge que le
baton plongé dans I'eau est brisé. Etre prévenu, c’est juger a l'avance, juger a
partir d’'un ancien savoir, en somme : pré-juger. Voila aussi pourquoi la prévention
nous raméne au temps de I'enfance (cf. par exemple, Discours de la méthode AT,
VI, 13)%, celui ou la raison ne s’est pas encore véritablement trouvée, ou I’ame
étroitement liée au corps, patit directement de ses impressions trompeuses
(Principes de la philosophie, AT, IX, vol 2, p. 58). La précipitation est d’'un autre
ordre en ceci qu’elle ne reléve pas, au sens strict, du préjugé?. Elle ne survient
pas avant le jugement mais dans I'acte de juger. Si c’est I'enfant surtout qui est
prévenu, c’est bien souvent le savant qui se précipite : par orgueil, paresse, ou
maladresse dans I'enchainement déductif. Dira-t-on que la précipitation est
d’une certaine fagon volontaire ? Ce serait absurde, si cela revenait a admettre
que nous voulons nous tromper. Mais, la précipitation témoigne de ce que la
volonté étant infinie en nous, elle cherche a conclure avant que I'entendement
fini n'ait pu parvenir a une parfaite évidence. Il entre donc dans le jugement
deux facultés d'inégale extension. L'excés de la volonté nous conduit assurément
vers |'erreur, et cela décide d’'un premier probleme : il s'agira de savoir comment
la maintenir dans les limites de I'entendement pour qu’elle affirme seulement
ce qu'il lui présente de fagon certaine. Mais ce méme excés atteste aussi de la
liberté de I'esprit et de sa capacité a se décider en dehors de toute certitude,
et méme, parfois, contre elle. Voila un deuxiéme probléme. Que le jugement
puisse s'affranchir de I'ordre du vrai comme de celui du bien, qu’il soit dans le

1. Pour toutes les références nous citons dans I'édition Euvres de Descartes, éd. Ch. Adam et P. Tannery,
11 tomes (13 vol.), Léopold Cerf, 1897-1910 (nouvelle présentation, Vrin-CNRS, 1996). Noté AT, tome,
volume et page. Pour la traduction frangaise des textes en latin, nous renvoyons a d’autres sources.

2. Ladistinction entre prévention et précipitation apparait a différents endroits du corpus cartésien. Cf.
en particulier : Discours de la méthode, AT, VI, p. 18. Cette distinction n’est pas toujours aussi tranchée
que celle que, pour les besoins de notre analyse, nous proposons. Cf. en particulier le premier article des
Principes de la philosophie (AT, IX, p. 25).
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sujet fini que nous sommes la marque de I'infini, et qu’il nous revienne en matiere
de morale de décider en I'absence d’un savoir certain, c’est aussi la découverte
vertigineuse de Descartes. Comment bien juger? La question n'a pas le méme
sens dans I'ordre du savoir et de I'enchainement rigoureux des raisons, et dans
I'ordre pratique et de la contingence des affaires humaines.

So I'm standing at the crossroads/Imprisoned by this doubt
As if by doing nothing/I might find my way out
Calvin Russel, Crossroads, album Sounds for the fourth world, 1991.

Et si le temps m’offrait/L’aumoéne de lui-méme
Je lutiliserais/Encore et bien fait

A aimer ce que tu es/A aimer ce que je suis

En somme/Aimer ce que nous sommes

Christophe, Mal comme, album Aimer ce que nous sommes, 2008.

« Le bon sens, écrit Descartes au seuil de son Discours de la méthode, est 1a chose
du monde la mieux partagée » (AT, VI, p. 1-2). La formule, presque aussi célébre
que celle du « Je pense donc je suis » qu’on trouve un peu plus loin dans le texte,
n’en est pas moins équivoque. Elle dit d’abord, 1a prétention des hommes a avoir
sur toutes choses une opinion aussi spontanée quassurée. L'égale répartition du
bon sens signifie, simplement et ironiquement, que nous avons un avis sur tout :
Dieu, le mercato, le désordre planétaire et la cuisson du roti dominical. Pourtant,
cette certitude renvoie a autre chose que I'’humaine fatuité. Car la suite du texte
ajoute et corrige : « mais plutot cela témoigne que la puissance de bien juger et
distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon
sens ou laraison, est naturellement égale entre les hommes ». Ce « mais plutot »
n’annule peut-étre pas le premier constat mais il interdit de comprendre le « bon
sens » comme une simple opinion puisqu’il est identifié a la « raison » et « a la
puissance de bien juger ». Que ces termes soient équivalents, voire synonymes,
est un indice de la prise de distance de Descartes a I'égard de la scolastique. Dire
delaraison qu’elle n’est rien d’autre que le bon sens, c’est opposer aux « disputes »
(AT, VI, p. 8) érudites et 2 1a « philosophie spéculative » (AT, VI, p. 61) de I'Ecole,
« les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon sens
touchant les choses qui se présentent » (AT, VI, p. 13). Nul n’est besoin d’étre
savant pour détenir la vérité. L'erreur vient donc de ce que nous jugeons mal et
non d’'un défaut de raison. Dire, d’autre part, que laraison n’est rien d’autre que la
puissance de juger, c’est refuser la distinction des trois opérations de I'intellect que
Saint Thomas propose. Selon lui, I'esprit commence par appréhender (apprehensio)
une idée ou un objet, il en juge (iudicatio) ensuite pour proposer enfin un raison-



nement (ratiocinatio)'. Parce qu’il reléve d’abord de I’évidence, de sa clarté et de sa
distinction, I'acte par lequel nous connaissons n’est pas décomposable en moments
distincts et ’'on sait en quelle pietre considération Descartes tient « les machines
de guerre des syllogismes? ». En lieu et place du « grand nombre de préceptes dont
la logique est composée » (AT, VI, p. 18), Descartes en retient seulement quatre.
Mais le Discours n’ambitionne pas seulement de nous donner une méthode « pour
bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences ». Dés la fin de la
premieére partie, annongant ainsi la « morale par provision », Descartes assigne a
la recherche du vrai une finalité pratique : la méthode doit aussi nous permettre
de « voir clair en [nos] actions, et marcher avec assurance en cette vie » (AT, VI,
p- 10). En matiére de morale, c’est encore la diversité des moeurs et des opinions
qui I'emporte; mais, en ce domaine, bien juger revient non plus a énoncer le vrai
avec certitude, mais a déterminer le meilleur parti probable.

I. Savoir bien juger : le fondement du savoir

Diversité des sciences et unité du jugement

Deés 1628, Les Regles pour la direction de Uesprit s’efforcent de donner a la
raison en quéte du vrai une méthode. Descartes y part d’un constat, celui de la
controverse qui agite les sciences et semble rendre vaine et dérisoire leur étude :
« Il existe a peine dans les sciences une seule question sur laquelle des hommes
d’esprit n’aient pas été d’avis différents » (Reégles, p. 205), déplore la deuxiéme
regle. Pourtant et paradoxalement, non seulement ce désaccord ne ruine pas le
projet d’'une science universelle, mais, plus encore, il 'appelle. Car c’est entre les
sciences qu’il y a contradiction, non dans l'esprit, étant entendu que, poursuit
Descartes, « toutes les fois que deux hommes portent sur la méme chose un juge-
ment contraire, il est certain que I'un des deux se trompe ». Cette certitude qui
surgit malgré — ou plutdt grace a — la controverse fait aussitot signe vers le lieu
de sa résolution : tout esprit (il s’agit donc bien d’en appeler au « bon sens »), sans
I'appui d’une démonstration ou d’'une quelconque érudition, arrivera a la méme
conclusion que Descartes. Les sciences ont beau étre diverses et contradictoires,
I'intelligence humaine est une et la raison, pour peu qu’elle ne se risque pas en
affirmations douteuses, en « jugements hasardés » (Regles, p. 208) ne saurait errer.
Voila pourquoi la premiere regle affirme :

« Les sciences toutes ensemble ne sont rien autre chose que 'intelligence
humaine, qui reste une et toujours la méme quelle que soit 1a variété des
objets auxquels elle s’applique, sans que cette variété apporte a sa nature

1. Pour plus de détail sur cette distinction et la théorie aristotélico-scolastique du jugement, ainsi que sa
critique et son héritage chez Descartes, on se reportera a la premiere partie de I'article de D. Perler, « La
théorie cartésienne du jugement », in Les Etudes philosophiques, 2004/4, n° 71, p. 461-483.

2. Régles pour la direction de [’esprit, in Euvres de Descartes, texte établi par Victor Cousin, Levrault, 1824-
1826, tome xI, p. 206. Noté désormais Regles, suivi du numéro de la page.
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plus de changements que la diversité des objets n’en apporte a la nature du
soleil qui les éclaire. » (Regles, p. 202)

C’est bien du c6té du sujet connaissant qu’il faut ressaisir 'unité des sciences;
c’est bien de I'intuition d’un savoir immédiatement donné a I'esprit qu’il convient
de partir. Le critére de la vérité n’est plus celui de ’adéquation des choses et de
I’esprit mais celui de la certitude ou de I'évidence. Comment ne pas étre tenté
de lire dans ces lignes une préfiguration du renversement copernicien que Kant
imposera a la philosophie ? En nous enjoignant de « diriger I'esprit de maniére a ce
qu’il porte des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente a lui », (Régles,
p. 201) la premiére regle ne renvoie-t-elle pas a la source transcendantale de tout
vrai savoir?

La mathesis universalis et I’école du jugement

S’il est une science qui atteste de la solidité et de la vérité de nos jugements, ce
sont bien les mathématiques. Le Discours de la méthode ne dira pas autre chose : si
Descartes se plait aux mathématiques c’est « a cause de la certitude et de I’évidence
de leur raison » (AT, VI, p. 7)*. Le projet d’'une mathesis universalis n’est pas sépa-
rable de 'entreprise cartésienne; il doit cependant étre bien évalué : I'arithmétique
etla géométrie méritent d’étre étudiées, non pour elles-mémes dira la conclusion
de la deuxiéme Regle, mais parce « leur objet a elles seules est si clair et si simple,
qu’elles n’ont besoin de rien supposer que I'expérience puisse révoquer en doute,
et que toutes deux procedent par un enchainement de conséquences que la raison
déduit 'une de I'autre » (Régles, p. 208). On voit par conséquent quel est le privilége
des mathématiques : elles ne nous promettent pas d’accéder a de pures et vides
idéalités, elles ne sont pas un « exil métaphysique? », mais d’abord un rempart
contre l'erreur. Le jugement peut et doit bien en un sens s’exercer a I’école des
mathématiques mais 'esprit ne saurait s’en tenir « arésoudre certains problemes
dont les calculateurs et les géometres amusent leurs loisirs » (Regles, p. 218). Parce
que le projet cartésien consiste a « se rendre comme maitre et possesseur de la
nature » (AT, VL, p. 62), il serait vain d’'encombrer I'esprit par des démonstrations
puériles et superficielles et de « pareilles bagatelles ». Le Discours s’étonnera encore,
et dans le méme sens, qu'on n’ait pas réussi a batir sur le fondement assuré des
mathématiques quelque chose de « plus relevé » (AT, VI, p. 7). Or, telle est bien
toute 'ambition de Descartes.

Latroisiéme regle recense, a partir du paradigme mathématique, « les moyens
par lesquels notre entendement peut s’élever a la connaissance sans crainte de se
tromper » (Regles, p. 211-212). Et Descartes poursuit, non sans malice 1a encore
al’égard de la scolastique : « Or, il en existe deux, I'intuition et la déduction ».

1. Cf.également:«iln’yaquelesseuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-
a-dire quelques raisons certaines et évidentes » (AT, VI, p. 19).
2. N. Grimaldi, L’Expérience de la pensée dans la philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 2010, p. 72.



Le jugement comme articulation de I'intuition et de la déduction

L'intuition ne renvoie pas a un voir sensible mais a 1a seule attention de I'esprit — a
la seule « lumiére naturelle » — lorsque, se tournant vers ses objets, il les saisit de
facon claire et évidente, c’est-a-dire encore de facon indubitable. « C’est ainsi que
chacun peut voir intuitivement qu’il existe, qu’il pense, qu'un triangle est terminé
par trois lignes » (Régles, p. 212). Autre chose cependant est de déduire d’évidences
données dans I'intuition des conséquences qui ne s’y trouvent pas immédiatement
jointes. Le théoreme de Pythagore, par exemple, n’est pas entierement donné a une
intuition directe. La déduction consiste a enchainer entre elles de facon continue
des intuitions certaines. Descartes reconnait bien par 1a le primat et 1a supériorité
de Iintuition. Et, en un sens, c¢’est comme s’il lui avait fallu concéder une place a
la déduction dans l'acte de connaitre (« On pourrait peut-étre se demander, écrit
Descartes, pourquoi a I'intuition nous ajoutons cette autre maniere de connaitre
par déduction ». Ou encore : « Mais nous avons dii admettre ce nouveau mode »
(Régles, p. 213)). Bien plus : la faiblesse de la déduction n’est-elle pas reconnue a
demi-mot lorsque la suite du texte précise : « la déduction n’a pas besoin d’une
évidence présente comme l'intuition, mais [...] elle emprunte en quelque sorte
toute sa certitude de la mémoire » (Régles, p. 214). La formule est pour le moins
flottante et le sort de la déduction, confié a la mémoire dont Descartes admet
lui-méme la faillibilité, bien faiblement assuré.

Il faudrait évidemment parcourir 'ensemble du texte pour prolonger ces
analyses. Lalecture des quatre premieres régles permet pourtant de saisir 'ambi-
tion du projet cartésien mais aussi, en partie, ses limites. Alors qu’il était question
de ramener la diversité des sciences a la simplicité de I'acte qu’elles présupposent,
Descartes est conduit a définir le jugement comme la combinaison de I'intuition
et de la déduction. Mais qui pourrait nous garantir de I’absolue continuité de ces
« longues chaines de raison » auquel le jugement se trouve désormais suspendu?
Drautre part, I’évidence de I'intuition elle-méme est davantage posée que prouvée :
il reste encore non seulement a fonder la certitude de la pensée mais encore a
comprendre comment 'ordre des raisons s’articule avec’ordre de I’étre. Est-ce
pour avoir pressenti ces insuffisances que Descartes a laissé inachevées les Regles?

Il. Le sens métaphysique du jugement

Le doute et la suspension du jugement

Ces questions laissées en suspens supposent une reprise et une radicalisation
de I'interrogation. C’est sur un plan métaphysique qu’elles doivent se poursuivre
g’il faut s’enquérir de 1a nature du sujet pensant (ce sera l'objet de 1a IT¢ Méditation)
et de ce qui, au-dela de la certitude actuelle de I'esprit, permet de garantir la vérité
(ITI* Méditation). Cette radicalisation dans I'interrogation a un nom chez Descartes :
c’est 'exercice du doute. La deuxieéme regle I’évoquait déja en recommandant de
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« nous occuper que des objets dont notre esprit parait capable d’acquérir une connais-
sance certaine et indubitable » (Régles, p. 204). Mais le Discours de la méthode et,
plus encore, les Méditations métaphysiques, vont conférer au doute un sens non
plus seulement épistémique mais proprement métaphysique. En s’employant « a
détruire toutes [s]es anciennes opinions » (AT, IX, p. 13), Descartes est conduit a
douter des vérités sensibles mais aussi des vérités mathématiques et de la raison
elle-méme, sur lesquelles les Regles et le Discours continuent de fonder le savoir.
C’est la fiction du malin génie qui porte a son paroxysme l'entreprise du doute
et interdit désormais au sujet pensant de s’appuyer sur aucune certitude. Le
malin génie ne vient pas se substituer a ’hypothése d’'un Dieu trompeur : il est le
doute hypostasié en une figure absolue, un rappel a I'ordre que le sujet s’adresse
a lui-méme, craignant de retomber dans ses « anciennes et ordinaires opinions »
et employant donc « tous [s]es soins a [s]e tromper [soi]-méme » (AT, IX, p. 17).
Il faut, a la suite de Grimaldi, noter une inversion remarquable par rapport au
début de la premieére méditation et a 'usage naturel du doute : « Désormais ce n’est
plus le douteux qui déterminera notre doute, mais notre doute qui déterminera
le douteux! ». Ce doute radicalisé risque de nous conduire a un scepticisme tout
aussiradical (« Y a-t-il au monde quelque chose de certain? » s’interroge par deux
fois le début de la deuxieme méditation (AT, IX, p. 19)) mais il permet aussi de
révéler en creux la puissance du jugement :

« Je demeurerai obstinément attaché a cette pensée; et si, par ce moyen,
il n’est pas en mon pouvoir de parvenir a la connaissance d’aucune vérité,
a tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement. » (AT,
IX, p. 18)

On sait comment la deuxieme méditation retourne, avec le Cogito, 1a passivité
du sujet trompé en activité du sujet pensant. Mais ce retournement n’est-il pas
déja plus qu'amorcé en cette fin de premiere Méditation ? Le doute ne signifie plus
négativement ’absence de certitude, mais parce qu’il est le choix dans lequel le
sujet s’'engage tout entier, il devient manifestation active de sa puissance. Puissance
négatrice, puissance de refus seulement, puissance dérisoire, en conclura-t-on.
Ce serait méconnaitre 'essentiel : en quelques lignes, le jugement, en attestant
de l'infinie volonté du sujet, acquiert un sens proprement métaphysique. On
pourrait s’étonner de ce que le Cogito ne semble pas garder trace de cette décou-
verte révolutionnaire et préfére célébrer, plus modestement, I'’évidence indubitable
d’un je pensant.

Juger : dialectique de I'entendement et de la volonté. Comment I’erreur
est-elle possible?

C’est dans la quatriéme méditation métaphysique que la question du jugement
se trouve abordée pour elle-méme. Il aura fallu d’abord lever I'hypotheque du malin
génie et s’assurer, a travers la démonstration d'un Dieu vérace, d’'un accord entre

1. N.Grimaldi, op. cit., p. 231.



l'ordre des pensées et 'ordre du monde. Le statut de cette quatriéme partie est
ambigu. Son titre (« Du vrai et du faux ») nous oriente d’abord vers un probléme
épistémologique-psychologique : comment I'erreur est-elle possible s’il est vrai
que nous en sommes désormais prémunis, le Dieu vérace ayant chassé le malin
génie et substitué a l'universelle fausseté I'universelle vérité ? Puisque l'erreur est
toujours possible, il faudra bien rendre compte au moins de son existence de fait.
Or, une telle difficulté est aussi, et inséparablement, métaphysique-théologique :
si lerreur est en nous le signe d’une imperfection, comment est-elle compatible
avec la perfection que le créateur a mis en toute chose!? Des Régles au Discours,
c’est-a-dire en s’en tenant a un point de vue psycho-épistémologique, les errances
du jugement sont toujours de mon fait. Parce que désormais la validité du jugement
est aussi adossée a Dieu, le probleme se complique.

« J’expérimente en moi-méme une certaine puissance de juger, laquelle sans doute
j’ai recue de Dieu » (AT, IX, p. 43), lit-on au début de cette quatriéme Méditation,
comme si elle reprenait, aprés un long détour, le fil de la premiére. Or, si « je me
trompe », lit-on un peu plus loin, « cela dépend du concours de deux causes, a
savoir, de la puissance de connaitre qui est en moi, et de la puissance d’élire, ou
bien de mon libre arbitre : c’est-a-dire, de mon entendement, et ensemble de ma
volonté. Car par 'entendement seul, je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je
congois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. » (AT, IX, p. 45)

Juger, ce n’est donc pas seulement entendre, concevoir ou apercevoir. C’est
encore affirmer par un acte de volonté ce que I’esprit nous présente. La douzieme
Regle proposait déja de distinguer « la faculté de I'intelligence qui voit et connait
les choses, de celle qui juge en affirmant et en niant » (Regles, p. 272). Mais, outre
que cette remarque ne donnait lieu a aucun développement particulier, on notera
aussi que le jugement se trouvait alors identifié avec la volonté en ce que c’est elle
qui affirme ou nie. Or, dans les Méditations, c’est bien la dialectique de 1a volonté et
de I'entendement qui rend concevable 'erreur et le jugement ne se réduit pas a la
seule volonté. 'entendement, a lui seul, ne saurait se tromper : nos connaissances
sont certes limitées, mais, a3 nous en tenir a ce que nous savons, nous ne saurions
nous tromper?. La volonté est-elle alors en cause? Pas davantage, et on peut ici
entendre la réponse épistémo-psychologique des Principes : « parce que nous
savons que 'erreur dépend de notre volonté, et que personne n’a la volonté de se
tromper, on s’étonnera peut-étre qu’il y ait de 'erreur en nos jugements. » (AT, IX,
vol 2, p. 42). Ou encore la réponse théologique et métaphysique des Méditations :
parce qu’elle est dans le sujet fini que je suis la marque de I'infini, parce « qu’elle
me fait connaitre que je porte 'image et la ressemblance de Dieu » (AT, IX, p. 45),
la volonté est hors de cause.

1. Surl'entrecroisement de I'approche épistémologique-psychologique et métaphysique-théologique, on
se reportera aux pages trés précises de M. Guéroult, Descartes selon l'ordre des raisons, tome I, « L'ame
et Dieu », Aubier, 1968, p. 286-330.

2. Surce point il faut se référer a la subtile distinction issue de la IlI* Méditations métaphysiques, entre « ne
pas avoir » et « étre privé de ».
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« D’ou est-ce donc que naissent mes erreurs ? C’est a savoir, de cela seul que,
la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que I'entendement,
je ne la contiens pas dans les mémes limites, mais que je I'étends aussi aux
choses que je n’entends pas; auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare
fort aisément, et choisit le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui
fait que je me trompe et que je péche. » (AT, IX, p. 46)*

C’est donc la différence entre le caractere fini de 'entendement et le carac-
tére infini de la volonté qui est source d’erreur. Il est aisé d’en conclure que si la
volonté se tient dans les limites de ce que I'entendement lui présente avec clarté
et distinction, je ne peux errer dans mes jugements. Juger, dans ce cas, revient a
accepter le vrai. Mais alors, en quoi le jugement est-il encore libre s’il est vrai
que nous n’avons pas d’autre choix que d’admettre que « 2 et 2 font 4 »?

L'équivoque du jugement. Le statut de I'indifférence

Dans la dialectique de 'entendement et de la volonté, lorsqu’il est question de
juger de la vérité, c’est bien I'entendement qui I'emporte au point que la volonté
plie et s’incline devant le vrai. Il est remarquable que cette situation soit a I'exact
opposé de celle de la premiere méditation : dans I'expérience du doute, c’est
inversement la volonté qui commande a I'entendement et le contraint a tenir le
douteux pour faux?. Dans le premier cas dongc, le jugement est adhésion positive
ala vérité, mais la volonté alors cesse d’étre autonome. Dans le second, la volonté
est bien autonome, mais elle n’affirme rien et se contente de refuser de donner
son assentiment. De la premiere a la quatriéme Méditation, c’est comme si le
sens du jugement s’était entierement retourné. Sartre a bien mis en lumiere cette
tension dans le texte cartésien: tout se passe comme si Descartes ne parvenait pas
a rassembler le moment négatif du jugement et son moment positif, comme s’il
n’osait pas, une fois 'autonomie du jugement découverte, aller jusqu’au bout de ce
quelle impliquait : I'affirmation d’une liberté infinie de 'homme, jusque dans la
possibilité de décider du bien et du vrai. Ainsi, la volonté a beau étre en moi « si
grande que je ne concois point I'idée d’aucune autre plus ample et plus étendue »
(AT, IX, p. 45), reste qu’'elle est « incomparablement plus grande en Dieu ». Pour
Sartre, Descartes, « pris dans les entraves du catholicisme et du dogmatisme »,
« sublime » et « transpose?® » en Dieu, source unique du bien et du vrai, une liberté
qu’il découvre d’abord en 'homme.

Cette tension ou cette équivoque, il nous semble encore possible de la lire a
propos de I'indifférence, c’est-a-dire I’état dans lequel je me trouve « lorsque je
ne suis point emporté vers un coté plutot que vers un autre par le poids d’aucune

1. Setromper ou pécher: le rapprochement des deux verbes dit bien, a nouveau, I'entrelacement des
approches gnoséologique et théologique.

2. Cf.:«desorte gqu'il est nécessaire que j'arréte et suspende désormais mon jugement sur ces pensées,
et que je ne leur donne pas plus de créance, que je ferais a des choses qui me paraitraient évidemment
fausses si je désire trouver quelque chose de constant et d’assuré dans les sciences » (AT, IX, p. 17).

3. J.-P.Sartre, « La liberté cartésienne », in Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p. 76.



raison » (AT, IX, p. 46). On pourrait penser qu’elle est 'occasion d’éprouver au
plus haut point le caractére absolu de mon libre arbitre : parce qu’il n’y a aucune
raison de choisir tel ou tel parti, parce que je ne sais pas quel parti prendre, mon
choix me semble d’autant plus libre et souverain. Descartes pourtant arrive a la
conclusion opposée et considere que I'indifférence :

« est le plus bas degré de la liberté, et fait plutdt paraitre un défaut dans
la connaissance, qu'une perfection dans la volonté, car si je connaissais
toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais
en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi
je serais entierement libre, sans jamais étre indifférent. » (AT, IX, p. 46)

Situation équivoque l1a encore, mais dont le sens est finalement tranché, Descartes
retenant plutot le défaut d’entendement que le maximum de volonté. On aurait
tort pourtant de lire ici a nouveau, et avec Sartre, une forme de renoncement. Car
Descartes ne nie pas la liberté d’indifférence; il dit seulement qu’elle est le plus
bas degré de la liberté. Nous sommes d’autant plus libres que notre choix n’est pas
aveugle mais éclairé par une juste connaissance. Si Descartes continue d’appeler
«libre » cette adhésion a la vérité, c’est qu’elle ne constitue pas une contrainte
extérieure qui viendrait peser sur laliberté, au point de 'annuler comme le craint
Sartre, mais bien une décision dans laquelle elle est toute entiére engagée!. Ne
trouve-ton pas dans la définition que Descartes donne de la volonté ces deux
aspects? Elle « consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose ou ne
lafaire pas » (AT, IX, p. 46), c’est-a-dire absolument, sans considération des motifs
ou des raisons. Mais la définition se poursuit et se précise : « ou plutot seulement
en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que I'entendement
nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point quaucune
force extérieure nous y contraigne. ». Ce ou plutét n’introduit nulle alternative :
il donne a ’acte libre son extension maximale, son sens complet ou encore, son
plus haut degré. S’il est vrai qu’étre libre, ce n’est pas seulement avoir le choix
mais c’est encore choisir, on ne saurait limiter la liberté a I'instant vertigineux
de I'indifférence. La tension que nous avions cru voir entre deux moments du
texte cartésien ne serait alors qu'une tension entre deux moments de l'acte libre, et
Descartes, en un sens, s’efforcerait d’en déployer la totalité temporelle.

Indifférence négative et indifférence positive

Si des ambiguités persistent dans les Méditations, Descartes s’efforce de les
lever en revenant en particulier sur le statut de 'indifférence dans une lettre
adressée a Mesland datée du 9 février 1645. A coté de I'indifférence seulement
négative — parce que confuse ou privée de lumiere — Descartes reconnait une
« indifférence positive », laquelle se manifeste justement dans le refus volontaire
de suivre ce que I'entendement nous conseille.

1. Descartes distingue entre « I'inclination » que la volonté recoit de I’entendement et le fait qu’elle soit
« forcée » (AT, IX, p. 47).
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«lorsqu’une raison fort évidente nous meut vers un coté, bien que, morale-
ment parlant, nous ne puissions guere nous porter a 'opposé, absolument
parlant, néanmoins, nous le pouvons. Car il nous est toujours loisible de
nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une
vérité manifeste, pourvu seulement que nous pensions que c’est un bien
d’attester par 1a notre libre arbitre. » (AT, IV, p. 173)

Faut-il convenir d'une évolution dans la pensée de Descartes puisqu’il admet
désormais une « faculté positive de se déterminer pour 'un et l'autre de deux
contraires » dont il n’était pas fait mention dans les Méditations? Faut-il plutot
considérer que la lettre n'amende en rien le texte de 1641 mais l'explicite seule-
ment? La temporalité de l'action libre dont on pouvait faire I’hypothese pour
rendre compte des tensions du texte de 1641 est a présent abordée pour elle-
méme : « Il faut remarquer que la liberté peut étre considérée dans les actions
de la volonté avant 'accomplissement ou pendant 'accomplissement » (AT, 1V,
p. 173). Avant I'action, c’est-a-dire avant le choix ou la décision, I'indifférence est
bien positive et 1a liberté consiste alors dans « l'usage de cette puissance positive
que nous avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur ». Si 'on peut parler
encore d’indifférence négative, c’est qu'elle qualifie I'esprit indécis, tiraillé entre
des raisons contraires et incapable de se décider. L'indifférent en ce second sens
attend une raison d’agir; I'indifférent au premier sens a choisi de se la donner.

lll. Le sens moral du jugement

L'indifférence positive introduit dans 'analyse du jugement un changement
radical de perspective. Juger a cessé de se rapporter au vrai dans la mesure méme
ol la toute-puissance du jugement n’apparait jamais aussi bien que lorsque nous
tournons le dos a la vérité. L'acces au sens métaphysique du jugement est aussi un
passage a la limite que le bon sens peut réprouver mais non refuser : le choix du
faux comme le choix du mal sont des options ouvertes. Tant qu’il était question de
« méditer et de connaitre » et non « d’agir » (AT, IX, p. 17), la théorie du jugement
chez Descartes était commandée par un souci épistémique qui empéchait aussi
qu’elle se déployat librement pour elle-méme. C’est sur le plan de la pratique et de la
morale, et non plus du seul savoir, qu’il faut désormais s’enquérir de son originalité.
Non pas qu'il faille attendre 1645 pour voir Descartes s’intéresser aux questions
morales — ce souci est aussi ancien que permanent dans son ceuvre — mais parce
que lalettre a Mesland permet d’en éclairer et d’en réévaluer le sens et 'importance.

1. Traduction du latin dans Descartes, GEuvres et lettres, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1953,
p.1177.



Juger dans le monde du vraisemblable. Sens et portée de la « morale par
provision »

La troisieme partie du Discours de la méthode interrompt son fil narratif
pour élaborer une « morale par provision ». Il s’agit de se pourvoir de quelques
maximes afin dit Descartes « que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions,
pendant que la raison m’obligerait de I'étre en mes jugements » (AT, VI, p. 22). Le
projet est donc modeste, dans son contenu comme dans son intention, surtout, il
semble provisoire. C’est faute de mieux ou encore en attendant cette « plus haute
et plus parfaite morale » (AT, IX, vol. 2, p. 14) quévoqueront les Principes, qu’il
s’agit de convenir de quelques « recettes » vites énoncées et faciles a suivre. A
lire la premiére maxime, c’est bien en effet le sentiment qui domine : le conseil
est de suivre les « coutumes » du pays ou nous nous trouvons, les opinions majo-
ritairement en cours, car « ce sont toujours les plus commodes pour la pratique,
et vraisemblablement les meilleures » (AT, VI, p. 23). Ce conformisme et cette
allégeance au vraisemblable sont aux antipodes du premier précepte de laméthode :
« ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle » (AT, VI, p. 18). Mais c’est aussi que, en matiére de morale, nous sommes
voués au vraisemblable, au provisoire et a 'imparfait. La morale est le régne du
clair-obscur : on y attendrait en vain la lumiére de I’évidence et la certitude
absolue de ’entendement. Reste qu’il faut bien agir, opter pour le probable a défaut
du certain. C’est ce qu’établit la seconde maxime, permettant ainsi une tout autre
compréhension de la premiere :

« Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c’est une
vérité trés certaine que, lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de discerner
les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables »

Aussi étonnant que cela soit, 'ordre du probable a donc lui aussi sa « vérité trés
certaine ». A défaut de savoir quel chemin prendre, le voyageur perdu en forét sait,
atout le moins, qu’il faudra prendre un chemin et s’y tenir. Parce que I'incertitude
conduit a I'errance ou a 'immobilisme, il lui faut décider d’en sortir. Dans ce cas,
c’est donc bien la volonté qui supplée au défaut de 'entendement. C’est en elle-
méme qu’elle doit chercher et trouver le principe de I'action. Voila pourquoi, elle
doit d’abord étre d’autant plus « ferme » que la raison a moins de lumiere pour se
décider. Mais ce n’est pas tout; il lui faut encore étre « résolue » : une fois notre
décision prise, nous devons considérer notre choix comme tres certain.

« Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus résolu en mes
actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions
les plus douteuses lorsque je m’y serais une fois déterminé, que si elles
eussent été trés assurées. » (AT, VI, p. 24)

Par 13, nous voila aussi délivrés « de tous les repentirs et les remords » qui sont
la marque des « esprits faibles et chancelants ».

Laderniere maxime tire les conséquences ultimes des deux premiéres en révélant
la seule action qui, dans la contingence des moeurs et des affaires humaines, soit
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véritablement en notre pouvoir : l1a libre disposition que nous avons a I’égard de
nos volontés. Il vaut mieux « changer ses désirs » plutot que « 'ordre du monde » :
la célebre formule ne se borne pas a constater amerement notre impuissance, elle
n’est pasle premier principe d'une morale du renoncement; tout au contraire, elle
fait de la toute-puissance de la volonté la source d'un contentement infini. C’est
pourquoi il ne suffit pas de vouloir. Il faut encore vouloir vouloir. Tel est le cas
de 'homme généreux

La générosité

L’article 153 du Traité des passions de I'ame est sans aucun doute I'un des plus
décisif du dernier texte rédigé par Descartes en 1649. La générosité nomme a la
fois « lalibre disposition que nous avons a I'égard de nos volontés » — une forme de
vouloir a la seconde puissance donc — mais aussi I'estime 1égitime que nous pouvons
avoir de nous-mémes, et enfin la plus parfaite vertu et le plus grand bonheur. Elle
condense et permet d’articuler tous les traits de 1a morale cartésienne qui se fonde,
en dernier recours, sur I'exercice « ferme et constant » de notre libre arbitre et
l'assurance que nous en avons bien usé.

« Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu'un homme s’estime au
plus haut point qu’il se peut légitimement estimer, consiste seulement
partie en ce qu’il connait qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne
que cette libre disposition de ses volontés, ni pourquoi il doive étre loué
ou blamé sinon pour ce qu’il en use bien ou mal, et partie en ce qu'il sent
en soi-méme une ferme et constante résolution d’en bien user, c’est-a-dire
de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les
choses qu’il jugera étre les meilleures. Ce qui est suivre parfaitement la
vertu. » (AT, X1, p. 445-446)

Reste une difficulté a comprendre. Si la générosité est définie comme le libre
usage de notre volonté, comment peut-elle étre une passion, c’est-a-dire ce qui,
par définition chez Descartes, échappe ala volonté ? C’est que nous ne choisissons
pas d’étre généreux : il est des Ames généreuses, il en est d’autres pusillanimes.
Si Descartes préfére ce terme a celui de magnanimité (grandeur d’dme), c’est
précisément qu'on entend en lui I'idée d’'une disposition innée (generositas, genus
d’ol provient notre terme « géne »). Pourtant, l'article 161 se demande comment
la générosité peut étre acquise.

« on peut exciter en soi la passion et ensuite acquérir la vertu de générosité,
laquelle étant comme la clef de toutes les autres vertus et un remede général
contre tous les déréglements des passions » (AT, XI, p. 454).

« Il me semble que cette considération mérite bien d’étre remarquée » conclut
Descartes. En effet! Tout 'enjeu du Traité est, en un sens, suspendu a cette possi-
bilité : acquérir et développer une dme généreuse, c’est s’assurer d’'un reméde
contre le désordre des passions, ce qui est 1a condition de possibilité de toute
exigence morale.



Aimer ce que nous sommes

Enfin, ’homme généreux non seulement peut s’estimer légitimement, mais
il trouve aussi a ne jamais mépriser personne parce qu’il suppose chez tous la
méme qualité qu'il trouve en lui et que Descartes nomme ici, pour la premiére
fois, « bonne volonté ». Nous excusons d’autant plus volontiers les fautes des
autres que nous y voyons un « manque de connaissance » plutdt quun défaut
de volonté. Car cette générosité que nous éprouvons en nous, nous la supposons
« étre ou du moins pouvoir étre en chacun des autres hommes » (AT, XI, p. 447).
La générosité retrouve ici un sens proche de celui que nous lui donnons : elle nous
fait préter aux autres, sans raison, une disposition que nous savons étre aussi chez
nous sans raison.

Conclusion

« Beaucoup de choses sont admirables (polla ta deina), mais rien n’est plus
admirable (deinon) que ’homme », écrit Sophocle, dans son Antigone, traduit ici par
un autre poéte, Leconte de Lisle. Parmi les qualités qui le rendent « merveilleux »,
«inquiétant » ou « monstrueux » (selon les différentes traductions du texte de
Sophocle), il en est une en particulier qui retiendra notre attention : 'homme est
dit « pantoporos aporos », littéralement : « plein d’issues, sans issue ». L'oxymore a
donné lieu 4 bien des commentaires et, 4 nouveau, bien des traductions. Celle de
Barbara Cassin : « Passer 1a otil n’y a pas de passage! » a non seulement a nos yeux
le mérite de conserver a la formule originale son étrangeté mais d’éclairer deux
gestes essentiels de la philosophie cartésienne. Passer ne veut pas dire « forcer le
passage » : on passera en dessous ou au-dessus. La premiére voie, sous-terraine,
est celle qui nous conduit au Cogito : il s’agit de passer sous les radars du malin
génie pour trouver dans I'absence de chemin certain, le début d’'un cheminement
qui s’énonce sous la forme précaire mais irrécusable d’un « je suis, j’existe ». C’est
un point d’Archimede certes, mais aussi le début d’'une aventure, la promesse
de chemins de vérité qui s’ouvrent. La deuxieme voie est celle qui passe par en
dessus : en I'absence de tout chemin certain, il revient a la volonté d’en ouvrir un.

NOTION CLEF Estimer/s’estimer

Larticle 149 du Traité des passions de ['‘dme distingue deux sens du verbe
estimer. Au sens premier, il ne signifie « ordinairement que les opinions qu’on
a sans passion de la valeur de chaque chose ». Estimer signifie ici émettre un
jugement plus ou moins incertain. Mais en un deuxiéme sens, dominant dans
le Traité, I'estime reléve de la passion. Estimer, c’est vénérer ou respecter une

1. B.Cassin, Le bonheur, sa dent douce a la mort. Autobiographie philosophique, Paris, Fayard, 2020.
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chose ou un aspect de la nature en lui prétant des vertus extraordinaires (art.
162) : ainsi les paiens pouvaient-ils vénérer « des bois, des fontaines ou des
montagnes ». Mais ce qui retient par-dessus tout I'attention de Descartes, c’est
I'estime de soi et cet intérét s’explique « parce que I'une des principales parties
de la sagesse est de savoir en quelle fagon et pour quelle cause chacun se doit
estimer ou mépriser » (art. 152). La question morale chez Descartes revient donc
a se demander ce qu’il y a de véritablement estimable ou de blamable en nous.
Et puisqu’on peut s’estimer pour de fausses raisons, il s’agit de savoir lesquelles
sont « légitimes ». Ainsi, 'orgueilleux s'aime-t-il inconditionnellement (c’est ici
le comble du vice) ou encore pour de fausses raisons : son esprit, sa beauté, sa
richesse (art. 158) lui semblent des qualités propres alors qu’elles ne tiennent
que du hasard de sa naissance ou de la fortune. On ne s’estime justement qu’en
appréciant en soi ce qui nous appartient véritablement. « Je ne remarque en nous
qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de nous estimer, a savoir
I'usage de notre libre arbitre, et 'empire que nous avons sur nos volontés. Car
il n'y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles
nous puissions avec raison étre loués ou blamés, et il nous rend en quelque fagon
semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes, pourvu que nous ne
perdions point par licheté les droits qu'il nous donne » (art. 152). C'est cette
juste raison que l'article suivant appelle « générosité ».

TEXTE CHOISI

L'irrésolution est aussi une espéece de crainte qui, retenant I’ame comme en
balance entre plusieurs actions qu’elle peut faire, est cause qu’elle n’en exécute
aucune, et ainsi qu’elle a du temps pour choisir avant que de se déterminer. En
quoi véritablement elle a quelque usage qui est bon. Mais lorsqu’elle dure plus
qu'il ne faut, et qu’elle fait employer a délibérer le temps qui est requis pour agir,
elle est fort mauvaise. Or, je dis qu’elle est une espece de crainte, nonobstant
qu'il puisse arriver, lorsqu’on a le choix de plusieurs choses dont la bonté parait
fort égale, qu’on demeure incertain et irrésolu sans qu’on ait pour cela aucune
crainte. Car cette sorte d'irrésolution vient seulement du sujet qui se présente,
et non point d’aucune émotion des esprits; c’'est pourquoi elle n’est pas une
passion, si ce n'est que la crainte qu’on a de manquer en son choix en augmente
I'incertitude. Mais cette crainte est si ordinaire et si forte en quelques-uns, que
souvent, encore qu'ils n‘aient point a choisir et qu’ils ne voient qu’une seule
chose a prendre ou a laisser, elle les retient et fait qu’ils s’arrétent inutilement
aen chercher d’autres; et alors c’est un excés d'irrésolution qui vient d’un trop
grand désir de bien faire, et d’'une faiblesse de I'entendement, lequel, n'ayant
point de notions claires et distinctes, en a seulement beaucoup de confuses.
C’est pourquoi le reméde contre cet excés est de s'accoutumer a former des



jugements certains et déterminés touchant toutes les choses qui se présentent,
et a croire qu’on s’acquitte toujours de son devoir lorsqu’on fait ce qu’on juge
étre le meilleur; encore que peut-étre on juge trés mal.

Descartes, Traité des passions de ['dme, Art. 170, AT, XI, p. 459-460.

ANALYSE

L'irrésolution est le fait des « esprits faibles et chancelants » dont parle la
seconde maxime de la morale par provision. A I'image du voyageur perdu en
forét, attendant I'improbable raison de prendre un chemin plutdt qu’un autre,
I'irrésolu ne sait quelle décision prendre; ou bien il passe de I'une a l'autre
dans une errance sans fin, ou bien encore il se retrouve tétanisé. Descartes
reconnait cependant a I'irrésolution « quelque usage qui est bon ». Le contraire
de I'irrésolution n’est-il pas la précipitation dont on a vu qu’elle était I'une des
causes de nos erreurs de jugement? Comment, d’autre part, ne pas voir dans
I’exercice du doute une forme d’irrésolution méthodique et hyperbolique,
I'esprit se refusant d’apporter la moindre créance a ce qui lui semble douteux?
Mais la « suspension du jugement » ne vaut qu'un temps et Descartes, dans le
Discours de la méthode distingue son entreprise de celles des sceptiques « quine
doutent que pour douter, et affectent d’étre toujours irrésolus » (AT, VI, p. 29).
L'irrésolution assurément est toujours mauvaise lorsqu’elle ne fait que différer
« le temps qui est requis pour agir ». On aura remarqué que la formule est ici
quasiment identique a celle qu’on trouve dans la premiére Méditation : « désormais
je croirais commettre une faute, si j'employais encore a délibérer le temps qui
me reste pour agir » (AT, IX, p. 13). Reste a savoir a quoi est due I'irrésolution
si I'on veut s’en sortir. Descartes distingue ici deux cas : I'irrésolution peut étre
I'incapacité d’'un esprit a se décider entre deux fins également désirables. Il
semble alors que I'indécision tienne a la nature indécidable du choix, parce que
les options présentes sont rigoureusement équivalentes. Mais I'irrésolution nous
révele le plus souvent aussi un trait de caractere, si ce n’est une pathologie :
celle de I'« éternel indécis ». L'irrésolution en ce qu’elle est liée a la crainte (cf.
article 165) est alors une passion de I'dme. L'esprit inquiet anticipe les remords
ou les regrets que son choix pourrait entrainer; le perfectionniste nachéve
jamais son projet parce qu'il craint toujours qu’il y manque quelque chose. Enfin,
la méme ou il n'y aurait pas a balancer, I'irrésolu parvient encore a s'imaginer
d’'improbables alternatives : « et si jamais? » se dit-il a I'infini. Contre quoi, il
n'y a qu’un seul remede : avoir I'assurance que nous jugeons toujours pour le
mieux. Ce qui n’exclut pas qu’on puisse mal juger.
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MODE D’EMPLOI

La question du jugement fait de Descartes un auteur intermédiaire entre
Aristote d’une part, et Kant d’autre part. Parce qu’il s'’efforce de remonter a
I'acte méme de juger, parce qu'il fait le pari que la question de I'étre et de ses
déclinations multiples se résout dans la simplicité d’un voir qui est toujours et
partout le méme, Descartes rompt avec la tradition scolastique et anticipe le
geste critique de Kant. La définition du jugement comme articulation de la volonté
et de I'entendement, telle qu’elle apparait dans la Ve Méditation, a donné lieu a
des critiques qu’on lira chez Gassendi et, encore plus, chez Spinoza. Il convient
enfin de réévaluer la « morale par provision » ol I'on voit se dessiner une théorie
du jugement pratique tout a fait originale. Elle se prolonge non seulement dans
le Traité des passions, mais aussi dans la correspondance avec Elisabeth. On sera
toujours attentif a articuler le jugement de connaissance et le jugement moral
ou pratique : de I'un a l'autre, il y a a la fois continuité et distinction.





