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Chapitre 1
Scepticisme et suspension du jugement : 
comment vivre sans juger ?

Pierre Navarro

La pensée sceptique fait de la « suspension du jugement » (epokhê), obtenue 
à l’issue d’un conflit d’arguments impossible à trancher, la condition indispensable 
pour parvenir à une vie de sagesse et, avec de la chance, à la tranquillité de 
l’esprit. Principalement développée contre le dogmatisme des croyances et 
des opinions, véritable maladie de l’âme selon les sceptiques, la suspension 
du jugement est doublement paradoxale : elle n’est pas synonyme de paresse 
intellectuelle mais d’ouverture d’esprit, et elle fait de l’incertitude non pas 
un obstacle, mais une voie d’accès à la sérénité. Cherchant à détruire toute 
affirmation métaphysique dogmatique sur le monde, elle n’en suggère pas 
moins sa propre vision : notre réalité serait moins composée de choses que nous 
pourrions connaître en elles-mêmes que d’apparences et d’impressions. Quant 
à l’objection selon laquelle la suspension du jugement contredirait l’action, elle 
témoigne d’une incompréhension de l’action sceptique : le non-jugement, loin 
de conduire à l’inaction, la reconduit au contraire à sa spontanéité pure et libre.
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Peut-on se passer de juger ? À l’heure où il semble interdit de ne pas avoir un 
avis à donner sur n’importe quel sujet, et où nous ne cessons d’évaluer ce qui nous 
entoure et de nous comparer en permanence, il pourrait sembler souhaitable, 
quoique difficilement réalisable, de cesser de juger et de se juger constamment. 
Un tel cri du cœur, cependant, ne relève-t-il pas d’une forme de naïveté ? Car 
d’une part, il ne va pas de soi qu’un monde dans lequel nous aurions cessé de 
juger, un monde sans hiérarchie ni valeurs, où l’on regarderait tout d’un œil 
indifférent, soit si désirable que cela – ne serait-ce pas s’exposer à la médiocrité 
et à l’aseptisation générale ? Et d’autre part, il faut remarquer que l’acte de juger 
ne désigne pas simplement le fait de critiquer, de jauger, d’émettre son opinion 
et prendre position sur un sujet ; il désigne également le fait d’énoncer une chose 
d’une autre chose, de mettre en rapport une réalité avec une autre à l’aide de sa 
raison. Autrement dit, le jugement est souvent synonyme de connaissance et est 
le lieu de la vérité, voire de l’intelligence : on dit d’un homme qu’il « fait preuve 
de jugement » lorsqu’il perçoit naturellement entre les choses les rapports vrais 
qui les unissent, en témoignant de discernement et de perspicacité. Manquer de 
jugement, au contraire, c’est avoir l’esprit faux, exprimer un certain manque de 
bon sens. Dès lors, comment pourrait-on souhaiter vivre sans juger ? Se passer du 
jugement, n’est-ce pas courir le risque de la bêtise et d’une existence amoindrie ?

Tel fut pourtant le pari du scepticisme, ce courant de pensée né avec Pyrrhon 
d’Elis au ive siècle avant notre ère, et explicitement théorisé au iiie siècle après 
Jésus-Christ par Sextus Empiricus. Adversaire de la tradition philosophique aris-
totélicienne et des écoles épicurienne et stoïcienne, le scepticisme fit du doute et 
de la « suspension du jugement » (epokhê) le premier pas vers l’heureuse sagesse 
d’une vie débarrassée de tout jugement dogmatique. Mais comment comprendre 
cette affirmation paradoxale selon laquelle le doute pourrait conduire à la tran-
quillité d’âme ? Pourquoi le jugement est-il une maladie dont il faut guérir ? En 
quoi la vie s’accomplit-elle pleinement, au lieu de s’amoindrir, dans l’absence de 
jugement ? Telles sont les questions abordées par le présent article, qui se penche 
sur le contenu du concept d’epokhê et en envisage également les implications 
métaphysiques et pratiques1.

1.	 Le présent article reprend les thèses développées dans Pyrrhon ou l’apparence (1973) de Marcel Conche 
et dans Le scepticisme. Vivre sans opinions (2018) de Stéphane Marchand. Sans ignorer les différences 
qui existent entre les différentes doctrines sceptiques, nous avons choisi, pour plus de clarté, de nous 
pencher principalement sur la pensée de Pyrrhon exposée par Diogène Laërce dans Vies, doctrines et 
sentences des philosophes illustres (noté DL), et sur celle que développe Sextus Empiricus dans ses Esquisses 
pyrrhoniennes (noté EP). En ce qui concerne les autres fragments sceptiques, c’est le premier ouvrage 
de la somme philosophique consacrée à la philosophie héllenistique de Long et Sedley, Les philosophes 
héllenistiques, tome i (noté LS) que nous avons utilisé.
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I.	 En finir avec le jugement

Qu’est-ce que la suspension du jugement ?

C’est avant tout contre le dogmatisme qu’est dirigé le concept d’epokhê, la 
« suspension du jugement » (voir la notion clé). Au sens large, est dit « dogmatique » 
celui qui soutient avec certitude des opinions et des sentences définitives sur ce 
qu’il prétend être la réalité (« le miel est doux ») ou la bonne action à accomplir 
(« il faut punir le vol »). Le dogmatisme relève ainsi d’une tendance ordinaire à 
juger précipitamment ce que l’on pense et ce dont on fait l’expérience, à évaluer 
et à prendre position en permanence, sans prendre le temps de la réflexion critique 
et considérer l’éventualité d’être dans l’erreur.

Dans un sens plus étroit, le terme dogma désigne une opinion ou un jugement 
qui prétend porter sur la réalité et qui peut être enseigné car fondé sur un discours 
rationnel. Le dogmatisme visé par le scepticisme est alors celui de la tradition 
philosophique (notamment aristotélicienne et stoïcienne) qui fait de l’erreur une 
exception et de la connaissance une donnée naturelle évidente. Pour le stoïcien 
par exemple, c’est la chose elle-même qui se donne à nous dans l’impression 
sensible, laquelle fait ensuite l’objet de notre assentiment : l’impression de douceur 
lorsque je goûte le miel m’indique que le miel est doux en lui-même, et qu’il n’y a 
aucune raison de ne pas donner son accord à une telle idée. Rares sont les cas où 
l’impression laisse une place au doute, contraignant le stoïcien à suspendre son 
assentiment. Pour le sceptique en revanche, la suspension du jugement est la 
règle car il y a une incertitude et une indéterminabilité permanente des choses : 
on ne peut savoir de façon définitive si les impressions correspondent à quelque 
chose de réel en dehors de nous. L’impression de douceur que ressent le sceptique 
lorsqu’il goûte le miel lui fera ainsi dire que ce miel, à cet instant, lui paraît doux ; 
mais il n’en conclura pas que le miel est doux en soi, ce qui reviendrait à tomber 
dans les prétentions normatives du jugement dogmatique.

Suspendre son jugement revient ainsi à s’abstenir de se prononcer, de manière 
définitive et autoritaire, sur le monde, nos idées et nos actions. Cela demande de 
faire un effort pour aller à l’encontre de notre inclination à juger sans arrêt de 
manière hâtive, à croire tout ce que l’on voit ou qui nous passe par la tête sans avoir 
la patience de questionner les raisons de notre parti pris. Il est important de noter 
qu’une telle pratique interrogative, loin de relever d’une paresse intellectuelle, 
est au contraire une invitation à enquêter sur ce que l’on tient ordinairement 
pour réel, vrai ou juste. En effet, la procédure d’investigation est au cœur du 
scepticisme : skepsis, en grec, désigne l’examen, l’enquête sur le bien-fondé de 
nos jugements. Le scepticisme est en ce sens moins un corps de doctrine qu’une 
activité de recherche.



16

Ph
ilo

so
ph

ie

Pourquoi suspendre son jugement ?

Au début de ses Esquisses pyrrhoniennes (Livre i, 4), Sextus Empiricus indique 
la méthode et la finalité du scepticisme : « Le scepticisme est la faculté de mettre 
face à face les choses qui apparaissent aussi bien que celles qui sont pensées, de 
quelque manière que ce soit, capacité par laquelle, du fait de la force égale qu’il y a 
dans les objets et les raisonnements opposés, nous arrivons d’abord à la suspension 
du jugement, et après cela à la tranquillité ». À l’instar des écoles concurrentes stoï-
cienne et épicurienne, le scepticisme propose une voie afin d’améliorer l’existence 
et atteindre le bonheur, pensé comme une « ataraxie », c’est-à-dire une absence 
de troubles de l’âme, une pleine santé psychique. Il est cependant important de 
noter ce qui le distingue radicalement de ses adversaires.

Tout d’abord, alors que l’ataraxie stoïcienne passe par la vertu (c’est-à-dire 
l’accord de l’âme avec l’ordre harmonieux du monde) et l’épicurienne par le plaisir 
maîtrisé, l’ataraxie sceptique résulte d’une éthique de l’indifférence. Cette indif-
férence, produite par la neutralisation de la valeur des choses opérée dans la 
suspension du jugement, consiste en une forme d’égalité d’humeur et une absence 
d’attachement à tout ce qui pourrait nous troubler : vivre ou mourir, être roi ou 
esclave, malade ou en bonne santé, beau ou laid, tout cela est égal et indifférent. 
Si nous sommes malheureux, c’est parce que nous attribuons aux choses et aux 
opinions des valeurs qu’elles n’ont pas ; au contraire, de la reconnaissance de l’in-
décidabilité et de l’indéterminabilité des choses découle un état intérieur stable. 
Une célèbre anecdote rapportée par Diogène Laërce met ainsi en scène Pyrrhon 
qui, sur un bateau en perdition, remonte le moral de l’équipage paniqué à l’idée de 
mourir en leur montrant un petit cochon paisiblement occupé à manger, et dont il 
faudrait imiter l’imperturbabilité à toute épreuve (DL IX, 63). Un animal, et non 
un dieu, témoigne de la force d’âme : la tempête est totalement indifférente au 
cochon, il ne s’en trouble pas car il ne projette sur elle aucune valeur.

Ensuite, ce qui sert de fondement à la sagesse heureuse chez les stoïciens 
et les épicuriens, à savoir une connaissance systématique de la nature (une 
physique), est au contraire source de malheur selon les sceptiques. En effet, les 
fausses promesses du dogmatisme philosophique sont elles aussi responsables 
de l’agitation de notre âme. L’épicurisme et le stoïcisme proposent un idéal de 
bonheur et un modèle de sagesse qui, au lieu de nous guérir, nous font du mal (EP, 
III, 235-238). Le sage stoïcien, par exemple, entend nous consoler de la perte d’un 
être cher en invoquant l’ordre naturel et juste des choses, et le sage épicurien nous 
encourage à nier la réalité de la douleur physique par un effort de remémoration 
des jours heureux ; pourtant, de tels jugements redoublent en fait la souffrance de 
celui qui est endeuillé ou malade dans la mesure où, se reprochant de ne rien voir 
d’intrinsèquement bon ou supportable dans un tel évènement, ils le renvoient à 
son incapacité à se hisser à la hauteur du sage. La première étape vers l’ataraxie 
modeste pensée par les sceptiques passe plutôt par le renoncement aux jugements 
philosophiques dogmatiques : il y a dans certaines souffrances des choses contre 
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lesquelles nous ne pouvons rien et dont il n’y a rien à dire ou savoir, parce que 
chercher à en tirer une leçon ne ferait qu’augmenter le mal.

Enfin, il en résulte que l’ataraxie pensée par les sceptiques, loin de venir 
automatiquement couronner une sagesse héroïque, résulte plutôt d’un heureux 
hasard qui peut faire suite (chronologiquement et non pas causalement) à la 
suspension du jugement. Le scepticisme ne garantit pas l’obtention du bonheur, 
mais augmente les chances d’être touché par lui. Sextus Empiricus utilise l’image 
du peintre Apelle pour nous le faire comprendre (EP, I, 28-29) : cherchant à peindre 
l’écume sur la bouche d’un cheval et n’y parvenant pas, le peintre, en renonçant à 
son entreprise, jette l’éponge sur son tableau et produit l’écume tant désirée. De 
même que le peintre ne doit le parachèvement de son œuvre qu’à l’abandon 
de sa technique, l’ataraxie est une chance qui se provoque par l’abandon du 
jugement dogmatique et du projet de parvenir rationnellement au bonheur, en 
appliquant des principes intangibles de vie.

Comment suspendre son jugement ?

Contre le dogmatisme et l’esprit de système des épicuriens et des stoïciens, 
les sceptiques proposent une « méthode » de penser qui, s’appuyant sur les thèses 
tenues pour vraies par leurs adversaires, avait pour ambition d’en révéler la vacuité. 
Ces procédés mis en œuvre pour parvenir à la suspension du jugement s’appellent 
des « modes » (tropos), qui sont des manières d’argumenter. On peut, parmi les 
différents modes utilisés par les sceptiques pour faire imploser les systèmes 
adverses, en retenir trois principaux. Premièrement, l’« isosthénie » : il s’agit, face 
à une proposition théorique, de développer et justifier une proposition théorique 
contraire et de force égale, ce qui entraîne un conflit de forces équivalentes, ou 
« isosthénie », entraînant l’impossibilité d’un choix – ou plutôt, révélant l’arbi-
traire d’un tel choix. Deuxièmement, la relativisation : il faut montrer que ce dont 
parle une proposition théorique peut être appréhendé de différentes manières par 
différentes personnes, et ne peut être connu en soi, dans l’absolu (sur ce point, 
voir le texte commenté). Troisièmement, la régression à l’infini : pour pleinement 
justifier une proposition, il faut également demander de justifier la justification, 
puis la justification de la justification, et ainsi à l’infini.

Faut-il voir dans l’usage de tels procédés un irrationalisme, qui saperait le 
sens de toutes choses en démontrant tout et son contraire ? Rien n’est moins sûr. 
En effet, la suspension du jugement n’est pas qu’une évasion hors de la raison, elle 
est aussi son accomplissement : c’est la raison elle-même qui, dans l’incapacité 
de donner son assentiment à l’un des deux arguments opposés d’égale valeur, 
nous contraint à suspendre notre jugement.



18

Ph
ilo

so
ph

ie

II.	 Métaphysique du non-jugement

En soutenant paradoxalement l’impossibilité de soutenir une thèse philoso-
phique, le scepticisme se veut essentiellement être une entreprise de destruction 
de tout rapport intellectualisé et dogmatique à l’existence. Se faisant, une telle 
liquidation métaphysique esquisse néanmoins les contours d’une autre métaphy-
sique possible. De quelle vision du monde la suspension du jugement est-elle 
porteuse ?

L’être et le jugement

La philosophie dogmatique critiquée par le scepticisme fait de l’impression 
sensible et du jugement le lieu de la vérité, c’est-à-dire du dévoilement de l’être. 
L’aristotélisme, le stoïcisme et l’épicurisme lient ainsi l’impression sensible 
(phantasia) à un jugement d’existence sur la chose censée correspondre à cette 
impression : l’être est étroitement corrélé à l’impression et au jugement discursif, 
qui seraient des sources fiables d’information sur notre environnement et la réalité 
des choses. L’apparition est apparition de quelque chose hors de moi. Le jugement 
philosophique dogmatique dessine alors en creux un monde fait de choses 
stables et ordonnées, dotées de propriétés, et qui peuvent être reflétées dans 
le discours. Le monde d’Aristote, par exemple, est ordonné et obéit au principe 
de non-contradiction ; il se donne à nous tel qu’il est dans la sensation, et peut se 
dire. L’impression de douceur m’indique que le miel est sucré, et cette connais-
sance sensible se formule dans le jugement « le miel est sucré », lequel reflète 
un état de fait : dans le discours, au sujet « miel » est relié le prédicat « sucré », 
de même que dans la réalité la qualité physique « sucré » appartient par nature 
à la chose, ou substance, « miel ». Il y aurait un isomorphisme, c’est-à-dire une 
identité de structure, entre l’être et le jugement discursif. En vertu du principe de 
non-contradiction, il est impossible que le miel soit à la fois sucré et non-sucré, et 
il serait absurde de vouloir soutenir qu’il est les deux à la fois, ou ni l’un ni l’autre. 
Mais alors, comment expliquer que le miel puisse apparaître doux à certains, mais 
amer à d’autres ? Cela ne nous autorise-t-il pas à dire que le miel est à la fois sucré 
et non-sucré ? Pas pour Aristote : si le miel paraît amer à certains alors qu’il est 
sucré, c’est parce que leur perception est faussée (par une maladie qui modifierait 
leur sensibilité, par exemple) ; leur jugement « le miel est amer » est alors faux 
car il ne reflète pas la réalité telle qu’elle est, et telle qu’elle apparaît à la grande 
majorité (Métaphysique, 1009a – 1011a).

L’apparaître et le non-jugement

C’est cette liaison entre l’impression et l’être que remet en cause le scep-
ticisme : toute apparence n’est pas apparition de quelque chose, mais elle est 
pure et simple apparition d’elle-même – comme lorsque l’on dit « telle chose 
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m’apparaît ». L’« être » n’est qu’une réification illusoire, que la solidification 
trompeuse d’une apparence que l’on surinterprète dans nos jugements ordi-
naires : il n’y a pas à se demander si les choses sont ou ne sont pas ce qu’elles 
apparaissent, puisque les choses ne « sont » pas plus ceci que cela. Cela ne veut 
pas dire que le scepticisme nie l’existence d’une réalité extérieure ; simplement, 
celle-ci ne se situe pas derrière ce qui apparaît. Le sceptique sent que le feu le 
brûle, mais il s’abstient de juger que le feu possède une nature brûlante. Ainsi, 
selon le témoignage d’Aristoclès (LS, I, p. 41), « Pyrrhon déclarait que les choses 
sont également indifférentes, non évaluables, indécidables. Pour cette raison, nos 
sensations et nos opinions ne nous donnent ni la vérité ni la fausseté. Pour cette 
raison, il ne faut en rien leur faire confiance, mais il nous faut être sans opinion, 
sans inclinaison, inébranlables, en disant à propos de chaque chose en particulier 
pas plus qu’elle n’est ou qu’elle n’est pas, ou que ni elle est ni elle n’est pas. À tous 
ceux qui se trouvent dans cette disposition, Timon dit qu’en découlera en premier 
lieu le silence (aphasia), puis la quiétude (ataraxia) ».

Le monde du non-jugement est un monde de pures apparences brèves et 
changeantes, où règne l’indétermination : les choses en tant que telles sont 
insaisissables parce que les jugements que l’on peut porter sur leur prétendue 
réalité peuvent prendre des formes opposées de force égale. Toute l’agitation 
humaine vient du fait que nous ne savons pas en rester aux apparences ; à peine 
reçue, l’impression est durcie en un être qui nous trouble. Ce sourire est tout de 
suite jugé comme une complicité ou une marque de dédain, alors qu’il n’est que 
pure impression fugace, simple jeu de muscles sur un visage. S’abstenir de juger, 
c’est alors se délester du poids des choses pour faire l’expérience de la légèreté 
des apparences, de la pure gratuité de ce qui paraît. Si l’animal, lui, réalise sans 
peine cette ataraxie que l’homme cherche à atteindre, c’est parce qu’il n’a aucun 
rapport à l’être et ne cherche pas à aller au-delà de ce qui lui apparaît.

Ce dont on ne peut parler, faut-il le taire ?

Si nos jugements ne cessent de nous tromper, et que le lien entre l’être 
et le langage est dissout, à quoi bon continuer de parler ? Le silence n’est-il 
pas la meilleure manière d’exprimer la sagesse de l’abstention du jugement ? 
Le langage, puisqu’il repose sur des croyances et des jugements, ne risque-t-il 
pas de nous rendre dogmatiques ? Il est vrai que les sceptiques avancent qu’une 
fois parvenu à l’indifférence à l’égard de toutes choses, l’être humain atteindra 
l’aphasia (littéralement, « l’absence de paroles »), puis l’ataraxie. Cette « aphasie » 
n’est cependant pas à comprendre uniquement comme un mutisme mystique à 
la manière des sagesses orientales. Elle consiste plutôt en la suspension de tout 
usage assertorique (c’est-à-dire prétendant à la vérité) et affirmatif du langage. 
Autrement dit, l’aphasie sceptique signale moins l’abandon du discours que sa 
refonte selon le critère de l’indécidabilité des choses.

Ainsi, il convient de prendre une certaine distance vis-à-vis de mots en 
commençant par comprendre qu’ils ne font pas référence à une réalité existante 
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extérieure, et qu’il n’y a rien d’autre en eux que ce que l’on y met nous-mêmes ; 
quand il parle, le sceptique ne prétend pas décrire les choses telles qu’elles sont, 
mais il se fait l’historien de ses propres affects et des impressions qui s’offrent à 
lui, sans prétendre à aucune vérité ou exhaustivité. Comme l’écrit Sextus Empiricus 
(EP, I, 4), « en ce qui concerne la voie sceptique, nous en traiterons sous forme 
d’esquisses, en ayant tout d’abord dit ceci : de rien de ce qui sera dit nous n’as-
surons qu’il est complètement comme nous le disons, mais pour chaque chose 
nous faisons en historien un rapport conformément à ce qui nous apparaît sur le 
moment ». Par ailleurs, le discours sceptique qui met en œuvre la suspension du 
jugement passe par de nombreuses clauses d’incertitude, telles que « peut-être », 
« il est possible », ou « pas plus ceci que cela » (ou mallon en grec), qui sont autant 
de manières d’éviter les jugements dogmatiques en disant quelque chose… sans 
le dire vraiment.

III.	Pratique du non-jugement

Comment le sceptique, du haut de son indifférence, peut-il continuer à agir 
alors qu’aucune action ne peut recevoir de justification ferme et définitive ? Le 
non-jugement ne doit-il pas conduire à l’inaction, à l’indifférence pratique ? 
Il serait assez tentant de se représenter le sceptique, au pire, sous les traits d’un 
velléitaire ou d’un lâche ou, au mieux, sous ceux d’un sage apathique et désabusé 
vivant reclus, dans le silence, loin de l’agitation des hommes. Et s’il est vrai que 
certaines anecdotes concernant Pyrrhon, le père du scepticisme, semblent aller 
dans ce sens, il n’en demeure pas moins qu’un tel portrait trahit, au lieu de traduire, 
la pensée sceptique de l’action. Penchons-nous un instant, pour le comprendre, 
sur la vie de Pyrrhon.

Alexandre le Grand et les gymnosophistes

Né vers 365 avant notre ère à Elis, Pyrrhon fut d’abord peintre – donc expert 
en apparence – avant de s’initier avec son maître Anaxarque à la pensée de 
Démocrite, le penseur de l’atomisme. Il suivit son maître lors de l’expédition 
d’Alexandre le Grand vers l’Inde, entre 325 et 327 avant Jésus-Christ. Tout porte 
à croire que ce voyage en Orient joua un rôle fondamental dans l’élaboration de sa 
pensée. En effet, au cours de son voyage, Pyrrhon rencontra des sages indiens, les 
« gymnosophistes ». Les gymnosophistes étaient des ascètes vivant presque nus et 
pratiquant le jaïnisme, religion prônant la non-violence et le détachement absolu à 
l’égard de toutes choses, qu’il s’agisse des biens matériels, de la puissance politique 
ou de la mort. Par exemple, loin de s’extasier devant la puissance d’Alexandre, ils 
n’hésitaient pas à pointer la vanité de son entreprise et son apparence de pouvoir 
en frappant du pied le sol à son passage, lui indiquant ainsi qu’aucun homme ne 
possède plus de terre que la surface sur laquelle il se tient, et sous laquelle il reposera 
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bientôt. Parmi eux, Calanos accepta de suivre Alexandre, et côtoya donc Pyrrhon 
pendant au moins un an avant de disparaître de façon spectaculaire : arrivé épuisé 
en Perse, Calanos préféra mourir plutôt que de continuer son périple, et s’immola 
tranquillement, en chantant des hymnes, devant l’armée rassemblée.

Nul doute que l’impassibilité absolue et le détachement radical des gymno-
sophistes, ainsi que la critique de l’irréalité des « choses » et la reconnaissance 
de l’universalité de l’apparence, influencèrent Pyrrhon. Mais il serait réducteur 
de situer l’origine de sa pensée dans cette seule anecdote. En effet, n’oublions pas 
que Pyrrhon fut aux côtés d’Alexandre pendant de nombreuses années, et qu’il 
lui dédia un poème1. Or Alexandre est le symbole même de l’action conquérante 
et cosmique, il est celui qui marque le passage de l’âge classique à la période hellé-
nistique, de la Grèce de la cité athénienne au monde plus vaste et plus ouvert de 
la communauté hellénistique. Autrement dit, Alexandre est l’exemple même 
de l’action révolutionnaire, celle qui ne peut pas être justifiée par les anciens 
cadres de pensée et qui commence absolument une nouvelle ère. Or ne peut-on 
pas voir dans ce fait brut de l’action arbitraire une autre source d’inspiration 
pour comprendre l’action sceptique ?

Ne plus juger pour agir

Le non-jugement inviterait alors moins à la passivité qu’à une action libérée 
du poids du dogmatisme. Alors que le dogmatique durcit les apparences en règles 
et en valeurs nécessaires, le sceptique reconnaît pour sa part que toute action est 
au fond gratuite, arbitraire, rationnellement injustifiable : au regard de la seule 
raison, nos choix sont indécidables car il est tout aussi possible de justifier telle 
action que l’action contraire. L’inaction ne nous guette que si l’on attend d’avoir 
de son choix une justification complète ; mais si l’on débarrasse le choix d’une 
telle contrainte, reste alors la spontanéité agissante, c’est-à-dire l’initiative pure, 
l’action accomplie au gré des apparences. Le sceptique n’est pas celui qui n’agit 
pas et renonce aux besoins élémentaires de la vie, il agit en suivant les impressions 
telles qu’elles lui apparaissent, sans avoir pour autant une opinion arrêtée sur ce 
qu’il fait : la décision qui précède son action ne s’appuie pas sur une justification 
rationnelle complète (laquelle est impossible), ou sur une théorie ou des valeurs 
indiquant à l’avance ce qu’il est juste de faire, mais sur ce qui lui apparaît sur le 
moment, en fonction de la situation. Autrement dit, la mise en pratique du non-ju-
gement pencherait plutôt du côté du pragmatisme que de l’inaction.

Le scepticisme est-il un conformisme ?

Sur un plan social, un tel pragmatisme ne fait-il pas courir le risque du confor-
misme ? On pourrait être tenté de le croire, à la lecture de cet extrait des Esquisses 
pyrrhoniennes (I, 23-24) de Sextus Empiricus : « Donc en nous attachant aux 

1.	 Sur ce point, nous reprenons la thèse développée par Marcel Conche dans Pyrrhon ou l’apparence (1973).



22

Ph
ilo

so
ph

ie

choses apparentes, nous vivons en observant les règles de la vie quotidienne, sans 
soutenir d’opinions, puisque nous ne sommes pas capables d’être complètement 
inactifs. Cette observation des règles de la vie quotidienne semble avoir quatre 
aspects : l’un consiste dans la conduite de la nature, un autre dans la nécessité 
de nos affects, un autre dans la tradition des lois et des coutumes, un autre dans 
l’apprentissage des arts ». Loin d’être radicalement isolé, le sceptique est bon 
citoyen et agit en obéissant aux lois et aux coutumes, non pas parce qu’il juge 
que celles-ci sont justes et légitimes, mais simplement parce qu’elles sont 
instituées et s’imposent à la communauté. Par exemple, même s’il ne croit pas 
que les dieux existent ou qu’ils n’existent pas, il agira conformément aux règles 
de vie édictées par une communauté croyante, dans le respect de la piété, sans 
avoir d’opinion arrêtée sur le sujet.

Pour autant, une telle attitude d’obéissance aux lois et coutumes n’exclut 
pas la possibilité d’entrer en conflit avec elle. Les coutumes et lois donnent un 
cadre pour agir, mais d’une part ce cadre peut en lui-même être conflictuel (on 
peut ainsi agir contre une loi au nom d’une autre loi), et d’autre part il n’empêche 
pas d’accomplir un choix en fonction d’une situation particulière, au cas par cas. 
Comme l’indique Sextus Empiricus dans Contre les mathématiciens (XI, 162-166) : 
« Il faut aussi mépriser ceux qui pensent que le sceptique est réduit à l’inaction ou 
à la contradiction […] parce que, une fois sous le pouvoir d’un tyran et contraint 
de faire quelque chose d’indicible, soit il n’accepte pas l’ordre et choisira volontai-
rement la mort, soit fuyant les souffrances, il fera ce qu’on lui ordonne […]. Mais 
lorsqu’ils disent cela, ils ne comprennent pas que le sceptique ne vit pas suivant 
un raisonnement philosophique (il est inactif en ce qui concerne ce dernier), mais 
suivant l’observation non philosophique, il peut choisir certaines choses et en fuir 
d’autres. Donc s’il est contraint par un tyran de faire quelque chose de défendu, 
il choisira au cas par cas une chose et en fuira une autre, selon la préconception 
des lois et des coutumes ». Agir sans juger n’est pas synonyme de lâcheté ou de 
passivité ; l’indifférence ne contredit pas l’action mais la redouble. Le sceptique 
est celui qui refuse de s’abandonner au fanatisme des croyances et des dogmes ; 
il est, certes, porteur d’une éthique minimale en ce que son indifférence l’ouvre 
à la pluralité des opinions, mais elle ne le dispense pas de choisir et prendre ses 
responsabilités, notamment lorsqu’il s’agit de combattre toute forme de dogma-
tisme sectaire et tyrannique.

Notion clef	 L’epokhê

La notion d’epokhê, centrale pour le scepticisme, trouve son origine du côté 
du stoïcisme : elle désigne au départ la suspension de l’assentiment face à une 
impression sensible suspecte. Mais alors que cette suspension du jugement est 
temporaire et exceptionnelle chez les stoïciens, elle est au contraire durable et 
normale pour les sceptiques. L’epokhê sceptique va ainsi consister dans le fait de se 
retenir de donner son assentiment, de se libérer de la précipitation du jugement 
en le suspendant, ce qui est un premier pas en direction d’une nouvelle manière 
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de vivre sans opinion et, peut-être, d’atteindre le repos de l’âme. Cette dimension 
éthique et pratique de l’epokhê sceptique la distingue de l’usage qui en sera fait 
par la suite dans la tradition philosophique. On peut par exemple mentionner la 
mise en oeuvre du doute radical et de la suspension du jugement dans le domaine 
épistémologique avec Descartes, dans ses Méditations métaphysiques (1641), 
afin de parvenir à une certitude stable servant de fondement à la connaissance, 
ou encore avec Dewey, dans Comment nous pensons (1910), qui y voit l’essence 
de la pensée critique et le moteur de l’enquête épistémologique. Mais c’est 
surtout dans le domaine phénoménologique, avec Husserl, que l’epokhê prend 
une nouvelle dimension : consistant en un acte d’interruption du cours ordinaire 
de nos croyances et de notre attitude naturelle à l’égard du monde, l’epokhê 
phénoménologique permet d’aller au-delà du simple affranchissement à l’égard 
d’une réalité existant objectivement à l’extérieur de nous en posant l’existence 
d’un champ de pure conscience, dans lequel apparaissent et prennent sens les 
objets.

Texte choisi	 Le miel est-il amer ou sucré ?

« [Voici] le quatrième mode de la suspension du jugement. Il s’agit du mode 
qui prend son nom d’après les circonstances, où par “circonstances” nous 
entendons les “conditions”. Nous disons l’observer dans les états naturels ou 
contre-nature, en étant éveillé ou endormi, selon l’âge, selon si nous sommes 
en mouvement ou en repos, selon la haine ou l’amour, selon si nous sommes 
dans le besoin ou rassasiés, selon si nous sommes ivres ou sobres, selon nos 
conditions antérieures, selon si nous sommes dans l’assurance ou dans la crainte, 
selon si nous sommes dans la peine ou dans la joie. […] Le même manteau 
apparaît orange aux personnes dont les yeux sont imprégnés de sang, mais pas 
à moi. Et le même miel m’apparaît sucré, mais amer aux personnes souffrant 
de jaunisse. Si une personne déclare que c’est le mélange de certaines humeurs 
qui, à partir des objets existants, produisent des apparences inappropriées 
chez les personnes qui sont dans un état contre-nature, il faut répondre que 
puisque les personnes saines ont aussi des mélanges d’humeurs, il est possible 
que ces humeurs puissent faire en sorte que les objets extérieurs apparaissent 
de différentes manières aux personnes saines, tandis qu’ils sont par nature selon 
la manière dont ils apparaissent aux personnes qui se trouvent dans un état 
que nous disons contre-nature. Concéder en effet à un ensemble d’humeurs le 
pouvoir de changer les objets extérieurs, mais pas à un autre, a tout l’air d’une 
fiction, puisque de même que les personnes saines sont dans un état naturel 
pour le sain, mais contre-nature pour le malade, de même les personnes malades 
sont dans un état contre-nature pour les personnes saines, mais naturel pour 
les personnes malades, de sorte qu’ils sont, eux aussi, dans un état relativement 
naturel et dignes d’être crus. […] Puisque donc il existe tant d’anomalies qui 
dépendent des conditions, et puisqu’à des moments différents les personnes 
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se trouvent dans des conditions différentes, il est sans nul doute aisé de dire 
comment chaque objet existant apparaît à chaque personne, mais il n’est pas 
aisé de dire ce qu’il est ; car en réalité les anomalies sont indécidables. »

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 100-112.

Analyse

Les modes (tropos) sont des manières d’argumenter mises en œuvre par les 
sceptiques afin de dissoudre la prétention à la vérité des dogmes philosophiques 
adverses. Parmi ces différentes stratégies argumentatives, l’une d’entre elles 
consiste à relativiser le jugement adverse en le rapportant aux circonstances 
ou aux conditions (diatheseis) dans lesquelles il est émis, c’est-à-dire aux états 
du sujet qui sont susceptibles de varier. Parmi ces différentes conditions (l’état 
de sobriété ou d’ivresse, de veille ou de sommeil, de joie ou de crainte, etc.) 
se trouve celle de l’état qualifié de sain et naturel, souvent pris pour norme de 
vérité du jugement, par opposition à l’état pathologique et contre-nature : le 
miel est sucré puisqu’il apparaît sucré à la personne en bonne santé, et il ne 
peut être dit amer parce qu’il n’apparaît tel qu’aux personnes malades, c’est-à-
dire dans un état contre-nature, anormal. Or c’est justement cette normalité 
et cette normativité de l’état de santé que relativise Sextus : la maladie est 
toute aussi naturelle, ou normale, que la santé (pourquoi, dès lors, prendre 
l’une plutôt que l’autre comme norme du jugement ?), et les deux consistent, 
selon les conceptions médicales de l’époque, en un certain mélange d’humeurs 
(la maladie résultant d’un déséquilibre d’humeurs, et la santé d’un équilibre). 
Or de même que la sensation d’amertume dépend d’un mélange déséquilibré 
d’humeurs conduisant à la maladie, de même la sensation de douceur dépend 
d’un mélange équilibré d’humeurs conduisant à la santé ; dans les deux cas, c’est 
d’une condition, d’un état de l’observateur qu’est inférée une qualité de la chose, 
et non de la chose elle-même. Cela ne veut pas dire que le scepticisme est un 
relativisme : alors que le relativiste soutiendra que le miel est doux pour les uns 
et amer pour les autres, le sceptique, lui, est conduit à suspendre son jugement 
sur une quelconque qualité du miel : de ce qu’est le miel, on ne peut rien dire 
ni savoir. Loin d’être une exception, l’anomalie et l’irrégularité des choses sont 
la norme, et il y a une indécidabilité du réel qui nous empêche d’émettre un 
quelconque jugement définitif à son sujet.

Mode d’emploi

La pensée sceptique est incontournable cette année. Nous conseillons 
vivement aux élèves de ne pas se contenter de cet article et de consulter la vie de 
Pyrrhon exposée par Diogène Laërce et, surtout, de parcourir personnellement 
les Esquisses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. De Montaigne à Wittgenstein 
en passant par Descartes, Hume ou Husserl, l’influence de la pensée sceptique 
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fut si importante dans l’histoire de la philosophie qu’un retour aux textes 
fondateurs ne peut être que bénéfique pour comprendre l’importance du thème 
de la suspension du jugement.

Il sera précieux de bien maîtriser ce concept pour traiter les nombreux 
sujets qui porteront sur lui directement (« Peut-on se passer de juger ? », 
« Manquer de jugement », « Faut-il comprendre sans juger ? ») ou indirectement 
(« Bien juger », « Peut-on tout juger ? »). Les implications métaphysiques 
du non-jugement pourront être mises à profit dans les sujets portant sur le 
rapport entre jugement, réalité et connaissance (« Jugement et vérité », « Que 
nous apprend le jugement ? »), et les implications pratiques et éthiques seront 
utiles pour penser des sujets reliant jugement et action (« Juger avant d’agir », 
« Se juger »).
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Chapitre 2
La « puissance du jugement » 
chez Descartes

Sébastien Blanc

Il y a deux écueils qui menacent sans cesse le jugement et sur lesquels 
Descartes n’a eu de cesse de nous mettre en garde. Celui de la prévention et celui 
de la précipitation. Dans le premier cas, le jugement ne dépasse pas l’ordre de 
l’apparence : jouet de l’imagination, de l’habitude ou de la coutume, il en reste 
à la surface des choses, à l’impression première. C’est ainsi que je juge que le 
bâton plongé dans l’eau est brisé. Être prévenu, c’est juger à l’avance, juger à 
partir d’un ancien savoir, en somme : pré-juger. Voilà aussi pourquoi la prévention 
nous ramène au temps de l’enfance (cf. par exemple, Discours de la méthode AT, 
VI, 13)1, celui où la raison ne s’est pas encore véritablement trouvée, où l’âme 
étroitement liée au corps, pâtit directement de ses impressions trompeuses 
(Principes de la philosophie, AT, IX, vol 2, p. 58). La précipitation est d’un autre 
ordre en ceci qu’elle ne relève pas, au sens strict, du préjugé2. Elle ne survient 
pas avant le jugement mais dans l’acte de juger. Si c’est l’enfant surtout qui est 
prévenu, c’est bien souvent le savant qui se précipite : par orgueil, paresse, ou 
maladresse dans l’enchaînement déductif. Dira-t-on que la précipitation est 
d’une certaine façon volontaire ? Ce serait absurde, si cela revenait à admettre 
que nous voulons nous tromper. Mais, la précipitation témoigne de ce que la 
volonté étant infinie en nous, elle cherche à conclure avant que l’entendement 
fini n’ait pu parvenir à une parfaite évidence. Il entre donc dans le jugement 
deux facultés d’inégale extension. L’excès de la volonté nous conduit assurément 
vers l’erreur, et cela décide d’un premier problème : il s’agira de savoir comment 
la maintenir dans les limites de l’entendement pour qu’elle affirme seulement 
ce qu’il lui présente de façon certaine. Mais ce même excès atteste aussi de la 
liberté de l’esprit et de sa capacité à se décider en dehors de toute certitude, 
et même, parfois, contre elle. Voilà un deuxième problème. Que le jugement 
puisse s’affranchir de l’ordre du vrai comme de celui du bien, qu’il soit dans le 

1.	 Pour toutes les références nous citons dans l’édition Œuvres de Descartes, éd. Ch. Adam et P. Tannery, 
11 tomes (13 vol.), Léopold Cerf, 1897-1910 (nouvelle présentation, Vrin-CNRS, 1996). Noté AT, tome, 
volume et page. Pour la traduction française des textes en latin, nous renvoyons à d’autres sources.

2.	 La distinction entre prévention et précipitation apparaît à différents endroits du corpus cartésien. Cf. 
en particulier : Discours de la méthode, AT, VI, p. 18. Cette distinction n’est pas toujours aussi tranchée 
que celle que, pour les besoins de notre analyse, nous proposons. Cf. en particulier le premier article des 
Principes de la philosophie (AT, IX, p. 25).
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sujet fini que nous sommes la marque de l’infini, et qu’il nous revienne en matière 
de morale de décider en l’absence d’un savoir certain, c’est aussi la découverte 
vertigineuse de Descartes. Comment bien juger ? La question n’a pas le même 
sens dans l’ordre du savoir et de l’enchaînement rigoureux des raisons, et dans 
l’ordre pratique et de la contingence des affaires humaines.

So I’m standing at the crossroads/Imprisoned by this doubt 
As if by doing nothing/I might find my way out

Calvin Russel, Crossroads, album Sounds for the fourth world, 1991.

Et si le temps m’offrait/L’aumône de lui-même  
Je l’utiliserais/Encore et bien fait  

A aimer ce que tu es/À aimer ce que je suis  
En somme/Aimer ce que nous sommes

Christophe, Mal comme, album Aimer ce que nous sommes, 2008.

« Le bon sens, écrit Descartes au seuil de son Discours de la méthode, est la chose 
du monde la mieux partagée » (AT, VI, p. 1-2). La formule, presque aussi célèbre 
que celle du « Je pense donc je suis » qu’on trouve un peu plus loin dans le texte, 
n’en est pas moins équivoque. Elle dit d’abord, la prétention des hommes à avoir 
sur toutes choses une opinion aussi spontanée qu’assurée. L’égale répartition du 
bon sens signifie, simplement et ironiquement, que nous avons un avis sur tout : 
Dieu, le mercato, le désordre planétaire et la cuisson du rôti dominical. Pourtant, 
cette certitude renvoie à autre chose que l’humaine fatuité. Car la suite du texte 
ajoute et corrige : « mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger et 
distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon 
sens ou la raison, est naturellement égale entre les hommes ». Ce « mais plutôt » 
n’annule peut-être pas le premier constat mais il interdit de comprendre le « bon 
sens » comme une simple opinion puisqu’il est identifié à la « raison » et « à la 
puissance de bien juger ». Que ces termes soient équivalents, voire synonymes, 
est un indice de la prise de distance de Descartes à l’égard de la scolastique. Dire 
de la raison qu’elle n’est rien d’autre que le bon sens, c’est opposer aux « disputes » 
(AT, VI, p. 8) érudites et à la « philosophie spéculative » (AT, VI, p. 61) de l’École, 
« les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon sens 
touchant les choses qui se présentent » (AT, VI, p. 13). Nul n’est besoin d’être 
savant pour détenir la vérité. L’erreur vient donc de ce que nous jugeons mal et 
non d’un défaut de raison. Dire, d’autre part, que la raison n’est rien d’autre que la 
puissance de juger, c’est refuser la distinction des trois opérations de l’intellect que 
Saint Thomas propose. Selon lui, l’esprit commence par appréhender (apprehensio) 
une idée ou un objet, il en juge (iudicatio) ensuite pour proposer enfin un raison-
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nement (ratiocinatio)1. Parce qu’il relève d’abord de l’évidence, de sa clarté et de sa 
distinction, l’acte par lequel nous connaissons n’est pas décomposable en moments 
distincts et l’on sait en quelle piètre considération Descartes tient « les machines 
de guerre des syllogismes2 ». En lieu et place du « grand nombre de préceptes dont 
la logique est composée » (AT, VI, p. 18), Descartes en retient seulement quatre. 
Mais le Discours n’ambitionne pas seulement de nous donner une méthode « pour 
bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences ». Dès la fin de la 
première partie, annonçant ainsi la « morale par provision », Descartes assigne à 
la recherche du vrai une finalité pratique : la méthode doit aussi nous permettre 
de « voir clair en [nos] actions, et marcher avec assurance en cette vie » (AT, VI, 
p. 10). En matière de morale, c’est encore la diversité des mœurs et des opinions 
qui l’emporte ; mais, en ce domaine, bien juger revient non plus à énoncer le vrai 
avec certitude, mais à déterminer le meilleur parti probable.

I.	 Savoir bien juger : le fondement du savoir

Diversité des sciences et unité du jugement

Dès 1628, Les Règles pour la direction de l’esprit s’efforcent de donner à la 
raison en quête du vrai une méthode. Descartes y part d’un constat, celui de la 
controverse qui agite les sciences et semble rendre vaine et dérisoire leur étude : 
« Il existe à peine dans les sciences une seule question sur laquelle des hommes 
d’esprit n’aient pas été d’avis différents » (Règles, p. 205), déplore la deuxième 
règle. Pourtant et paradoxalement, non seulement ce désaccord ne ruine pas le 
projet d’une science universelle, mais, plus encore, il l’appelle. Car c’est entre les 
sciences qu’il y a contradiction, non dans l’esprit, étant entendu que, poursuit 
Descartes, « toutes les fois que deux hommes portent sur la même chose un juge-
ment contraire, il est certain que l’un des deux se trompe ». Cette certitude qui 
surgit malgré – ou plutôt grâce à – la controverse fait aussitôt signe vers le lieu 
de sa résolution : tout esprit (il s’agit donc bien d’en appeler au « bon sens »), sans 
l’appui d’une démonstration ou d’une quelconque érudition, arrivera à la même 
conclusion que Descartes. Les sciences ont beau être diverses et contradictoires, 
l’intelligence humaine est une et la raison, pour peu qu’elle ne se risque pas en 
affirmations douteuses, en « jugements hasardés » (Règles, p. 208) ne saurait errer. 
Voilà pourquoi la première règle affirme :

« Les sciences toutes ensemble ne sont rien autre chose que l’intelligence 
humaine, qui reste une et toujours la même quelle que soit la variété des 
objets auxquels elle s’applique, sans que cette variété apporte à sa nature 

1.	 Pour plus de détail sur cette distinction et la théorie aristotélico-scolastique du jugement, ainsi que sa 
critique et son héritage chez Descartes, on se reportera à la première partie de l’article de D. Perler, « La 
théorie cartésienne du jugement », in Les Études philosophiques, 2004/4, no 71, p. 461-483.

2.	 Règles pour la direction de l’esprit, in Œuvres de Descartes, texte établi par Victor Cousin, Levrault, 1824-
1826, tome xi, p. 2O6. Noté désormais Règles, suivi du numéro de la page.
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plus de changements que la diversité des objets n’en apporte à la nature du 
soleil qui les éclaire. » (Règles, p. 202)

C’est bien du côté du sujet connaissant qu’il faut ressaisir l’unité des sciences ; 
c’est bien de l’intuition d’un savoir immédiatement donné à l’esprit qu’il convient 
de partir. Le critère de la vérité n’est plus celui de l’adéquation des choses et de 
l’esprit mais celui de la certitude ou de l’évidence. Comment ne pas être tenté 
de lire dans ces lignes une préfiguration du renversement copernicien que Kant 
imposera à la philosophie ? En nous enjoignant de « diriger l’esprit de manière à ce 
qu’il porte des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente à lui », (Règles, 
p. 201) la première règle ne renvoie-t-elle pas à la source transcendantale de tout 
vrai savoir ?

La mathesis universalis et l’école du jugement

S’il est une science qui atteste de la solidité et de la vérité de nos jugements, ce 
sont bien les mathématiques. Le Discours de la méthode ne dira pas autre chose : si 
Descartes se plaît aux mathématiques c’est « à cause de la certitude et de l’évidence 
de leur raison » (AT, VI, p. 7)1. Le projet d’une mathesis universalis n’est pas sépa-
rable de l’entreprise cartésienne ; il doit cependant être bien évalué : l’arithmétique 
et la géométrie méritent d’être étudiées, non pour elles-mêmes dira la conclusion 
de la deuxième Règle, mais parce « leur objet à elles seules est si clair et si simple, 
qu’elles n’ont besoin de rien supposer que l’expérience puisse révoquer en doute, 
et que toutes deux procèdent par un enchaînement de conséquences que la raison 
déduit l’une de l’autre » (Règles, p. 208). On voit par conséquent quel est le privilège 
des mathématiques : elles ne nous promettent pas d’accéder à de pures et vides 
idéalités, elles ne sont pas un « exil métaphysique2 », mais d’abord un rempart 
contre l’erreur. Le jugement peut et doit bien en un sens s’exercer à l’école des 
mathématiques mais l’esprit ne saurait s’en tenir « à résoudre certains problèmes 
dont les calculateurs et les géomètres amusent leurs loisirs » (Règles, p. 218). Parce 
que le projet cartésien consiste à « se rendre comme maître et possesseur de la 
nature » (AT, VI, p. 62), il serait vain d’encombrer l’esprit par des démonstrations 
puériles et superficielles et de « pareilles bagatelles ». Le Discours s’étonnera encore, 
et dans le même sens, qu’on n’ait pas réussi à bâtir sur le fondement assuré des 
mathématiques quelque chose de « plus relevé » (AT, VI, p. 7). Or, telle est bien 
toute l’ambition de Descartes.

La troisième règle recense, à partir du paradigme mathématique, « les moyens 
par lesquels notre entendement peut s’élever à la connaissance sans crainte de se 
tromper » (Règles, p. 211-212). Et Descartes poursuit, non sans malice là encore 
à l’égard de la scolastique : « Or, il en existe deux, l’intuition et la déduction ».

1.	 Cf. également : « il n’y a que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-
à-dire quelques raisons certaines et évidentes » (AT, VI, p. 19).

2.	 N. Grimaldi, L’Expérience de la pensée dans la philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 2010, p. 72.
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Le jugement comme articulation de l’intuition et de la déduction

L’intuition ne renvoie pas à un voir sensible mais à la seule attention de l’esprit – à 
la seule « lumière naturelle » – lorsque, se tournant vers ses objets, il les saisit de 
façon claire et évidente, c’est-à-dire encore de façon indubitable. « C’est ainsi que 
chacun peut voir intuitivement qu’il existe, qu’il pense, qu’un triangle est terminé 
par trois lignes » (Règles, p. 212). Autre chose cependant est de déduire d’évidences 
données dans l’intuition des conséquences qui ne s’y trouvent pas immédiatement 
jointes. Le théorème de Pythagore, par exemple, n’est pas entièrement donné à une 
intuition directe. La déduction consiste à enchaîner entre elles de façon continue 
des intuitions certaines. Descartes reconnaît bien par là le primat et la supériorité 
de l’intuition. Et, en un sens, c’est comme s’il lui avait fallu concéder une place à 
la déduction dans l’acte de connaître (« On pourrait peut-être se demander, écrit 
Descartes, pourquoi à l’intuition nous ajoutons cette autre manière de connaitre 
par déduction ». Ou encore : « Mais nous avons dû admettre ce nouveau mode » 
(Règles, p. 213)). Bien plus : la faiblesse de la déduction n’est-elle pas reconnue à 
demi-mot lorsque la suite du texte précise : « la déduction n’a pas besoin d’une 
évidence présente comme l’intuition, mais […] elle emprunte en quelque sorte 
toute sa certitude de la mémoire » (Règles, p. 214). La formule est pour le moins 
flottante et le sort de la déduction, confié à la mémoire dont Descartes admet 
lui-même la faillibilité, bien faiblement assuré.

Il faudrait évidemment parcourir l’ensemble du texte pour prolonger ces 
analyses. La lecture des quatre premières règles permet pourtant de saisir l’ambi-
tion du projet cartésien mais aussi, en partie, ses limites. Alors qu’il était question 
de ramener la diversité des sciences à la simplicité de l’acte qu’elles présupposent, 
Descartes est conduit à définir le jugement comme la combinaison de l’intuition 
et de la déduction. Mais qui pourrait nous garantir de l’absolue continuité de ces 
« longues chaînes de raison » auquel le jugement se trouve désormais suspendu ? 
D’autre part, l’évidence de l’intuition elle-même est davantage posée que prouvée : 
il reste encore non seulement à fonder la certitude de la pensée mais encore à 
comprendre comment l’ordre des raisons s’articule avec l’ordre de l’être. Est-ce 
pour avoir pressenti ces insuffisances que Descartes a laissé inachevées les Règles ?

II.	 Le sens métaphysique du jugement

Le doute et la suspension du jugement

Ces questions laissées en suspens supposent une reprise et une radicalisation 
de l’interrogation. C’est sur un plan métaphysique qu’elles doivent se poursuivre 
s’il faut s’enquérir de la nature du sujet pensant (ce sera l’objet de la IIe Méditation) 
et de ce qui, au-delà de la certitude actuelle de l’esprit, permet de garantir la vérité 
(IIIe Méditation). Cette radicalisation dans l’interrogation a un nom chez Descartes : 
c’est l’exercice du doute. La deuxième règle l’évoquait déjà en recommandant de 
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« nous occuper que des objets dont notre esprit paraît capable d’acquérir une connais-
sance certaine et indubitable » (Règles, p. 204). Mais le Discours de la méthode et, 
plus encore, les Méditations métaphysiques, vont conférer au doute un sens non 
plus seulement épistémique mais proprement métaphysique. En s’employant « à 
détruire toutes [s]es anciennes opinions » (AT, IX, p. 13), Descartes est conduit à 
douter des vérités sensibles mais aussi des vérités mathématiques et de la raison 
elle-même, sur lesquelles les Règles et le Discours continuent de fonder le savoir. 
C’est la fiction du malin génie qui porte à son paroxysme l’entreprise du doute 
et interdit désormais au sujet pensant de s’appuyer sur aucune certitude. Le 
malin génie ne vient pas se substituer à l’hypothèse d’un Dieu trompeur : il est le 
doute hypostasié en une figure absolue, un rappel à l’ordre que le sujet s’adresse 
à lui-même, craignant de retomber dans ses « anciennes et ordinaires opinions » 
et employant donc « tous [s]es soins à [s]e tromper [soi]-même » (AT, IX, p. 17). 
Il faut, à la suite de Grimaldi, noter une inversion remarquable par rapport au 
début de la première méditation et à l’usage naturel du doute : « Désormais ce n’est 
plus le douteux qui déterminera notre doute, mais notre doute qui déterminera 
le douteux1 ». Ce doute radicalisé risque de nous conduire à un scepticisme tout 
aussi radical (« Y a-t-il au monde quelque chose de certain ? » s’interroge par deux 
fois le début de la deuxième méditation (AT, IX, p. 19)) mais il permet aussi de 
révéler en creux la puissance du jugement :

« Je demeurerai obstinément attaché à cette pensée ; et si, par ce moyen, 
il n’est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d’aucune vérité, 
à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement. » (AT, 
IX, p. 18)

On sait comment la deuxième méditation retourne, avec le Cogito, la passivité 
du sujet trompé en activité du sujet pensant. Mais ce retournement n’est-il pas 
déjà plus qu’amorcé en cette fin de première Méditation ? Le doute ne signifie plus 
négativement l’absence de certitude, mais parce qu’il est le choix dans lequel le 
sujet s’engage tout entier, il devient manifestation active de sa puissance. Puissance 
négatrice, puissance de refus seulement, puissance dérisoire, en conclura-t-on. 
Ce serait méconnaître l’essentiel : en quelques lignes, le jugement, en attestant 
de l’infinie volonté du sujet, acquiert un sens proprement métaphysique. On 
pourrait s’étonner de ce que le Cogito ne semble pas garder trace de cette décou-
verte révolutionnaire et préfère célébrer, plus modestement, l’évidence indubitable 
d’un je pensant.

Juger : dialectique de l’entendement et de la volonté. Comment l’erreur 
est-elle possible ?

C’est dans la quatrième méditation métaphysique que la question du jugement 
se trouve abordée pour elle-même. Il aura fallu d’abord lever l’hypothèque du malin 
génie et s’assurer, à travers la démonstration d’un Dieu vérace, d’un accord entre 

1.	 N. Grimaldi, op. cit., p. 231.
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l’ordre des pensées et l’ordre du monde. Le statut de cette quatrième partie est 
ambigu. Son titre (« Du vrai et du faux ») nous oriente d’abord vers un problème 
épistémologique-psychologique : comment l’erreur est-elle possible s’il est vrai 
que nous en sommes désormais prémunis, le Dieu vérace ayant chassé le malin 
génie et substitué à l’universelle fausseté l’universelle vérité ? Puisque l’erreur est 
toujours possible, il faudra bien rendre compte au moins de son existence de fait. 
Or, une telle difficulté est aussi, et inséparablement, métaphysique-théologique : 
si l’erreur est en nous le signe d’une imperfection, comment est-elle compatible 
avec la perfection que le créateur a mis en toute chose1 ? Des Règles au Discours, 
c’est-à-dire en s’en tenant à un point de vue psycho-épistémologique, les errances 
du jugement sont toujours de mon fait. Parce que désormais la validité du jugement 
est aussi adossée à Dieu, le problème se complique.

« J’expérimente en moi-même une certaine puissance de juger, laquelle sans doute 
j’ai reçue de Dieu » (AT, IX, p. 43), lit-on au début de cette quatrième Méditation, 
comme si elle reprenait, après un long détour, le fil de la première. Or, si « je me 
trompe », lit-on un peu plus loin, « cela dépend du concours de deux causes, à 
savoir, de la puissance de connaître qui est en moi, et de la puissance d’élire, ou 
bien de mon libre arbitre : c’est-à-dire, de mon entendement, et ensemble de ma 
volonté. Car par l’entendement seul, je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je 
conçois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. » (AT, IX, p. 45)

Juger, ce n’est donc pas seulement entendre, concevoir ou apercevoir. C’est 
encore affirmer par un acte de volonté ce que l’esprit nous présente. La douzième 
Règle proposait déjà de distinguer « la faculté de l’intelligence qui voit et connaît 
les choses, de celle qui juge en affirmant et en niant » (Règles, p. 272). Mais, outre 
que cette remarque ne donnait lieu à aucun développement particulier, on notera 
aussi que le jugement se trouvait alors identifié avec la volonté en ce que c’est elle 
qui affirme ou nie. Or, dans les Méditations, c’est bien la dialectique de la volonté et 
de l’entendement qui rend concevable l’erreur et le jugement ne se réduit pas à la 
seule volonté. L’entendement, à lui seul, ne saurait se tromper : nos connaissances 
sont certes limitées, mais, à nous en tenir à ce que nous savons, nous ne saurions 
nous tromper2. La volonté est-elle alors en cause ? Pas davantage, et on peut ici 
entendre la réponse épistémo-psychologique des Principes : « parce que nous 
savons que l’erreur dépend de notre volonté, et que personne n’a la volonté de se 
tromper, on s’étonnera peut-être qu’il y ait de l’erreur en nos jugements. » (AT, IX, 
vol 2, p. 42). Ou encore la réponse théologique et métaphysique des Méditations : 
parce qu’elle est dans le sujet fini que je suis la marque de l’infini, parce « qu’elle 
me fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu » (AT, IX, p. 45), 
la volonté est hors de cause.

1.	 Sur l’entrecroisement de l’approche épistémologique-psychologique et métaphysique-théologique, on 
se reportera aux pages très précises de M. Guéroult, Descartes selon l’ordre des raisons, tome i, « L’âme 
et Dieu », Aubier, 1968, p. 286-330.

2.	 Sur ce point il faut se référer à la subtile distinction issue de la IIIe Méditations métaphysiques, entre « ne 
pas avoir » et « être privé de ».
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« D’où est-ce donc que naissent mes erreurs ? C’est à savoir, de cela seul que, 
la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que l’entendement, 
je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux 
choses que je n’entends pas ; auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare 
fort aisément, et choisit le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui 
fait que je me trompe et que je pèche. » (AT, IX, p. 46)1

C’est donc la différence entre le caractère fini de l’entendement et le carac-
tère infini de la volonté qui est source d’erreur. Il est aisé d’en conclure que si la 
volonté se tient dans les limites de ce que l’entendement lui présente avec clarté 
et distinction, je ne peux errer dans mes jugements. Juger, dans ce cas, revient à 
accepter le vrai. Mais alors, en quoi le jugement est-il encore libre s’il est vrai 
que nous n’avons pas d’autre choix que d’admettre que « 2 et 2 font 4 » ?

L’équivoque du jugement. Le statut de l’indifférence

Dans la dialectique de l’entendement et de la volonté, lorsqu’il est question de 
juger de la vérité, c’est bien l’entendement qui l’emporte au point que la volonté 
plie et s’incline devant le vrai. Il est remarquable que cette situation soit à l’exact 
opposé de celle de la première méditation : dans l’expérience du doute, c’est 
inversement la volonté qui commande à l’entendement et le contraint à tenir le 
douteux pour faux2. Dans le premier cas donc, le jugement est adhésion positive 
à la vérité, mais la volonté alors cesse d’être autonome. Dans le second, la volonté 
est bien autonome, mais elle n’affirme rien et se contente de refuser de donner 
son assentiment. De la première à la quatrième Méditation, c’est comme si le 
sens du jugement s’était entièrement retourné. Sartre a bien mis en lumière cette 
tension dans le texte cartésien : tout se passe comme si Descartes ne parvenait pas 
à rassembler le moment négatif du jugement et son moment positif, comme s’il 
n’osait pas, une fois l’autonomie du jugement découverte, aller jusqu’au bout de ce 
qu’elle impliquait : l’affirmation d’une liberté infinie de l’homme, jusque dans la 
possibilité de décider du bien et du vrai. Ainsi, la volonté a beau être en moi « si 
grande que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue » 
(AT, IX, p. 45), reste qu’elle est « incomparablement plus grande en Dieu ». Pour 
Sartre, Descartes, « pris dans les entraves du catholicisme et du dogmatisme », 
« sublime » et « transpose3 » en Dieu, source unique du bien et du vrai, une liberté 
qu’il découvre d’abord en l’homme.

Cette tension ou cette équivoque, il nous semble encore possible de la lire à 
propos de l’indifférence, c’est-à-dire l’état dans lequel je me trouve « lorsque je 
ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le poids d’aucune 

1.	 Se tromper ou pécher : le rapprochement des deux verbes dit bien, à nouveau, l’entrelacement des 
approches gnoséologique et théologique.

2.	 Cf. : « de sorte qu’il est nécessaire que j’arrête et suspende désormais mon jugement sur ces pensées, 
et que je ne leur donne pas plus de créance, que je ferais à des choses qui me paraîtraient évidemment 
fausses si je désire trouver quelque chose de constant et d’assuré dans les sciences » (AT, IX, p. 17).

3.	 J.-P. Sartre, « La liberté cartésienne », in Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p. 76.
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raison » (AT, IX, p. 46). On pourrait penser qu’elle est l’occasion d’éprouver au 
plus haut point le caractère absolu de mon libre arbitre : parce qu’il n’y a aucune 
raison de choisir tel ou tel parti, parce que je ne sais pas quel parti prendre, mon 
choix me semble d’autant plus libre et souverain. Descartes pourtant arrive à la 
conclusion opposée et considère que l’indifférence :

« est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt paraître un défaut dans 
la connaissance, qu’une perfection dans la volonté, car si je connaissais 
toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais 
en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi 
je serais entièrement libre, sans jamais être indifférent. » (AT, IX, p. 46)

Situation équivoque là encore, mais dont le sens est finalement tranché, Descartes 
retenant plutôt le défaut d’entendement que le maximum de volonté. On aurait 
tort pourtant de lire ici à nouveau, et avec Sartre, une forme de renoncement. Car 
Descartes ne nie pas la liberté d’indifférence ; il dit seulement qu’elle est le plus 
bas degré de la liberté. Nous sommes d’autant plus libres que notre choix n’est pas 
aveugle mais éclairé par une juste connaissance. Si Descartes continue d’appeler 
« libre » cette adhésion à la vérité, c’est qu’elle ne constitue pas une contrainte 
extérieure qui viendrait peser sur la liberté, au point de l’annuler comme le craint 
Sartre, mais bien une décision dans laquelle elle est toute entière engagée1. Ne 
trouve-ton pas dans la définition que Descartes donne de la volonté ces deux 
aspects ? Elle « consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose ou ne 
la faire pas » (AT, IX, p. 46), c’est-à-dire absolument, sans considération des motifs 
ou des raisons. Mais la définition se poursuit et se précise : « ou plutôt seulement 
en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l’entendement 
nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune 
force extérieure nous y contraigne. ». Ce ou plutôt n’introduit nulle alternative : 
il donne à l’acte libre son extension maximale, son sens complet ou encore, son 
plus haut degré. S’il est vrai qu’être libre, ce n’est pas seulement avoir le choix 
mais c’est encore choisir, on ne saurait limiter la liberté à l’instant vertigineux 
de l’indifférence. La tension que nous avions cru voir entre deux moments du 
texte cartésien ne serait alors qu’une tension entre deux moments de l’acte libre, et 
Descartes, en un sens, s’efforcerait d’en déployer la totalité temporelle.

Indifférence négative et indifférence positive

Si des ambiguïtés persistent dans les Méditations, Descartes s’efforce de les 
lever en revenant en particulier sur le statut de l’indifférence dans une lettre 
adressée à Mesland datée du 9 février 1645. À côté de l’indifférence seulement 
négative – parce que confuse ou privée de lumière – Descartes reconnaît une 
« indifférence positive », laquelle se manifeste justement dans le refus volontaire 
de suivre ce que l’entendement nous conseille.

1.	 Descartes distingue entre « l’inclination » que la volonté reçoit de l’entendement et le fait qu’elle soit 
« forcée » (AT, IX, p. 47).
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« lorsqu’une raison fort évidente nous meut vers un côté, bien que, morale-
ment parlant, nous ne puissions guère nous porter à l’opposé, absolument 
parlant, néanmoins, nous le pouvons. Car il nous est toujours loisible de 
nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une 
vérité manifeste, pourvu seulement que nous pensions que c’est un bien 
d’attester par là notre libre arbitre. » (AT, IV, p. 173)

Faut-il convenir d’une évolution dans la pensée de Descartes puisqu’il admet 
désormais une « faculté positive de se déterminer pour l’un et l’autre de deux 
contraires » dont il n’était pas fait mention dans les Méditations ? Faut-il plutôt 
considérer que la lettre n’amende en rien le texte de 1641 mais l’explicite seule-
ment ? La temporalité de l’action libre dont on pouvait faire l’hypothèse pour 
rendre compte des tensions du texte de 1641 est à présent abordée pour elle-
même : « Il faut remarquer que la liberté peut être considérée dans les actions 
de la volonté avant l’accomplissement ou pendant l’accomplissement » (AT, IV, 
p. 173)1. Avant l’action, c’est-à-dire avant le choix ou la décision, l’indifférence est 
bien positive et la liberté consiste alors dans « l’usage de cette puissance positive 
que nous avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur ». Si l’on peut parler 
encore d’indifférence négative, c’est qu’elle qualifie l’esprit indécis, tiraillé entre 
des raisons contraires et incapable de se décider. L’indifférent en ce second sens 
attend une raison d’agir ; l’indifférent au premier sens a choisi de se la donner.

III.	Le sens moral du jugement

L’indifférence positive introduit dans l’analyse du jugement un changement 
radical de perspective. Juger a cessé de se rapporter au vrai dans la mesure même 
où la toute-puissance du jugement n’apparaît jamais aussi bien que lorsque nous 
tournons le dos à la vérité. L’accès au sens métaphysique du jugement est aussi un 
passage à la limite que le bon sens peut réprouver mais non refuser : le choix du 
faux comme le choix du mal sont des options ouvertes. Tant qu’il était question de 
« méditer et de connaître » et non « d’agir » (AT, IX, p. 17), la théorie du jugement 
chez Descartes était commandée par un souci épistémique qui empêchait aussi 
qu’elle se déployât librement pour elle-même. C’est sur le plan de la pratique et de la 
morale, et non plus du seul savoir, qu’il faut désormais s’enquérir de son originalité. 
Non pas qu’il faille attendre 1645 pour voir Descartes s’intéresser aux questions 
morales – ce souci est aussi ancien que permanent dans son œuvre – mais parce 
que la lettre à Mesland permet d’en éclairer et d’en réévaluer le sens et l’importance.

1.	 Traduction du latin dans Descartes, Œuvres et lettres, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1953, 
p. 1177.
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Juger dans le monde du vraisemblable. Sens et portée de la « morale par 
provision »

La troisième partie du Discours de la méthode interrompt son fil narratif 
pour élaborer une « morale par provision ». Il s’agit de se pourvoir de quelques 
maximes afin dit Descartes « que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, 
pendant que la raison m’obligerait de l’être en mes jugements » (AT, VI, p. 22). Le 
projet est donc modeste, dans son contenu comme dans son intention, surtout, il 
semble provisoire. C’est faute de mieux ou encore en attendant cette « plus haute 
et plus parfaite morale » (AT, IX, vol. 2, p. 14) qu’évoqueront les Principes, qu’il 
s’agit de convenir de quelques « recettes » vites énoncées et faciles à suivre. À 
lire la première maxime, c’est bien en effet le sentiment qui domine : le conseil 
est de suivre les « coutumes » du pays où nous nous trouvons, les opinions majo-
ritairement en cours, car « ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, 
et vraisemblablement les meilleures » (AT, VI, p. 23). Ce conformisme et cette 
allégeance au vraisemblable sont aux antipodes du premier précepte de la méthode : 
« ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment 
être telle » (AT, VI, p. 18). Mais c’est aussi que, en matière de morale, nous sommes 
voués au vraisemblable, au provisoire et à l’imparfait. La morale est le règne du 
clair-obscur : on y attendrait en vain la lumière de l’évidence et la certitude 
absolue de l’entendement. Reste qu’il faut bien agir, opter pour le probable à défaut 
du certain. C’est ce qu’établit la seconde maxime, permettant ainsi une tout autre 
compréhension de la première :

« Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c’est une 
vérité très certaine que, lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de discerner 
les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables »

Aussi étonnant que cela soit, l’ordre du probable a donc lui aussi sa « vérité très 
certaine ». À défaut de savoir quel chemin prendre, le voyageur perdu en forêt sait, 
à tout le moins, qu’il faudra prendre un chemin et s’y tenir. Parce que l’incertitude 
conduit à l’errance ou à l’immobilisme, il lui faut décider d’en sortir. Dans ce cas, 
c’est donc bien la volonté qui supplée au défaut de l’entendement. C’est en elle-
même qu’elle doit chercher et trouver le principe de l’action. Voilà pourquoi, elle 
doit d’abord être d’autant plus « ferme » que la raison a moins de lumière pour se 
décider. Mais ce n’est pas tout ; il lui faut encore être « résolue » : une fois notre 
décision prise, nous devons considérer notre choix comme très certain.

« Ma seconde maxime était d’être le plus ferme et le plus résolu en mes 
actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions 
les plus douteuses lorsque je m’y serais une fois déterminé, que si elles 
eussent été très assurées. » (AT, VI, p. 24)

Par là, nous voilà aussi délivrés « de tous les repentirs et les remords » qui sont 
la marque des « esprits faibles et chancelants ».

La dernière maxime tire les conséquences ultimes des deux premières en révélant 
la seule action qui, dans la contingence des mœurs et des affaires humaines, soit 
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véritablement en notre pouvoir : la libre disposition que nous avons à l’égard de 
nos volontés. Il vaut mieux « changer ses désirs » plutôt que « l’ordre du monde » : 
la célèbre formule ne se borne pas à constater amèrement notre impuissance, elle 
n’est pas le premier principe d’une morale du renoncement ; tout au contraire, elle 
fait de la toute-puissance de la volonté la source d’un contentement infini. C’est 
pourquoi il ne suffit pas de vouloir. Il faut encore vouloir vouloir. Tel est le cas 
de l’homme généreux

La générosité

L’article 153 du Traité des passions de l’âme est sans aucun doute l’un des plus 
décisif du dernier texte rédigé par Descartes en 1649. La générosité nomme à la 
fois « la libre disposition que nous avons à l’égard de nos volontés » – une forme de 
vouloir à la seconde puissance donc – mais aussi l’estime légitime que nous pouvons 
avoir de nous-mêmes, et enfin la plus parfaite vertu et le plus grand bonheur. Elle 
condense et permet d’articuler tous les traits de la morale cartésienne qui se fonde, 
en dernier recours, sur l’exercice « ferme et constant » de notre libre arbitre et 
l’assurance que nous en avons bien usé.

« Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au 
plus haut point qu’il se peut légitimement estimer, consiste seulement 
partie en ce qu’il connaît qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne 
que cette libre disposition de ses volontés, ni pourquoi il doive être loué 
ou blâmé sinon pour ce qu’il en use bien ou mal, et partie en ce qu’il sent 
en soi-même une ferme et constante résolution d’en bien user, c’est-à-dire 
de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les 
choses qu’il jugera être les meilleures. Ce qui est suivre parfaitement la 
vertu. » (AT, XI, p. 445-446)

Reste une difficulté à comprendre. Si la générosité est définie comme le libre 
usage de notre volonté, comment peut-elle être une passion, c’est-à-dire ce qui, 
par définition chez Descartes, échappe à la volonté ? C’est que nous ne choisissons 
pas d’être généreux : il est des âmes généreuses, il en est d’autres pusillanimes. 
Si Descartes préfère ce terme à celui de magnanimité (grandeur d’âme), c’est 
précisément qu’on entend en lui l’idée d’une disposition innée (generositas, genus 
d’où provient notre terme « gène »). Pourtant, l’article 161 se demande comment 
la générosité peut être acquise.

« on peut exciter en soi la passion et ensuite acquérir la vertu de générosité, 
laquelle étant comme la clef de toutes les autres vertus et un remède général 
contre tous les dérèglements des passions » (AT, XI, p. 454).

« Il me semble que cette considération mérite bien d’être remarquée » conclut 
Descartes. En effet ! Tout l’enjeu du Traité est, en un sens, suspendu à cette possi-
bilité : acquérir et développer une âme généreuse, c’est s’assurer d’un remède 
contre le désordre des passions, ce qui est la condition de possibilité de toute 
exigence morale.
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Aimer ce que nous sommes

Enfin, l’homme généreux non seulement peut s’estimer légitimement, mais 
il trouve aussi à ne jamais mépriser personne parce qu’il suppose chez tous la 
même qualité qu’il trouve en lui et que Descartes nomme ici, pour la première 
fois, « bonne volonté ». Nous excusons d’autant plus volontiers les fautes des 
autres que nous y voyons un « manque de connaissance » plutôt qu’un défaut 
de volonté. Car cette générosité que nous éprouvons en nous, nous la supposons 
« être ou du moins pouvoir être en chacun des autres hommes » (AT, XI, p. 447). 
La générosité retrouve ici un sens proche de celui que nous lui donnons : elle nous 
fait prêter aux autres, sans raison, une disposition que nous savons être aussi chez 
nous sans raison.

Conclusion

« Beaucoup de choses sont admirables (polla ta deina), mais rien n’est plus 
admirable (deinon) que l’homme », écrit Sophocle, dans son Antigone, traduit ici par 
un autre poète, Leconte de Lisle. Parmi les qualités qui le rendent « merveilleux », 
« inquiétant » ou « monstrueux » (selon les différentes traductions du texte de 
Sophocle), il en est une en particulier qui retiendra notre attention : l’homme est 
dit « pantoporos aporos », littéralement : « plein d’issues, sans issue ». L’oxymore a 
donné lieu à bien des commentaires et, à nouveau, bien des traductions. Celle de 
Barbara Cassin : « Passer là où il n’y a pas de passage1 » a non seulement à nos yeux 
le mérite de conserver à la formule originale son étrangeté mais d’éclairer deux 
gestes essentiels de la philosophie cartésienne. Passer ne veut pas dire « forcer le 
passage » : on passera en dessous ou au-dessus. La première voie, sous-terraine, 
est celle qui nous conduit au Cogito : il s’agit de passer sous les radars du malin 
génie pour trouver dans l’absence de chemin certain, le début d’un cheminement 
qui s’énonce sous la forme précaire mais irrécusable d’un « je suis, j’existe ». C’est 
un point d’Archimède certes, mais aussi le début d’une aventure, la promesse 
de chemins de vérité qui s’ouvrent. La deuxième voie est celle qui passe par en 
dessus : en l’absence de tout chemin certain, il revient à la volonté d’en ouvrir un.

Notion clef	 Estimer/s’estimer

L’article 149 du Traité des passions de l’âme distingue deux sens du verbe 
estimer. Au sens premier, il ne signifie « ordinairement que les opinions qu’on 
a sans passion de la valeur de chaque chose ». Estimer signifie ici émettre un 
jugement plus ou moins incertain. Mais en un deuxième sens, dominant dans 
le Traité, l’estime relève de la passion. Estimer, c’est vénérer ou respecter une 

1.	 B. Cassin, Le bonheur, sa dent douce à la mort. Autobiographie philosophique, Paris, Fayard, 2020.
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chose ou un aspect de la nature en lui prêtant des vertus extraordinaires (art. 
162) : ainsi les païens pouvaient-ils vénérer « des bois, des fontaines ou des 
montagnes ». Mais ce qui retient par-dessus tout l’attention de Descartes, c’est 
l’estime de soi et cet intérêt s’explique « parce que l’une des principales parties 
de la sagesse est de savoir en quelle façon et pour quelle cause chacun se doit 
estimer ou mépriser » (art. 152). La question morale chez Descartes revient donc 
à se demander ce qu’il y a de véritablement estimable ou de blâmable en nous. 
Et puisqu’on peut s’estimer pour de fausses raisons, il s’agit de savoir lesquelles 
sont « légitimes ». Ainsi, l’orgueilleux s’aime-t-il inconditionnellement (c’est ici 
le comble du vice) ou encore pour de fausses raisons : son esprit, sa beauté, sa 
richesse (art. 158) lui semblent des qualités propres alors qu’elles ne tiennent 
que du hasard de sa naissance ou de la fortune. On ne s’estime justement qu’en 
appréciant en soi ce qui nous appartient véritablement. « Je ne remarque en nous 
qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de nous estimer, à savoir 
l’usage de notre libre arbitre, et l’empire que nous avons sur nos volontés. Car 
il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles 
nous puissions avec raison être loués ou blâmés, et il nous rend en quelque façon 
semblables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-mêmes, pourvu que nous ne 
perdions point par lâcheté les droits qu’il nous donne » (art. 152). C’est cette 
juste raison que l’article suivant appelle « générosité ».

Texte choisi

L’irrésolution est aussi une espèce de crainte qui, retenant l’âme comme en 
balance entre plusieurs actions qu’elle peut faire, est cause qu’elle n’en exécute 
aucune, et ainsi qu’elle a du temps pour choisir avant que de se déterminer. En 
quoi véritablement elle a quelque usage qui est bon. Mais lorsqu’elle dure plus 
qu’il ne faut, et qu’elle fait employer à délibérer le temps qui est requis pour agir, 
elle est fort mauvaise. Or, je dis qu’elle est une espèce de crainte, nonobstant 
qu’il puisse arriver, lorsqu’on a le choix de plusieurs choses dont la bonté paraît 
fort égale, qu’on demeure incertain et irrésolu sans qu’on ait pour cela aucune 
crainte. Car cette sorte d’irrésolution vient seulement du sujet qui se présente, 
et non point d’aucune émotion des esprits ; c’est pourquoi elle n’est pas une 
passion, si ce n’est que la crainte qu’on a de manquer en son choix en augmente 
l’incertitude. Mais cette crainte est si ordinaire et si forte en quelques-uns, que 
souvent, encore qu’ils n’aient point à choisir et qu’ils ne voient qu’une seule 
chose à prendre ou à laisser, elle les retient et fait qu’ils s’arrêtent inutilement 
à en chercher d’autres ; et alors c’est un excès d’irrésolution qui vient d’un trop 
grand désir de bien faire, et d’une faiblesse de l’entendement, lequel, n’ayant 
point de notions claires et distinctes, en a seulement beaucoup de confuses. 
C’est pourquoi le remède contre cet excès est de s’accoutumer à former des 
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jugements certains et déterminés touchant toutes les choses qui se présentent, 
et à croire qu’on s’acquitte toujours de son devoir lorsqu’on fait ce qu’on juge 
être le meilleur ; encore que peut-être on juge très mal.

Descartes, Traité des passions de l’âme, Art. 170, AT, XI, p. 459-460.

Analyse

L’irrésolution est le fait des « esprits faibles et chancelants » dont parle la 
seconde maxime de la morale par provision. À l’image du voyageur perdu en 
forêt, attendant l’improbable raison de prendre un chemin plutôt qu’un autre, 
l’irrésolu ne sait quelle décision prendre ; ou bien il passe de l’une à l’autre 
dans une errance sans fin, ou bien encore il se retrouve tétanisé. Descartes 
reconnaît cependant à l’irrésolution « quelque usage qui est bon ». Le contraire 
de l’irrésolution n’est-il pas la précipitation dont on a vu qu’elle était l’une des 
causes de nos erreurs de jugement ? Comment, d’autre part, ne pas voir dans 
l’exercice du doute une forme d’irrésolution méthodique et hyperbolique, 
l’esprit se refusant d’apporter la moindre créance à ce qui lui semble douteux ? 
Mais la « suspension du jugement » ne vaut qu’un temps et Descartes, dans le 
Discours de la méthode distingue son entreprise de celles des sceptiques « qui ne 
doutent que pour douter, et affectent d’être toujours irrésolus » (AT, VI, p. 29). 
L’irrésolution assurément est toujours mauvaise lorsqu’elle ne fait que différer 
« le temps qui est requis pour agir ». On aura remarqué que la formule est ici 
quasiment identique à celle qu’on trouve dans la première Méditation : « désormais 
je croirais commettre une faute, si j’employais encore à délibérer le temps qui 
me reste pour agir » (AT, IX, p. 13). Reste à savoir à quoi est due l’irrésolution 
si l’on veut s’en sortir. Descartes distingue ici deux cas : l’irrésolution peut être 
l’incapacité d’un esprit à se décider entre deux fins également désirables. Il 
semble alors que l’indécision tienne à la nature indécidable du choix, parce que 
les options présentes sont rigoureusement équivalentes. Mais l’irrésolution nous 
révèle le plus souvent aussi un trait de caractère, si ce n’est une pathologie : 
celle de l’« éternel indécis ». L’irrésolution en ce qu’elle est liée à la crainte (cf. 
article 165) est alors une passion de l’âme. L’esprit inquiet anticipe les remords 
ou les regrets que son choix pourrait entraîner ; le perfectionniste n’achève 
jamais son projet parce qu’il craint toujours qu’il y manque quelque chose. Enfin, 
là même où il n’y aurait pas à balancer, l’irrésolu parvient encore à s’imaginer 
d’improbables alternatives : « et si jamais ? » se dit-il à l’infini. Contre quoi, il 
n’y a qu’un seul remède : avoir l’assurance que nous jugeons toujours pour le 
mieux. Ce qui n’exclut pas qu’on puisse mal juger.
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Mode d’emploi

La question du jugement fait de Descartes un auteur intermédiaire entre 
Aristote d’une part, et Kant d’autre part. Parce qu’il s’efforce de remonter à 
l’acte même de juger, parce qu’il fait le pari que la question de l’être et de ses 
déclinations multiples se résout dans la simplicité d’un voir qui est toujours et 
partout le même, Descartes rompt avec la tradition scolastique et anticipe le 
geste critique de Kant. La définition du jugement comme articulation de la volonté 
et de l’entendement, telle qu’elle apparaît dans la IVe Méditation, a donné lieu à 
des critiques qu’on lira chez Gassendi et, encore plus, chez Spinoza. Il convient 
enfin de réévaluer la « morale par provision » où l’on voit se dessiner une théorie 
du jugement pratique tout à fait originale. Elle se prolonge non seulement dans 
le Traité des passions, mais aussi dans la correspondance avec Élisabeth. On sera 
toujours attentif à articuler le jugement de connaissance et le jugement moral 
ou pratique : de l’un à l’autre, il y a à la fois continuité et distinction.




