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“Ouil n’y a pas d’amour il n’y a pas de joie”
Pouchkine






Premiere affaire

Gautier n’avait pas loin de 17 ans et s’ennuyait
bien en ce jeudi aprés-midi. C’était alors le jour sans
école et quoique lycéen, il n’avait pas de cours ni rien
qui P’obligeat a une activité scolaire astreignante.
L été venait de commencer et il faisait une bonne
chaleur qui n’allait pas jusqu’a étre étouffante comme
ce serait un mois plus tard, mais qui ne poussait pas
pour autant a une activité physique intense. Il était
donc monté a I’étage supérieur ou il avait entendu une
conversation.

Ce n’était pas que les “radotages” qui lui étaient
parvenus eussent pleinement satisfait son intellect,
loin de la! mais sa jeune oreille masculine, avait
reconnu a coté de la voix de vieille fée de la voisine
d’en dessus, celle, beaucoup plus agréable pour lui de
Lucie, la fille ainée d’une autre voisine d’en haut.

Les expériences de Gautier avec les filles ne
I’avaient pas jusque-la conduit bien loin. C’étaient
des mots doux et quelques rapides baisers échangés
avec deux ou trois des plus jolies filles du pensionnat
voisin, a travers la grille de la petite porte au fond de
la cour. Puis quelques baisers et caresses avec des



filles plus proches de sa propre situation qu’il avait
rencontrees a des bals ou autres réunions. Ce n’était
pas par manque d’intérét pour la chose, au contraire,
mais il prenait I’amour physique trés au sérieux.
C’était pour lui une sorte de mystere quasi-religieux,
qu’il n’osait envisager pour I’instant avec des filles en
rapport d’age, c’est-a-dire de quinze a dix-sept ans,
mais il hésitait car cela e(t impliqué pour lui un total
engagement.

S’il pensait a I’amour physique comme simple
recherche du plaisir, c’était en quelque sorte en réve
et les visages et les corps qui lui apparaissaient étaient
alors ceux de femmes jeunes mais majeures, comme
faisant partie d’un monde, celui des adultes, trés loin
du sien et dont il était séparé par une sorte de barriere,
barriére de I’age mais surtout de I’incompréhension.

Et puis il y avait les “cas douteux™ : ces filles un
peu plus agées que lui, parfois de son age ou méme
un brin plus jeunes qui semblaient avoir franchi le pas
sans vergogne. Avec celles-ci plus encore qu’avec les
autres il était brusque et maladroit, et il semblait les
écarter comme I’e(t fait un épouvantail. Comme il en
parlait un jour a une amie, elle lui avait affirmé, a sa
grande surprise, qu’il avait avec les filles un air
“supérieur” ou prétentieux insupportable. C’était un
vrai probléme car lui, au contraire, se sentait vraiment
mal a I’aise et tout petit aupres d’elles, et c’étaient en
fait cette timidité et ses scrupules qui I’empéchaient
d’étre naturel et lui donnaient un aspect de rigueur qui
faisait de lui ce repoussoir.

Marie, la jeune sceur de Lucie était en rapport
d’age avec Gautier. Elle était jolie de visage et avait
par ailleurs tout ce qu’il fallait pour I’attirer. Elle était
méme un peu plus “fournie” que sa sceur ainée en



attraits corporels, mais elle lui semblait avoir fait le
pas depuis toujours et posséder une expérience qui le
rendait, lui, un peu ridicule. Et il craignait des
réactions d’incompréhension et de froideur distante
de sa part.

Quant a Lucie, elle était a la limite des adultes et
des filles accessibles a une attitude d’adolescent. Il se
sentait tres géné vis-a-vis d’elle, moins toutefois
qgu’avec Marie : elle ne pouvait quand-méme pas, du
fait de leur différence d’age, le supposer la regardant
de haut! D’ailleurs, elle-méme ne manquait pas
d’assurance !

Cela aurait pu, dans I’absolu, étre un frein pour lui
que cette différence d’age mais elle lui laissait espérer
de la part de Lucie plus de patience et de
compréhension en cas de flagrante maladresse, s’il la
courtisait.

De ce fait et contrairement a ce qu’on aurait pu
supposer, il s’intéressait plus a I’ainée qu’a sa cadette.

Tante Félicie, comme tout le monde I’appelait,
avait un got immodéré du commérage. Il suffisait de
I’avoir entendu parler avec deux voisines
successivement pour étre au courant des potins
concernant tout I’immeuble. 1l n’y avait guere que sur
vous-méme qu’elle ne vous apprenait rien de
croustillant... et encore... elle réussissait a vous faire
poser des questions et vous mettre mal a I’aise pour
des riens en vous faisant douter de vous-méme !

11 y avait 14, aussi, la “mere” Pergueusier, une bonne
vieille marchant pliée en deux qui s’était écroulée sur
une petite chaise de paille tressée et se taisait.

Les deux vieilles travaillaient a leurs ouvrages. La
meére Pergueusier crochetait et semblait avancer une



taie pour un coussin décoratif. Quant a Tante Félicie,
elle brodait selon son habitude de grandes initiales sur
un drap a jours échelles.

Lucie et elle caquetaient. Lucie, qui devait avoir 21
ans, se tenait assise sur le rebord, trés bas, de la petite
fenétre du palier et faisait le lézard, occupation qui
convenait tres bien a son naturel indolent et
insouciant, tout en scrutant son entourage de ses yeux
de myope brillants et espiégles.

C’était une belle jeune femme. Mis a part un nez
légérement aquilin qui déparait un peu le reste de son
visage et de sa personne en général, on ne pouvait
guere lui trouver de défaut. Ce n’était pas une beauté
idéale drainant les passions au premier regard, mais
rien ne clochait en elle a part ce menu détail. De taille
moyenne ou a peine plus grande, elle était mince,
avec des jambes bien fuselées et nerveuses a la peau
brune et lisse, une taille fine et ferme, des épaules
charpentées et enfin une poitrine Iégére mais
suffisamment agressive pour étre trés attrayante.

Gautier s’était assis parterre sur la derniére marche
de I’escalier et voyait Lucie a contre-jour. Et, celle-ci
étant partie a I’ombre, partie éclairée par le soleil, le
bas de sa robe faite d’une sorte de dentelle blanche
I’éblouissait tandis que le buste paraissait sombre en
silhouette.

Lucie, qui n’était certes pas prude et peut-étre
méme volontiers provocante, se souciait peu de
montrer ses dessous. Elle avait trousse la jupe assez
haut et I’utilisait par moments comme un éventail
pour rafraichir ses cuisses.

Elle croisait et décroisait alternativement ses belles
jambes et balancait doucement celle qui était en I’air
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dans une attitude de flemme et d’ennui ou, par
moments, caressait négligemment sa cuisse en un
geste que Gautier aurait bien volontiers fait a sa place.

Tante Félicie ne tarda pas, aprés quelques minutes
de conversation plus anodine, a ouvrir les hostilités :

—Voyons, Lucie ! tu vas donner un “point de vue”
a Gautier ! cela ne se fait pas...

La remarque ne manqua pas d’attirer a nouveau le
regard de Gautier sur des cuisses et une perspective...
qu’il avait déja regardées a plusieurs reprises avec
beaucoup d’intérét.

Sa position basse était bien propice a favoriser
cette indiscrétion mais il ne savait pas trop ou
s’asseoir ailleurs... et il s’était jusque-la, si je peux
dire, montreé discret dans son indiscrétion... de plus, il
n’était pas si slr que la jeune femme n’ait pas mis
quelque malice dans ses facons. Elle était fine
mouche, taquine et piquante. Et sa facon de s’arranger
les cheveux par moments ou de se caresser
doucement la cuisse ne lui paraissait pas si anodine :
elle lui rappelait I’attitude d’une fille a qui I’on fait la
cour... et qui n’y est pas hostile.

On disait qu’elle avait a maintes occasions fait les
jambes-en-I’air avec le neveu-méme de Tante
Félicie... et c’était probablement celle-ci d’ailleurs
qui avait été trés heureuse d’en répandre la
“scandaleuse rumeur”.

Gautier n’avait pas eu besoin de cela pour avoir
son idée la-dessus. Environ deux mois plus tot,
comme il venait rapporter un pull-over a Marie, la
jeune sceur, a leur appartement, il avait trouvé la porte
fermée. Au lieu de redescendre directement, il était
allé prendre quelques affaires dans un cagibi voisin.
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Cela ne lui avait pas pris plus de trois minutes.
Sortant de son recoin, il avait juste eu le temps
d’apercevoir, sans en étre vu, le neveu en question
entrer chez Tante Félicie. Il avait alors attendu un
petit moment et frappé a nouveau... et Lucie lui avait
ouvert. 1l s’était méme posé la question : n’avait-il
pas une chance s’il lui demandait carrément de le
faire ? Le pari était trop risqué, il n’avait pas osé.

Gautier révait. Daniel, son jeune voisin et ami d’en
dessous lui avait dit que la sceur cadette, qui avait six
mois de moins qu’eux, était si dévouée a leur mere
complétement partie a la dérive, qu’elle se serait bien
prostituée pour elle, pour assurer sa subsistance... et
Gautier se demandait si Daniel, qui fricotait souvent
avec Marie, n’était pas informé de source sire comme
étant son “client” numéro un.

Aprés tout, a I’occasion il pourrait planter un
jalon... et qui sait, avec un peu de chance mieux
gu’un jalon !

Notre commeére cuisinait Lucie sur sa vie
sentimentale. C’était leur conversation la plus
habituelle, faite de piques et réparties légéres sur un
ton ironique. Gautier les écoutait d’une oreille
distraite et se gardait d’intervenir : il n’était pas de
force. Tante Félicie n’avait pas sa pareille pour tirer
les vers du nez a quiconque et Lucie ne manquait pas
de répartie... il profitait de son oisivete pour
I’admirer.

Elle s’était, en parlant, legerement tournée et
offrait le spectacle d’une savoureuse ombre chinoise.
Il voyait de trois-quarts sa poitrine... comme si elle
était nue. Au premier coup d’ceil, il avait été surpris et
s’était détourné avec I’impression que toutes trois
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devaient se douter du spectacle. Puis il s’était dit que
cela ne pouvait pas étre : Tante Félicie en aurait fait
des gorges chaudes, et maintenant il se trouvait tout
chamboulé dedans...

Les jambes et les cuisses vues par dessous la robe
levée haut, la poitrine par transparence, il n’y avait
pas grand chose qui échappe a son ceil intéressé. Et
cette main qui continuait & caresser la peau lisse et
tendue de la cuisse...

C’était cela, aussi, qui le forcait au silence. La
conversation, méme piquante, lui importait bien
moins que ce qu’il avait I’occasion de voir la... et de
ressentir !

Durant les intervalles de silence, le visage de Lucie
semblait dire : “Qu’est-ce que je peux m’ennuyer !”.
Elle remarqua, s’adressant a tous a haute voix :

—Quelle chaleur! Et ces vétements qui collent
partout !,...

en tirant machinalement sur les manches courtes et
les pointes dressées de son corsage et en massant ses
seins sans paraitre en avoir consciente. La chaleur et le
sujet de leur conversation devaient la travailler au corps
et Gautier avait vu sa poitrine se dresser sous la caresse.

Tante Félicie ne rata pas I’occasion :

—Qu’est-ce que tu fais la, aussi! tu n’as pas
quelque amoureux pour te faire passer le temps ?

—Hé, non! je suis un peu en manque, ces temps-
ci... il est parti pour quelques jours! et elle pouffa
avec un air d’ironie malicieuse pour atténuer le sens
plus qu’équivoque de sa phrase.

Et Tante Felicie qui ne manquait jamais de saisir le
point scandaleux, qui recherchait toujours la
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confidence grivoise et a qui le “manque” en question
de son interlocutrice n’avait pas échappe :

— Tu ferais bien I’amour, hein !
— Qui ! mais, avec qui ?...
— 1l ne manque pourtant pas d’hommes..., dit la

vieille en faisant mine de porter alentour un regard
circulaire.

Tante Félicie avait-elle remarquée I’érection que
Gautier essayait tant bien que mal de cacher et qui le
génait terriblement dans cette compagnie qui en était
pourtant la cause ? Elle était bien capable d’avoir
poussé ses pions en fonction de cette observation !

—\Vous en voyez, vous, des hommes ? dit Lucie.

— Tiens ! et Gautier ! c’en est un, non ?

—Oh!...eh!... pas lui, il est trop jeune !

—Tu crois, toi !... moi, je suis bien certaine que...
tu vois ? il arougi !...

Gautier s’était demandé s’il devait relever la
question ou pas. C’est un fait qu’il sentait ses joues
s’enflammer ! et il était vraiment dans ses petits
souliers...

La réponse rapide de Lucie ne signifiait pas grand
chose. Une simple réplique pour sortir d’embarras.
S’il etait jeune, il avait une corpulence au-dessus de la
moyenne et belle allure. Mais, en plus de sa géne
devant une attaque si directe en public, réagir devant
Tante Félicie c’était mettre tout I’immeuble au
courant. Il tourna un instant son regard vers les yeux
noirs de Lucie et se tint coi.

Il n’osait plus trop regarder ces jambes, Ssi
attirantes, qu’elle  continuait de  balancer
alternativement devant lui mais elles accaparaient
d’autant plus son attention depuis cette sortie.
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Belle et sans souci, Lucie était souriante, relachée,
du moins en prenait-elle I’air, si bien que suite & un
faux mouvement, elle eut une brusque peur de perdre
I’équilibre et de partir dans le vide. Elle poussa un cri
aigu en essayant maladroitement de s’accrocher au
dormant opposé de la fenétre et aurait bien pu, en
effet, partir dans le vide de ce troisieme étage...

Gautier eut un geste rapide pour la retenir.

Dans son réflexe, il n’avait pas eu la moindre géne
a attraper la cuisse et la jambe fermement. Mais sit6t
la situation rétablie, sa peau douce, lisse et ferme a la
fois, lui brila littéralement les mains et il dut faire un
gros effort sur lui-méme pour ne les retirer que
lentement, en faisant zigzaguer la main droite le long
de la cuisse et du mollet en une discréte et legere
caresse. Lucie le regarda bien en face. Un air
interrogateur et étonné avait vite remplaceé son
expression de peur. Gautier détourna ses yeux et
rougit : elle avait certainement remarqué son geste
d’intérét et de tendresse.

Un peu plus tard, Lucie annonga qu’elle allait
manger un morceau.

— Tu n’as pas faim, toi ? demanda Tante Félicie.

Eh oui, il avait I’estomac creux! il dévorait
d’ordinaire a cette heure mais il n’avait guere eu
envie, jusque-la, d’abandonner la position...

Lucie semblait ne pas lui en vouloir pour son geste
déplacé que Tante Félicie n’avait pas remarqué. Il
ressentait encore ce contact merveilleux dans sa main
et se disait qu’il serait bien agréable de... il n’osait pas
se demander jusqu’ou des caresses pourraient aller.

Il profita de I’occasion pour opérer une retraite en
douceur :
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—Oh I vous avez vu ? Dit-il en venant a la fenétre.
Il doit y avoir un feu, la-bas... regardez cette fumee !

La, il avait un bon prétexte pour revenir. Et il partit
manger en vitesse une demi-flite de pain avec
quelques carrés de sucre.

Il ressortit bientot sur le palier. Il n’entendait plus
la voix de Lucie, se dit qu’aprés-tout ce n’était pas la
chasse au sorcieres qu’il faisait et rentra chez lui. Il
laissa passer encore un quart d’heure et ressortit.
Cette fois il n’entendait plus de voix du tout. La voie
était libre ! du moins pouvait-il I’espérer, sinon... il
reparlerait de I’incendie !

Il monta d’un étage et frappa a la porte qui
I’attirait :

— Bonsoir, Lucie... Marie n’est pas la ?

— Non, pourquoi ?

— C’est un livre pour elle...

Il le posa sur le coin d’un meuble.

Elle était devant le réchaud a gaz et venait de
mettre de I’eau a chauffer pour préparer du thé. Ces
dames buvaient beaucoup de thé... parce qu’il coupe
la faim !

Il était venu derriére elle et s’apprétait a toucher
son avant-bras en une légére caresse. Elle se retourna
et le trouva en face, tout prés d’elle.

—Oouh ! qu’est-ce qu’il t’arrive ?

—Ben! tu sais... ce n’est pas que je te trouve
moche !... tu me trouves vraiment si jeune ?

Il n’avait pas osé la prendre carrément dans ses
bras et la tenait par le bras d’un cété, la taille de
I’autre, comme pour danser. Elle le regardait avec
I’air de dire: “ah ! ces enfants!...”. De fait, un an
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plus t6t c’était tout juste si elle ne le dominait pas,
mais il avait grandi et pris du muscle en trés peu de
temps. Elle fit en reculant un mouvement pour
dégager sa taille.

— Allez ! va jouer !

— Avec toi je veux bien...

— Non, mais ! quel morveux !

La proximité immédiate du corps de Lucie qu’il
n’avait pas lachée, lui était tres agréable et Gautier
sentait dans tout son corps une excitation d’une
intensité inconnue de lui jusqu’alors. Il avait dans ses
bras une vraie femme... Ah! le souvenir de sa main
sur cette cuisse ! C’était autre chose que les “fillettes”
sans réactions qu’il avait embrassées jusqu’alors !...
et pourtant sa taille et sa force physique nettement
supérieures a celles de Lucie induisaient en lui une
soudaine conscience de la faiblesse de sa partenaire
dans ses bras qui guida ses gestes.

— Viens... dit-il tendrement, comme il cherchait a
lui prendre un baiser.

Elle s’était rejetée en arriére pour éviter le contact
de ses levres. Pour parer cette fuite, il I’avait saisie au
hasard, d’une main ferme, par le bas des reins, la
plaquant contre lui. Il n’avait pas fait expres, mais ce
contact du ventre plat de Lucie contre lui mettait en
évidence un signe de maturité sans equivoque...

Il avait rougi jusqu’aux oreilles. Elle essayait de le
repousser.

— Laisse-moi t’embrasser, au moins ! demanda-t-il
d’un ton de gentillesse et d’humilité qui n’étaient que
le reflet de son état intérieur, et en relachant son
étreinte sans toutefois la laisser partir.
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La encore, il avait agi sans arriere-pensée, sans
méthode, mais il était tombé juste en lui faisant la
preuve de sa force physique. Il la tenait “en douceur”
sans qu’elle n’arrive a lui échapper. Du moins
I’aurait-elle pu en agissant vivement, par surprise...
mais elle ne I’avait pas fait,... elle ne le faisait pas. Il
ne cherchait plus ses lévres mais lui donnait des
baisers dans le cou, de I’oreille jusqu’a I’épaule brune
et nerveuse.

— Arréte enfin !...

Il arréta un instant les baisers... pour la ceinturer
d’un bras ferme et caresser Iégerement sa poitrine de
I’autre tout en la regardant en face.

— Toi au moins tu ne manques pas d’air !

Ce n’était pas le ton de la colére, plutot celui de la
surprise. Elle forgait sans brusquerie, visiblement
embarrassée... si elle avait su combien il se sentait
mal a I’aise et indécis, maladroit surtout, dans sa
démarche, elle IP’aurait repoussé sans la moindre
difficulté. Le moindre argument, la moindre
brusquerie aurait suffit a lui couper I’herbe sous les
pieds.

Incapable de maitriser son émotion, il se laissa
aller a la confidence :

—Tu étais si belle! tout & [I’heure... par
transparence devant la fenétre... ¢a m’a tout
chamboulé, glissa Gautier, presque a son oreille.

Elle se raidit en un instant d’immobilité :

— C’était ¢a... Ah, le voyou !

Elle avait donné une légere et courte poussée. Il
n’avait pas laché sa prise... il n’en avait pas eu le
temps avant qu’elle ne cesse. Il caressait doucement
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sa taille et son bras, et elle semblait indécise. Il la
lacha presque, et d’un ton trés doux :

— Embrasse-moi, veux-tu ?

— Va fermer la porte, avant !

C’etait gagné... mais il était submergé par une
vague de tendresse et d’émotion, et ne parvenait plus

a la wvoir comme une adulte lointaine et
incompréhensible.
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