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Ala radieuse mémoire de Christiane Singer

Pour H.

1l existe des cimes qu’on ne
touche qu’une seule fois...






« Pour que nos feuilles puissent atteindre
le Ciel, nos racines doivent descendre
jusqu’aux enfers... »

Carl Gustav JUNG






Un
Page blanche

La grosse méche de lperceuse s’enfonce en
crissant dans le crépi blanandis qu’une poussiére
opaque et grise s’envole vers le goudron noir du
trottoir et salit les sandales de Diane d’une mince
pellicule poudreuse.

Docteur Diane DARTEMONT
Médecine Générale

Consultations libres lundi et mercredi,
sur rendez-vous mardi et samedi

Adossé a un pilier de meuliére, les deux mains
dans les poches de son jean, un grand garcon mince
aux boucles brunes qui mangent a demi ses yeux
bleus pleins de rir€exclame d’une voix déja grave :

— Mais oui,Maman... elle est droite !

Diane Dartemont, septique, fait un pas en arriére,
penche la téte sur le c6té une fois encore et murmure :
—Tu es sOr Maxence ? Moi je trouve que ca

penche un peu vers la droite



Devant la grille verte, assis bien droit sur son vélo,
Guillaume surveille les opérations d’un air entendu, et
fronce un sourcil expert :

—Si! C’est bien, M’man !
— Puisque vous le dites, Messieurs !

Diane soupire et sourit a ses fils, repose la
perceuse dans son coffret métallique.

Les mains sur les hanches, elle considere la plaque
professionnelle flambant neuve. Une fierté méléee de
crainte lui étreint la poitrine. Un nouveau lieu. Une
nouvelle vie.

C’est le vertige d’un début, attirant et effrayant,
une séve de vie qui monte, préte a devenir, qui vient
se mesurer a I’opacité de I’Inconnu.

Mais n’est-ce pas ce qu’elle a voulu ?

Derriére Maxence qui marche a grandes enjambées
la mallette a outils a la maibjane remonte 1’allée de
I’'immense parc, Guillaume pédalant sur ses talons.
C’est un vaste tapis d’herbe tendre, ou se dressent
peupliers et bouleaux graciles, et un pin imposant et
rude,qu’elle a aussitot élu gardien des lieux. A 1’abri
de ses grosses branchelde vient souvent s’asseoir,
le dos plaqué au tronc réche, alors que le crépuscule
tout juste printanier vient avaler le ciel. Elle aime a se
tenir 1a, de longs moments, immobile, avide de
solitude et de silence.

La petite maison blanche apparait au détour de
I’allée, nichée dans ses rosiers.

C’est 1a qu’elle a défait ses cartons, il y a tout juste
une semaine. Elle I’a enfin, son havre de paix, un lieu
de vie bien a ellequ’elle partage a mi-temps avec
Guillaume et Maxengechez leur pére tout proche
une semaine sur deux.
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C’est la qu’elle a voulu transférer son cabinet
médical, laissant derriere elle les collegues avec qui
elle a partagé quinze années complices, pour voler de
ses propres ailes ’autre bout de la méme ville.

Un pan de vie effondré.

Une déflagration inattendue dans son ciel, qui a
dévie sa trajectoire.

La nuit a envahi le grand jardin.

Dans le grand salons’enroulent des volutes
d’encens indien, qui chargent I’air de leurs puissantes
fragrances de santal.

Dans sa chambre, portes closes, Maxence discute
avec ses nombreux copains, via Internet ou son
portable, a moins que ce ne soit les deux en méme
temps.

En pyjama de Spiderma@uillaume s’évade déja
au pays des révesn s’ébattent les invincibles héros,
qui peuplent ses étagéres et I’occupent de longues
heures, le petit bonhomme de sept ans ne cessant de
dessiner, créer, inventer sans relache.

Diane releve ses longs cheveux bruns en un
chignon qu’elle noue sur sa nuque a I’aide d’une
pique de bois effilée.

Rafraichie par une douche a peine tiéde, elle a
enfilé une ample chemise blanche masculine sur un
calegonnoir sans pieds qui lui donne I’air d’une
danseuse.

A quarante-cinq anselle a gardé une silhouette
longiligne et soupleque les derniers mois ont amajgri
la rendant d’apparence plus osseuse et fragile.

Dans son visage tres pale aux joues creusées, on
remarque toujours d’abord ses yeux verts qui sourient
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en méme temps que ses lévres, griffant le coin de ses
paupieres de petits sillons facétieux, qui se sont
insensiblement creusés et multipliés au cours des
jours, tandis qu’un sillon de moins en moins discret
entoure sa bouche et cerne son regard, et que les tout
premiers fils blancs sont venus se suspendre a sa
chevelure.

On dit d’elle que c’est une « belle femmey... mais
Diane, elle, entend « encoréelle. ..

La cuisine est tout juste éclairée d’une petite lampe
en papier japonnais. Ca et la, dans la grande piece
sans cloisons, plusieurs lampes colorées diffusent une
clarté paisible et chaleureuse, une atmospheére sereine
comme Diane les aime.

Debout contre 1’évier d’inox, elle se verse un peu
d’excellent vin rouge dans un verre ventru au pied
interminable, puis, les pieds nus, elle marche vers le
grand canapé de velours rouge ou elle s’installe en
tailleur, un gros coussin calant bien son dos, un grand
carnet de moleskine noire ouvert sur ses genoux, a la
premiére page.

Le gros « Mont-Blanc » décapuchonné attend, la
plume en I’air, qu’elle veuille bien I’inviter a écrire...

Elle n’aime que lui, n’écrit qu’avec lui.

Ecrire. Tout dire. Crier ce qui doit étre caché,
dévoiler ce qu’il faudrait taire, entre ces pages et sur
ces lignes.

Ecrire, parce que si elle se tait davantage, elle
étouffera du dedansj lourde de peine et d’attente,
plus affligée chaque jour du manque, plus dévastée
que la veille par I’exil.

C’est une question vitale, car Diane veut pouvoir
continuer, a vivre et étre.
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Ecrire pour se sauver elle-méme.
Parler de luigcrire pour lui...

Sur la page de garddiane trace de sa belle
écriture ronde :

« Pour Alexandre... »

Et sur le carnet encore vierge de mots, les lignes
s’envolent...

« Saurai-je un jour trouver les mots pour parler
d’Alexandre ?

Il entra dans ma vieglors que j’étais arrivée au
mitan d’une existence ou s’étaient succédés des hauts
et des bas extrémesyant de trouver I’apaisement
sans surprises d’un quotidien ordonné et rangé.

J’étais un brillant monolithe, un concentré
inébranlable de certitudes obtuses et froides, un étre
statique, certaine que rien ne dérangerait ma rigide
trajectoire,ni ne provoquerait ma sortic du meelleux
cocon patiemment tissé par mes soins.

Je ne manguais alors nulle occasion de commenter
et juger les défaillances de 1’un, les supposées
déviances de l’autre, les faiblesses de tous, rien
n’étant assez puissant pour déranger mes convictions
ou faire vaciller mes certitudes, ni fissurer juste un
peu cette ligne directrice unigue et sans nuances qui
guidait ma vie.

Je fus une de ces « dames biercamme il en
fleurit tant en provincen’agitant de petites dévotions
en charges paroissialesans doute pour me sentir
exister, distordant ainsi ma nature véritable, asséchant
ma soif de vivre et une foi incandescente bien vite
dissoute en des actions répétitives, noyée dans une
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pensée figée et une morale collective dont j’aurais
refusé a tout prix de me déprendre.

C’est dans une église bondée que je le vis pour la
premiére fois.

L’automne venait tout juste de reprendre ses droits,
et les visages encore halés rappelaient la proximité
des vacances d’été, tandis que les corpsiéja, se
cachaient sous les pulls fins et les blousons légers.

Je ne saurai jamais pourquoi j’ai levé les yeux au
moment ou il passait auprés de moi. Je n’ai d’abord
vu qu’un profil qui se découpait, bien net, sur le mur
clair, I’expression altiére et sévére d’un visage, la
raideur un peu hautaine d’un corps mince. Il portait ce
jour-la un jean délavé un peu trop graad pull bleu
foncé dont le col en V s’ouvrait largement sur un tee-
shirt blanc.

Dans ces vétements tout simplegfilés sans doute
a la va-vite il dégageait un charmeine élégance et
une prestance dont il n’avait pas la moindre
conscience.

J’ai remarqué son nez trés droit et ses machoires
crispéesentr’apergu son teint treés péle et ses cheveux
blond foncés coupés trés court.

Lorsqu’il est retourné a sa place, marchant a
grandes enjambées, les bras croisés sur la poitrine,
j’ai découvert I’arc étrange de ses sourcils trés
dessinés, au dessus de paupieres baissées aux longs
cils chatainspresque diaphanes. L’expression tendue
et douloureuse de ce visage m’a saisie d’un coup,
m’arrachant avec brutalit¢ a mes pensées. L’air
intransigeant etwd de ce jeune homme inconnu m’a
littéralement happée en dehors du moment présent.
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Je n’aurais su lui donner précisément d’age : dix-
huit ans, tout au plus ?

Des cet instant, il a éclipsé tous les autres visages
alentour, attiré a lui mon ame sans que je comprenne
pourquoi. En quelques minutes, les traits si singuliers
de ce visage entréerent en met, n’en sortiraient
jamais plus. Son expression m’avait fascinée plus
encore que sa beautéar j’y voyais déja une force
intérieure, inaccessible, presque brutale.

J’ai deviné tout de ce qu’il attendait des autres,
pergu I’exigeance qu’il s’imposait a lui-méme.

Comme un scanner 1’aurait traversé sans rencontrer
la moindre opacit§’ai su tout cela rien qu’en posant
mon regard sur lui ce matin-la.

Plus encore que cette compréhension instantanée,
j’eus Dintuition que I’ame qui palpitait la, juste
devant moi,était celle que j’avais toujours espéré
trouver.

Jétais une femme rangée, pétrifiee dans ses
convictions ; une professionnelle de bonne réputation.
Nul n’aurait soupgonné combien 1’air me manquait, &
guel point mes réves étaient plus hauts que ma vie.
Personne n’aurait pu deviner que cette existence
visible aux yeux des gens, pleine et affairée se
trouvait aux antipodes de mes aspirations intérieures,
et quegie m’y fanais sans réagir.

Souvent, pourtant, je m’entendais penser :
«°quelque chose est,l&ui vient », pour aussitot
imposer silence a cette petite voix qui avait le
mauvais go(t de se manifester, perturbait mon
apparente tranquillité, poil a gratter dans mon calme
plat, dérangeant 1’ordre de mes si prévisibles
journées.... »
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Deux
Dansun jardin

A travers les persiennes, un rayon de soleil
indiscret vient s’accrocher aux paupiéres mi-closes de
Diane, qui, tout doucemengmerge d’un sommeil
réparateu

Matinale comme a 1’ordinaire, quel que soit le jour
de la semaineglle s’étire voluptueusement, rejetant
du pied la couverture sur le sol.

Pas un bruit. Seul un oiseau fait son solo du matin,
histoire d’accueillir dignement le printemps.

Les garcons passent le week-end chez Jean, venu
les chercher la veille. Chaleureux et réservé comme il
sait 1’étre, il I’a embrassée, sans nostalgie apparente,
sur les deux joues.

Maxence son gros sac a dos noir jeté sur I’épaule,

a entour¢ Diane d’un bras déja puissant, lui effleurant
le visage de sa tignasse ebouriffée :

— Salut,M’man... a dimanche !

Guillaume, qui tenait a transporter tous ses robots
pour le week-ends’est suspendu a son cou de de
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