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« A vous et pour vous deux, mes chéries ». Ses 

lettres commençaient toujours ainsi. Pour en résumer 
la teneur, le père laissait entendre qu’il trimait dur, au 
seul bénéfice de sa famille. C’était absolument 
délirant, au plan des questions à se poser, découlant 
de ce texte unique, recopié depuis trois années, mis 
sous enveloppe affranchie postée d’un pays, toujours 
différent du précédant. Au lendemain de sa dernière 
lettre reçue comme un choc, Natacha fermerait les 
yeux de sa maman, à la veille de ne pouvoir supporter 
plus longuement son absence. Elle était devenue un 
calvaire. C’est alors, que proche de se sentir mourir, 
elle avait vivement engagée sa fille à ne pas se laisser 
tripoter, parce que, souvent, les hommes, comme se 
comportent les papillons, s’en vont butinant, sans se 
soucier trop de leurs conséquences. 

Lycéenne, la jeune fille avait vécu de petits flirts 
sans lendemains. Quelle voie suivre ignorant laquelle 
emprunter ? Elle ne parvenait pas à comprendre 
vraiment pourquoi son papa avait pu les abandonner, 
en quelque sorte, elle et maman ? Pour faire fortune, 
c’était peu probable mais tenu au secret pour un tout 
autre motif était plausible. Excluant l’idée de courir le 
guilledou, de s’être emmouraché d’une autre femme 
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que la sienne qu’il chérissait, il n’en avait pas moins 
quitté son poste d’ingénieur, travaillant en équipe sur 
un projet de conception d’un nouveau missile de 
croisière et sur un drone, croyait-on savoir ? Il s’était 
mis en congé de son entreprise, sans démissionner de 
son poste, pour une durée indéterminée. Sa direction, 
interrogée avait déclaré qu’elle ne pouvait en dire 
davantage, n’étant en rien intervenue dans sa 
décision. Quelques mois plus tard, une lettre signée 
de sa main, laisserait juste entendre qu’il faisait bien 
encore partie de ce monde. A la suite de quoi, le 
silence radio s’était imposé, sur toutes les stations de 
même que sur internet. Sans nulle adresse fournie 
pour lui répondre utilement, évanoui dans la nature, il 
n’avait pu apprendre, pour s’en inquiéter, que son 
épouse chérie, était surement morte de lui avoir 
laisser la bride sur le cou, alors qu’elle n’avait jamais, 
de son côté, cessé de l’aimer de tout son corps et de 
toute son âme. 

Du fait de son absence inexpliquée sans pouvoir 
imaginer quoique ce soit de fiable et de pertinent, sa 
fille en avait naturellement déduit qu’il avait dû être 
amener à mener une double vie, mais laquelle ? Ne le 
sachant vraiment pas, Natacha ne s’était pas 
découverte de motifs sérieux pour lui en vouloir, à 
titre personnel. Pour édulcorer ses angoisses, elle 
l’avait gentiment surnommé « mon papa vagabond », 
dans le culte du souvenir de ses jeunes années 
lorsque, entre deux longues absences de sa part, il la 
faisait sauter joyeusement sur ses genoux, en 
chantonnant, dans le plus complet ravissement. 

« A cheval sur mon bidet, quand il trotte, il fait 
trois pets ». 
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Au regard de quelques jeunes filles et jeunes 
garçons qu’elle avait fréquenté de loin, semblant être 
arrivés sur notre terre par la seule intervention du 
Saint-Esprit, Natacha s’était vaguement consolée de 
ne pas s’être retrouvée tout à fait au niveau de leur 
situation d’enfants reconnus n’avoir jamais eu de père 
officiel. Elle, du moins, avait eu la chance d’avoir 
vécu, un temps béni trop court, aux côtés d’un 
homme dont elle était fière de porter le patronyme. Il 
reviendrait un jour, fortune ou non faite, souhaitant le 
retrouver, même devenu pauvre comme « Job », pour 
le serrer très fort tout contre elle, sur son cœur et dans 
ses bras. 

Mademoiselle Bosieux, jolie fille au demeurant, 
attirait les regards comme un aimant, sans s’en 
enorgueillir, lorsqu’on lui en faisait le compliment. 
Discrète dans ses comportements, il lui était 
naturellement agréable, sans plus, de ne pas se trouver 
incluse parmi les pimbêches jouant à se faire 
remarquer. Sur les bancs du lycée, baillant assez 
souvent aux corneilles, Natacha avait poursuivi des 
études chaotiques pour décrocher, sans panache, un 
bac littéraire. Pour faire comme tous les jeunes de son 
époque assez chanceux de pouvoir disposer de leur 
totale liberté de choix, elle s’était, sur le champ, 
inscrite à l’université pour faire de « la psycho ». La 
matière lui semblait riche de promesses, facile 
d’accès, sans pour autant être inspirée par un projet 
défini, remis à plus tard à la fin de ses études pour en 
faire l’exercice d’un métier rémunérateur. Dans 
l’immédiat, elle était simplement curieuse de 
découvrir de petits pans de sa personnalité pour faire 
des comparaisons avec quelques-unes de ses 
connaissances. Ce serait, pour elle, une saine 



2  6 

distraction, alors que ce devait être une occupation à 
plein temps pour les égos démesurés. La mort de sa 
maman qui, lui avait, jusqu’alors épargné les soucis 
de la vie courante, allait cependant déranger ses 
routines pour la contraindre à se chercher un emploi, 
assorti d’une rémunération. 

Dans les petites annonces du Figaro qui, ce jour-là, 
avait attiré son attention, un gérant d’immeuble était à 
la recherche d’une concierge. Timidement, au départ 
de la maison, par simple curiosité, elle s’était sur 
place rendue pour, dès arrivée, y œuvrer adroitement 
aux fins de se faire embaucher par le préposé. Après 
lui avoir posé quelques questions, Monsieur 
Tanmieux, amateur de beaux bustes et d’arrière-trains 
suggestifs, tenté de connaître ses mensurations, l’avait 
fait sur sa bonne mine avant de l’inviter à dîner. 
Natacha avait refusé net la proposition qui lui était 
faite, fondant sa décision sur le principe de 
précaution, désormais inscrit dans la constitution. Il 
n’avait pas insisté, devant la retrouver lendemain sur 
le lieu de son travail pour lui expliquer ce que serait 
sa fonction dans le détail dont le principal serait 
d’assurer l’entretien des parties communes de 
l’immeuble, assorti de quelques menus services à 
rendre à ses futurs habitants. 

D’aspect cossu, dès l’origine de sa construction, 
l’ensemble avait été, en un temps, à ce point négligé 
que le nouveau propriétaire avait décidé de le rénover 
entièrement pour le mettre aux normes de notre 
époque avec le remplacement de l’ascenseur ; sa 
pièce maîtresse installée, entre ses deux colonnes de 
marbre, au milieu du double escalier conduisant aux 
étages supérieurs. Les travaux étalés sur près de deux 
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années, avaient mis fin aux baux souscrits par les 
précédents locataires qui avaient dû se reloger. 
Natacha serait, possiblement, la première à occuper 
les lieux, réserve faite toutefois, avant de s’engager 
définitivement, qu’elle ne tomberait pas dans un 
piège, pouvant contrarier son avenir immédiat. A 
l’heure de son rendez-vous, elle s’était munie, rangée 
dans un fourre-tout, d’une bouteille d’eau de Badoit, 
pétillante. 

– Bonjour, Mademoiselle, vous êtes à l’heure. Il 
était trois heures de l’après-midi. 

– Je n’aime pas être en retard pour ne pas 
importuner. 

– Bravo ! Si tout le monde était comme vous. 

Natacha avait esquissé un sourire. Le gérant avait 
ouvert, bien grande la porte de fer forgé qui donnait 
sur un petit hall. A main droite, se tenait la loge de la 
concierge composé de deux petites pièces à meubler, 
d’une petite cuisine et d’un coin douche. Il lui avait 
laissé le passage pour qu’elle puisse envisager, d’un 
simple regard, son futur habitat qu’elle meublerait à 
son goût. Sur place, une table et deux chaises avaient 
attiré son attention. 

– J’ai fait livrer ces meubles ce matin, pour les 
commodités de notre conversation, pour qu’ils soient 
repris, dès demain. La jeune fille avait pris place sur 
une chaise, discrètement déplacée pour mettre, entre 
elle et le gérant de la distance, ayant observé qu’il la 
lorgnait comme une proie facile. Elle avait retiré du 
fourre-tout, la bouteille d’eau minérale pour la poser 
sur la table, ce qui avait surpris son accompagnateur. 

J’avais apporté une bouteille de champagne pour 
célébrer la chance de nous être rencontrés. 
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– De quelle chance, voulez-vous parler ? 
– Nous aurions pu bien nous entendre ! 
Je suis désolée, Monsieur, mais le flirt poussé, ne 

fait pas partie de mon programme, aujourd’hui. 
Intentionnellement, Natacha avait prononcé, le mot 
« aujourd’hui », pour ne pas rater l’occasion, unique, 
de s’investir dans une occupation devenue rare. Si çà 
marchait, elle pourrait l’exercer, en se ménageant des 
heures de liberté pour poursuivre ses études. De 
réputation, bonnes pour la bavette, toutes les 
concierges dont elle avait entendu parler dans le passé 
parvenaient à devenir de fines psychologues, au vu de 
leurs curiosités discrètement affinées, dans le cours 
d’une carrière menée à son terme. 

– Ce sera pour demain avait repris son 
interlocuteur, qui avait trouvé sa frimousse plaisante à 
regarder, bien assortie à tant de belles choses 
accrocheuses au regard de son personnage, pour qui, 
en avait le goût, sans être à court d’imagination. 
Redevenu sérieux, il lui avait décrit par le menu, ses 
tâches. Elles consisteraient, pour l’essentiel, à veiller 
à la propreté et l’accessibilité des parties communes 
de l’immeuble, notamment à assurer le service des 
poubelles, sans être liée par des horaires stricts. Ce 
serait, à elle, de s’organiser en conséquence. Sa 
rémunération serait modeste ; mais, en compensation, 
elle serait logée, chauffée, éclairée gratuitement. Les 
fournitures pour ses besoins professionnels lui 
seraient livrées, tous les quinze jours, chaque lundi 
matin. Sur le champ, elle avait su réagir mentalement, 
son budget, dans sa tête, bien équilibré pour se tirer 
d’affaires. De plus, elle ne s’était pas engagée pour la 
vie, mais pour trois années seulement jusqu’à la fin de 
ses études, le temps de voir venir. 
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Au bout de dix minutes de conversation, le gérant 
lui avait confié les clés de son logis. Un espace vide à 
combler est toujours une aventure qui débute par un 
inventaire de futurs besoins à satisfaire par le choix 
d’objets d’un confort minimum, auquel on 
s’accrochera demain pour mieux supporter le temps 
qui passe. Béatrice, une copine sûre, en amitié, lui 
prêterait la main pour l’aider dans sa tâche, avant de 
se mettre en quête d’un déménageur pour y débarder 
son mobilier. La perte d’un être cher qui vous met 
durablement la tête à l’envers, vous oblige à réagir. 
Bienheureuses, alors, sont les contraintes qui, 
inopinément, surgissent, vous remettant au pas du 
jour, pour éradiquer de votre passé trop de routines et 
de sentiments noyés dans des océans de pleurs. 

Dans l’instant, Natacha avait écrasé sur sa joue une 
larme essuyée discrètement d’un revers de la main, 
tandis qu’elle libérait la table de sa bouteille d’eau 
pétillante qui lui avait juste servi de contenance. 

Le jour de son déménagement, Béatrice, son amie, 
s’était faite accompagnée de son copain Marc, avec 
qui elle entretenant une liaison intermittente, 
tumultueuse au gré de leurs humeurs conflictuelles. 

– Heureusement, que nous ne nous sommes pas 
mariés, nous serions, en permanence, en instance de 
divorce. Nos ruptures nous procurent ainsi des 
vacances ! C’est un vrai bonheur de façade que de se 
retrouver, chaque fois, au bout de deux jours de 
bouderies, pour se lancer des oreillers à la figure. Au 
fait de ces confidences, Natacha donnait à celui 
qu’elle vivrait un jour, un tout autre sens, celui de la 
célibataire qui sait attendre pour voir venir. Le vrai, 
rêvé sur longue distance, tient beaucoup de place dans 
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l’imaginaire de chacun en dépit d’avoir été échaudée 
par le comportement d’un père ayant pu succomber à 
l’idée reçue que le Pérou était une bonne terre 
d’accueil des prétendants à la fortune. Papa, ingénieur 
de formation, devait avoir nourri un projet génial 
qu’il avait tenu secret pour atteindre son but. Dans 
l’attente qui avait trop durer le temps destructeur avait 
fait son œuvre, il avait tué sa femme à petits feux. 
Comme il y avait dans son histoire personnelle un 
hiatus, elle s’était trouvée une raison de s’accrocher à 
l’image du bon père pour lui pardonner ses possibles 
fredaines au bénéfice du doute. 

Marc, bâti en athlète de foire qu’il pratiquait à 
l’occasion sans vergogne, avait sué, toute la matinée à 
grosses gouttes, pour effectuer l’essentiel de la mise 
en place du mobilier composé d’une commode et 
d’un lit, la chambre comportant un large placard pour 
les vêtements et une table à repasser. Dans la seconde 
pièce, Natacha avait disposé un meuble pour la 
vaisselle, son dessus réservé pour y loger quelques 
livres de sa bibliothèque. Un petit réfrigérateur avait 
pu trouvé place dans un coin de la cuisine à l’opposé 
de la cuisinière au chauffage mixte gaz, électricité. A 
la fin de sa prestation, Marc s’était assis sur le lit, 
jambes pendantes pour éprouver de ses deux bras 
l’élasticité des ressorts du sommier. 

A l’adresse de ma jeune fille, il avait balancé : 
– Je ne connais rien de mieux pour faire une 

galipette. 
– Une petite galipette pour attraper au vol le 

S.I.D.A. ? avait rétorqué Natacha. 

Béatrice n’avait pas pipé, parce que la fidélité 
n’était pas davantage sa tasse de thé pour en faire un 
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paravent d’excuses qu’elle aimait jeter à tous vents : 
« Il faut bien que jeunesse se passe ».n’est-ce-pas ? 
C’était le faisant, prendre de gros risques ? Comment 
les déceler pour s’en prémunir, aux fins de savoir 
réagir en temps utile ? 

Natacha, adolescente, avait rencontré, dans un 
récent passé, plusieurs filles de son entourage, visages 
perdus de larmes, se mouchant dans des kleenex en 
conséquence de graves blessures dissimulées sous le 
manteau de leurs petits secrets personnels : 
avortements, sida, ruptures brutales, drogues, etc. Des 
mers de souffrances dont chacune, longtemps, se 
souviendrait, privée de pouvoir oublier tout à fait. La 
vie offerte à chacune d’elles, pour qui savait observer, 
lors d’une invite à la réflexion, ne semblait pas, avoir 
été un long fleuve tranquille, pour s’y endormir 
paisiblement sur ses berges. Prévenue, la jeune fille 
en avait tiré une leçon de comportement fondée sur 
un proverbe archi-connu : Prudence est mère de 
sûreté. Si son amie Béatrice n’en avait nullement tenu 
compte, elle ne l’en aimait pas moins, en dépit de ses 
dissipations. 

– C’est le premier pas qui coûte, lui avait-elle 
enseigné. Ensuite : que vogue la galère. 

Natacha en avait vite conclu que, le plus souvent, 
le désenchantement, en finale, l’emportait sur les 
plaisirs recherchés des alcôves dans le décompte du 
temps passé à faire l’amour. 

Béatrice lui avait confié : 

– Je suis une petite fille de Mai 1968. Maman était 
une amie intime de Marie-France Pisier, l’actrice, 
tombée amoureuse d’un rouquin allemand, Cohn-
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Bendit. Elles avaient, toutes les deux, fait la java avec 
des copains à Sauvageot (P.S.U.) et d’Alain Geismar. 
Ce trio d’étudiants anarchistes ferait parler de lui au 
Quartier Latin, l’épicentre des manifestations de 
l’époque pour y mettre du désordre sur les bancs des 
facultés enseignantes, avant qu’il ne s’étende à la 
France entière. 

* 
*       * 

Sarah Tarot, astrologue, sous-entendu, diseuse de 
bonne aventure, serait la première à pointer le nez 
pour s’assurer que les portes de l’immeuble seraient 
largement ouvertes pour que son déménagement se 
déroule sans heurts. Trente-cinq ans, célibataire, 
visage enjoué, elle pratiquait son métier à domicile et 
sur internet, à la fois, pour drainer dans son cabinet 
quelques désenchantés de la vie, en quête de 
connaître leur propre avenir sur lequel ils n’avaient 
plus de prises. En dépit de leur soif, bien peu étaient 
enclins à payer cher leur première consultation les 
laissant sur leur faim de savoirs, le plus souvent en 
quête d’un peu d’amour ou de beaucoup d’argent, 
parfois les deux. Fidéliser sa clientèle pour se gaver 
de monnaie n’était pas son obsession pour se faire 
rémunérer à la tête du client à l’aune de ses besoins et 
de ses possibilités financières. Elle était juste venue 
rendre une visite à Natacha pour lui parler de sa 
profession et lui faire savoir qu’elle serait en mesure 
de lui rendre service à l’occasion. 

– Mon art divinatoire est au summum de mes 
visions présentes. Tenez, pour l’exemple, 
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Mademoiselle : vous n’exercez votre métier de 
concierge que depuis quelques jours. Une opportunité 
s’est présentée et vous vous êtes jetée dessus. 

– Comment en avez-vous fait la découverte ? 
– Votre jeune âge, en quête de curiosités vous a 

conduit par obligation à faire le choix de ce beau 
métier de concierge. Il peut aider à façonner la 
personnalité de qui souhaite se rendre à la rencontre 
d’hommes et de femmes inconnus aux fins de 
comprendre la crise qu’ils vivent mal ou qu’ils ont 
traversée. C’est une bonne méthode d’investigation 
pour se donner une morale convenable de 
comportement personnel. Vous serez, à bonne école, 
pour peu que vous sachiez voir, retenir dans la 
discrétion ce qui vous a été donné d’entendre, sans 
jamais prendre parti dans des querelles de paliers. Ce 
risque, ici, sera mesuré, compte tenu de la qualité des 
futurs habitants de l’immeuble qui mettront de la 
distance, entre eux, possiblement un peu moins leur 
progéniture. Le porte-monnaie, vous savez, crée des 
obligations de politesse chez les êtres civilisés pour 
s’y plier avec grâce. 

Ce que venait d’entendre Natacha, souriante, était 
tout-à-fait vrai, bien que facile à deviner. Elle en avait 
conclu que Sarah Tarot devait être de bon conseil 
pour remonter, au zénith, le moral en berne des 
affligés de tous poils, venus lui rendre visite en 
consultations. 

La réputation d’une femme, astrologue, exerçant 
un métier libéral s’édifie au fil du temps dans le 
bouche-à-oreilles confident du plus grand nombre de 
gens satisfaits, face à la concurrence. C’est un 
commerce. Elisabeth Tessier était pour Natacha, son 
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modèle de référence, pour le sérieux de ses études 
diffusées à destination d’un public pressé d’en 
prendre connaissance sans toujours y succomber, 
pour autant. Piquée de curiosité, ce qu’elle lisait, dès 
acheté en premier, était son horoscope publié dans 
son magazine préféré. Etonnamment, il y avait 
toujours un petit quelque chose lui semblant 
indubitable sur le plan de ses réflexions ou d’étranges 
coïncidences lui étaient révélées pour l’inciter à 
s’égarer dans des pensées quelque peu irrationnelles. 
Le rêve éveillé fait partie du quotidien de bon nombre 
de gens qui s’y adonnent dans leurs tentatives souvent 
vaines d’effacer la grisaille des jours sans soleil, 
lorsqu’ils sont tenus de se frotter aux dures réalités du 
quotidien pour survivre. Se torturant les méninges, en 
référence aux signes du Zodiaque vivifié au contact 
de planètes bavardes et confidentes : Mars, Venus, 
Mercure, Uranus, Jupiter… de notre système solaire, 
toujours en mouvement à l’image d’un mobile de 
Calder, Sarah n’avait su où donner de la tête, lors de 
son apprentissage pour les apprivoiser et mieux 
comprendre leurs rapports les unes par rapport aux 
autres. Selon leurs positions dans l’espace, elles 
pouvaient, croyait-on, naïvement être consultées à 
distance par des devins avisés capables de prédire 
l’avenir proche d’un quidam, inconnu la veille, selon 
sa date de naissance, son sexe et son prénom. Que 
penser de la vélocité d’une pensée humaine, se 
frayant, dans l’infini, un chemin, à la vitesse de la 
lumière, faisant fi de tous les obstacles, en mesure 
d’interroger et surtout d’obtenir une réponse fiable à 
une question, lors d’un si rapide aller et retour. Elle 
dormait mal, cogitant sur ses trouvailles de la nuit, 
pour les expliciter, dès le lendemain sans se tromper 
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de tête. Il lui fallait pour exercer sa profession 
disposer d’une mémoire, sans failles, notamment 
visuelle et d’une imagination débordante. Dans les 
faits, il lui fallait surtout faire parler chacun en 
premier, pour mettre le cerveau de son client ou de la 
cliente à nu aux fins de découvrir dans leur passé 
intime, les traits marquants de leur personnalité pour 
prendre en compte ses phobies, ses souhaits pouvant 
avoir un rapport avec l’argent, un travail, l’affectivité, 
en bref avec ses soucis. Avant d’être astrologue, 
Sarah avait beaucoup étudié pour devenir 
psychologue de profession à l’image du curé d’une 
paroisse, recevant des ouailles égarées, venues 
confesser leurs fautes pour en obtenir le pardon tout 
en les responsabilisant. 

Sarah, finalement un jour, s’était affranchie des 
méandres de l’astrologie classique, par pure 
conscience professionnelle, considérée par le monde 
savant, moins comme une pseudo-science qu’une 
superstition fondée sur des traditions et croyances 
venues du fond des âges avant d’évoluer dans la 
discipline du développement personnel. Se référant au 
principe fondamental qu’il n’y a pas d’effet sans 
cause, la science révélerait, quant à la réalité des 
phénomènes mis en jeu, tout absence d’effet, pour en 
déduire que les prédictions astrologiques ne font pas 
mieux que le hasard. Ce constat donnerait finalement 
plus de consistance à sa démarche, fondant son action 
en référence au zodiacal désormais pour la forme, 
pour influencer et mettre en condition de réceptivité 
le client individualisé chez elle par sa date de 
naissance dans l’histoire d’une époque marquée par 
des us et des coutumes dont l’opinion publique a 
grand mal à se débarrasser. Dans sa démarche 
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professionnelle, elle en avait conservé pour 
s’exprimer et convaincre une bonne part du 
vocabulaire astral classique, riche de ses signes, non 
pour tromper, mais pour rassurer ceux qui y croyaient 
dur comme fer. Sa démarche en finale s’appuierait sur 
une forme de psychologie amène qui ne doit pas 
contrarier. Son processus relèverait d’une technique 
proche de la psychanalyse portant sur l’étude d’un 
chemin de vie, soit pour découvrir les différentes 
phases de son évolution dans le cours de périodes 
critiques, soit au plan des relations devant être 
entretenues ou à entretenir dans les rapports aux 
autres. 

Dans les temps de grandes incertitudes, beaucoup 
de gens désirent obtenir le réconfort que procurent les 
conseils reçus au moment d’une prise de décision 
importante. Ils voudraient tellement croire en leur 
destinée répertoriée au sein de forces supraterrestres, 
au delà de leur contrôle, hors de leur atteinte. De ses 
études, Sarah avait tiré la leçon que tout être humain 
sur terre se doit pour l’essentiel, en tous domaines, 
affronter la dure réalité aux fins de bien comprendre 
que notre avenir dépend de nous seuls et non pas des 
étoiles, encore moins de celles du monde du cinéma 
fussent-elles présentées en trois « D ». 

* 
*       * 

L’heure, à peine passée, l’astrologue, l’eut-elle 
quittée que se présentait à sa loge Robert Autrou pour 
prendre date sur sa possibilité de déménager. 

– Madame Bosieux 
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– Mademoiselle. 
– Excusez-moi, les vôtres sont encore plus beaux 

que ce que votre patronyme pouvait me laisser croire. 
Votre compliment me touche infiniment. Que puis-

faire pour vous aider au titre de ma modeste 
fonction ? 

– Que vous me disiez, si telle date vous 
conviendrait le mieux pour prendre possession de 
notre appartement, ma femme, les enfants et moi. Je 
suis commissaire divisionnaire au Quai des Orfèvres, 
marié avec deux enfants à mon foyer : Nathalie et 
Ovide. 

Cela nous ira parfaitement. 
– Bien, je vais consulter ma femme pour vous faire 

part de notre décision. Décoratrice de profession, elle 
est très impatiente de rentrer dans ses meubles. C’est 
elle qui a tout planifié, en accord avec le propriétaire 
qui lui avait fixé un budget à respecter, le 
dépassement restant à notre charge. Si vous voulez 
m’accompagner, Mademoiselle, je vais vous faire 
visiter notre appartement avant qu’il ne soit chargé de 
son mobilier. 

– J’aurais bien aimé, mais ce n’est pas possible 
aujourd’hui, une autre fois, peut-être ? Natacha restait 
dans ses cordes pour ne pas se trouver coincée entre 
deux portes. Autrou était commissaire de police, ce 
qui était rassurant d’un côté, mais de l’autre il n’en 
était pas moins bel homme, pas mal de sa personne, 
ce qui ne l’était plus du tout. 

Je regrette, Mademoiselle Sibosieux. 
– Bosieux, Monsieur le commissaire. 
– Je ne l’oublierai pas. 
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Natacha avait tapé dans l’œil du commissaire, sans 
nulle provocation de sa part, en dépit de sa 
contenance et de sa tenue discrète sur un fond de 
promesses faites à maman avant qu’elle ne trépasse. 
Elle avait depuis longtemps cessé de se charbonner 
les yeux pour attirer sur elle des regards inquisiteurs 
qui la perturbait. Depuis, elle faisait, chaque jour, le 
bilan de ses rencontres, appelée à se produire devant 
un nouveau public, pour en faire un jeu de rôle, 
susceptible d’être renouvelé. Le risque, par elle, 
encouru serait d’y perdre un peu de sa nature 
profonde, de la spontanéité pour en faire finalement 
un être hybride, sans véritable personnalité, formatée 
par son nouvel environnement. Tant que l’on reste 
conscient d’un problème, la sauvegarde de notre 
nature n’est jamais en péril. 

* 
*       * 

Journaliste à l’Immonde et au Canard brûlé qui en 
a marre d’être enchainé : Jacques Ditout se 
présenterait, dans la foulée, juste pour suggérez une 
date pouvant convenir aux deux parties. 

– Qu’en pensez-vous, Mademoiselle ? 
– Vous avez gagné, Monsieur le reporter. 
– A quel personnage pensiez-vous pour me 

gratifier d’un qualificatif professionnel très éloigné du 
mien. 

– Hemingway, peut-être ? 
– Pourquoi pas Jack London, Albert Londres et 

plus proche de nous Joseph Keissel. Il m’eut fallu 
voyager davantage pour m’impliquer dans une 
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nouveau conflit aux enjeux formidables, comme le fut 
la guerre d’Espagne, lorsqu’elle se tenait à notre 
porte. 

La matière explosive pouvant susciter de l’intérêt, 
aujourd’hui, ne manque pas, pourtant, de par le 
monde ? Je le cite, comme un exemple, le Moyen-
Orient des politiques et des trafiquants a toujours été 
un laboratoire d’exposition meurtrière, riche 
d’opposants en doctrines débouchant sur de petites 
guerres sournoises, fratricides, financées par des 
ressources pétrolières pouvant satisfaire des curiosités 
journalistiques. 

– Pour se faire un nom, aujourd’hui, dans la presse 
nationale, c’est plus difficile. Le marketing de la 
chasse aux nouvelles locales est une application 
pérenne de la profession qui relate moins qu’elle 
n’anticipe, usant de subterfuges pour se retrouver en 
bonne position de leader sur les sujets sensibles. Tout 
le monde se retrouve au même endroit, au même 
instant pour le flash, l’anecdote. On se bouscule et on 
se marche sur les pieds. Il faut vendre du papier au 
quotidien, mis à la poubelle dès le lendemain, son 
contenu, dans l’heure qui suit, en grande part oublié 
de ses lecteurs. Chaque journal poursuit un but, 
fidéliser le plus grand nombre d’abonnés pour 
grandir, aux fins de survivre. Pour nourrir quelques 
rubriques attractives, tout bon journaliste est en quête 
permanente de l’insolite pour provoquer, voire créer 
l’événement. La désinformation est un art subtil que 
nous pratiquons pour aider à formater l’esprit de 
nombre de gens qui ne se donneront jamais la peine 
de s’en remettre à leur propre bon sens. Notre 
quotidien, « l’Immonde » joue sa propre partition sur 
une gamme de sensibilités à exacerber ou à museler, 
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selon les besoins du jour. En fait, nous faisons 
souvent le pari de suivre un courant politique porteur, 
promis à un avenir dans le moyen ou le long terme, 
pas toujours, en adéquation, sur tous les plans, avec 
les consignes d’un parti pour afficher un semblant 
d’indépendance en toute bonne conscience. Nous 
pourrions changer radicalement l’orientation de notre 
ligne éditoriale, si nous en éprouvions le besoin. C’est 
le tirage qui décide, on l’observe à la loupe. Nous 
collons à l’opinion fluctuante. En avons-nous trop fait 
hier ou pas assez ? L’écrit subjugue comme le fait la 
télé. Ce qui y est vu ou lu dans la presse est cru dur 
comme fer. 

– Mais alors, vous pratiquez le mensonge comme 
un sacerdoce ? 

– Qui ne ment pas une fois sciemment dans la 
journée et dix fois, par omission, pour sauvegarder de 
bonnes relations avec son entourage. Nous n’y 
pensons pas pour ne pas avoir mauvaise conscience. 
Vendre la rumeur, voilà l’astuce. Nous jouons 
subtilement sur l’approche de toute vérité, pas 
toujours bonne à dire, à l’affût des scandales dont 
sont friands nos lecteurs. C’est alors le choix du titre 
d’un article qui pose problème, juste pour forcer la 
note. Nous sommes des spécialistes de la litote 
imprimant dans la tête du lecteur les prémisses de 
suggestions ainsi acquises, se nourrissant d’idées 
reçues pour se croire intelligent. En se gonflant les 
pectoraux. N’est-il pas merveilleux de créer ainsi de 
la surprise à bon marché accessible aux bourses 
modestes. Superficiel, sans doute, mais s’il peut en 
aider quelques-uns à mieux passer leur journée, c’est 
gagné. Nous avons accompli une double bonne 
action, pour nous en rémunérer au maximum. Lors 


