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Préface

Sans toi & Marrakeche titre deceslettres auré
paru saugrenull savere pourtantau cceur de ma
méditation marocaine. 'Bbord, ma chére Laure,
parce que chaque coin de ciple rappelait un
souvenir de mon dernier voyags ta compagnie,
ensuite parce quetu nas pas eu besoin
d’introspection maladive pour comprendre que
I’égocentrisme ’sppose ala doctrine bouddhique
centrée suta pertede I’ego, ce que saint Paulin de
Nole appelleau V° siécle labdication du moiEn ton
absence, voici les mirages que ton scribe a notés, dont
je retranscris leseflets.

Car, vois-tu, Agathe aimese définir rebelle issue
des républicains fondateurs de’hdmanisme
contemporain, anarchiste antimilitariste, militante
féministe, anticléricale récemment affinée de
bouddhisme. Chef de deux entreprises a Tahiti, elle
n’a pas fréquentta grotte de Massabielle long du
Gave, pas plus que Gange, maigl faut lui rendre
hommagela robuste Agathau look tzigane, qui &
sens des affairest qui est capablele monter sure
toit pour réparer les dégats’ud cyclone, st



toujours souciée des plans de prévention a risques,
des affamést des sans-papiers.

Moi, amie des étoiles, monarchiste a particule
littéraire et sans résidence fixe, fidelau roi tres
chrétien,je ne tiens pas vraiment a ces définitions de
scribe danda lune, et je voudrais bien renoncer aux
oxymores, maisl sest avéré que chacunéedtre
nous avait une interprétation plus ou moins erronée de
I’autre, et qu’en vertu de nos fantasmagories, les
masques ont pu révéler des mirage®uDces titres
entre lesquels morcur a balancél 'Oxymore de
|'amitié, Mon ego et moi, Mirages rouges sur
Marrakech Le Merveilleux silence Voici ceslettres
croquées sute vif, Reflets de MarrakechAssalam
alaykoum !



|
Départ pour Marrakech

Dans ma mémoire sommeillent des princes aux
yeux de braise, emportant dans leur course a travers le
désert la femme de leur cceur, drapée de feu. Tout ce
qui vient du Maghreb exalte mon ame plongée dans
ces pays d’éternité. Apres notre voyage aux Tuamotu,
tu m’engages a te conter ces mystéres ou le coeur
s’éléve, car de ’Egypte a Byzance, du Golgotha au
désert ou s’abime le sage, nous trouvons ces
témoignages de la beauté de Dieu. lls ont bercé mon
enfance. Saint Augustin et Charles de Foucault sont
plus proches du cantiqgue que chante le sable des dunes
pres desquelles j’ai vu le jour, que ce Frédégise qui fut,
dit-on, le prédécesseur du Sartrd.d€tre et le Néant.

Depuis mon retouen France, Guillaume a tissé
densité du Reéel. Loin de Tahiti, pour travelseanote
oscurajusqua Jérusalerst obtenirle don des larmes,
ne fallaitil pas arpentete retour et s'éloigner des
plaisirs au golt de cendr@ Chaque seconde devrait
faire 'objet dune bénédiction & Providence, telle
la nuit de mon départ B gare routiére ou Aliénor
m’a laissée aprés de chatoyantes confidences retardant
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I’horaire dela navette. A mon doigt, rutiledigue-
marine entourée de diamants tres anciens, mae
fille adorée ma offert avant son voyagee quinze
joursenThailande.

Agathe m’attendait donc a neuf heures du soir, en
ce 10 avril 2008 a I’aéroport de Marignane, ou son
amie Alexiane 1’avait accompagnée. Spécialiste des
constellations familiales, cette grande dame d’ Avignon
a rencontré dans la jungle amazonienne le chaman qui
a sondé le mystére d’un arriere-grand-pére disparu.

Aprés avoir savouré toutes les deux un thia a
mentheet une tarte aux pommesla cafétéria, nous
avons franchi les lasers de sécuetéévoquant notre
amitié. Autrefois, tout semblait nous opposer.
Préoccupée pala sociopolitigue syndicale, Agathe
s’est toujours dite fascinée darPetit Livre Rougeou
sa bienveillance avait cru puiser de vraies valeurs
traditionnelles. Son second mari, Luc-Hentg
sculpteur révolutionnaire, marginat destructeur,
pére de six de ses huit enfants, incarna son archétype,
ses luminaireen Verseau faisant’dlle une militante
New Age. De plus, elle sait tancer, commander,
réussirla ou setrouvela récompense’dne catapulte.
Avec les ans, Agathe dit&re rapprochéele mes
valeurs sufle chemin ouse défont les miragest ou
I’on peutse nourrir de rire et de rosée. Sans faire de
rhétorique, elle rfa somptueusement détaillé un film,
etj’airi ensuivant les séquencds Rembobinezsans
besoin dentrer dans une salle noi@e plus, elle sait
conter avec saveur les chassés-crodesa tribu.
Avec ses huit enfants;estla Mére dansasplendeur
de femme. Aprés avoiru grandir a Taravao Jacinthe,
Marjolaine, Violette ou Passy-Flore;est leur mere



gueje vois prendre’echelle mystiquelelui ai conté

mes péripéties a Pétrat, nous avons tant échangé de
souvenirs que des passagers diplomates ont loué notre
bavardage a’arrivée en pleine nuit, a ’kéroport
Menara, aprés plus de deux heures de vol, de

décalage horairetd’insomnie.

En bouteenttrain, aux alentours de trois heurdks
matin, danda file aux contrdles des passeports, pour
nous faire pardonner notre euphorie des retrouvailles,
Agathe a précisé adntourage qeelle habitait Tahiti
et que nous ne nous étions pas vues depuis fort
longtemps. Quelle joie’dtre ensembleDansla nuit
désertele car foncait sur les boulevards illuminés de
réverbéres qui nous accueillaient ddasmusique
orientale, tandis que les employsschargeaient de
sortir notre groupe des tracasseries administratives
avecle sourire.

— Quand Allah ferme une portd, en ouvre une
autre, a dit Maleck.

— Dansla nuit noire, sur une pierre noirk,voit la
fourmi! a ajouté Rachid.

— A Tahiti ou jhabite, tout est plus facilea
répondu Agathe.

Avec son dynamisme habituett son esprit de
décision, elle nous croyait prioritaires daiwdre de
passage, quand nous nous sommes précipdaes
comptoir dela réception de’hdtel aux cuirs décorés
d’arabesques. Malgré son assuramtesa grosse
valise, elle na pas réussi a contourdarplantureuse
Orientale sexy aux yeux ourlés de kiedbhux lourds
cheveux décolorés, qui avam charge une dame agée
et sactivait sur les tapis aupres du personnel raffiné
avec plus de zele queépouse tn Saoudien



wahhabite, couverte de chaines or et habituée a
étre entendue.

Scintillant de marbret de boiseries incrustéee
nacre,la chambre du rez-de-chaussée’tiétel Royal
Mirage s’est ouverte sula pelouseet la paillotte du
bar dela piscine illuminée. Alors quége venais de
poser mon petit sac’ldammamet,le planton en
livrée, qui a pousséde chariot dela volumineuse
valise verte a roulettes’Algathe et ses deux autres
bagages le long des luxueux couloirs, est
imperturbablement resté figé devant eleattendant
son pourboireget je n’avais que des billets de cent
euros.

Accroupie, toujours alerteet pragmatique, elle
s’est mise a chercher des dirhams dans son cabas,
vérifier les prises des lampes mal branchées,
m’annongant que pour utiliséx coffre, il fallait une
carte a réclamer & réception,et que le frigidaire
était vide. Elle fa pas dormi, supportant avec une
infinie patiencema toux qui samplifie le soir, et les
clameurs de vacanciers quéslaboussaient dara
piscine. Jai récupéré quelques heures dans les bras de
Morphée, quand, du profond di nuit, le chant du
muezzin a remude silence pour faire briller les
ténébres. Touten devisant, nous nous sommes
endormies, jusgaux alentours de huit ou neuf heures
du matin.
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Marrakech

A la rémion d’information de ce lendemain bien
entamé, Nachida, une petite brune a boucles d’oreilles,
fine et souriante, nous a commenté les excursions.
Nous avons décidé la visite de Marrakech pour
demain, une randonnée sur le Plateau du Kik en 4x4
samedi, Ess®uira lundi prochain. Certes, Agathe n’a
pas la prudence budgétaire de Marielle Lachory, la
miss Picsou des Tuamotu, mais elle s’est émerveillée
en remarquant que ces prestations codteraient la lune a
Tahiti. Le weekend qu’elle a offert pour les quarante
ans de sa fille Camélia au nouveau Sofitel de Moorea
lui a colté plus cher que la semaine en demi-pension
cing étoiles de Marrakech.

Dansle hall dexpositionet le faste des boutiques
de rhétel digne dda caverne dAli Baba, la jolie
Souhila parée comme une sultane propose des verres
taillés et services a thé aux précieuses transparences.
Mes flacons préférés irradiaielat lumiere dazur et
de jade aux éclats violinest vermeils. Devant des
babouchesen songeant a notre épopée aux souks de
la place Djemael Fna, jai conté a Agathe que tes
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pantoufles a paillettes dorésesont retrouvées chez
Fathia,la masseuseée Marie-Louise, qui ®ccupe a
Taravao de ses soins @dile dargan,et te les a
rachetées aux pucede Tahiti, les miennes faisant
scintiller la vitrine de mon cabinet des curiosités
Provence.

Le thermomeétre tropical ’Agathe annoncait 36°,
mais cest un printemps de grands souffles, une
rumeur venteuse qui fait onduler les palraeglisser
les nuages ensoleillés dans un charroi de dentelles
gris-bleu, échos du désert de sable.

Cette nuit, jai dormi entre deux quintes de toux,
tandis quAgathe écoutait les fétards éclabousiser
piscineet I’inonder dinsomnie. Elle a une capacité de
travail exceptionnelle, une énergie phénoménale, une
bonne humeur a toute épreuve n’est pas une
grande dormeuse, ses journées commenceaubd,
elle a récupérén s’assoupissant tout heure, avant
de partirauhammam.

Pendante temps,je me suis enveloppée du chéle
bleu berbere, pour écoutierchant du venau soleil et
tousser a ’extérieur surla pelouse, évitande la
réveiller. Un beau chat aux longs poils creme, aux
oreilles tricolores, aux immenses yeux de cielam
fait la joie desavisite. Il a repérda chambre 1059,
restant toutle temps a ronronner ses homélies
inspiréesJene suis pasa sceur du grand Origénest

Agathe mappelle Madame Chat.

Avant mon départ, Guillaume ’am exhortée a lire
la lettre dun ingénieur alchimiste évoquant’arie de
ses amiege mystére eucharistique vécu sotenble
dela science tHermes. Ici, jai le silence du cloitret
I’appel dela mosquéee jardin fleuri, la fontaine
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gazouillant avec les oiseaugt la chambre comme
scryptorium pour vantda beauté qui rientoure. Les
coquelicotsme feront toujours penser a Guillaume a
qui jai conté ma promenade dans les ruines
byzantines prés defglise Sainte-Anne de Jérusalem.
A mon évocation dé couleur du couturief| a parlé
du rouge alchimique du dieu Hermes.

Me voici doncen terre dislam, de retouau pays
bleu dans les métamorphoses du voyaljefait
divinement beau sua flamboyante Marrakecigu le
vent embrase les palmiers @oyal Mirage tandis
gue la grande Agathe ’en est alléeau hammam
découvrirla tradition marocaine du gommage.

Cepays plein de souffles est mon visggesuisen
communion avec lui. Ainsi,ma chere Laure,
j’enchasse dans cette lettre les facattesa plume
donttu es,entant que destinatairks diamant. Agathe
avait donné mon ancien nom ‘agencede voyage,
celui qui correspond aux sonorités de mon prénom ou
s’est concentré mowkcur. Nous disions que toute
rencontre est un miroiet j’ajoute quda femme doit
trouver dansavie cette image masculine. Guillaume
de Moissy aura étde phare archétypeSi la
magnanimité est une vertu des grandes anes,
conscience que’Homme prend desa valeur, dit
Guillaume la vérité supréme estdbjetde son amour.
Jet’embrasse, mon amie, car toi ausses dansce
miroir. Le vent souffle son extase de lumierallpis
dire ses couleurs liturgiquet long des suites de
chambres ornées de brocart. Les parfums tournent
dans lair du soir. Agatheet moi tenvoyons de
tendres pensées.

Ci-joint la brochure des Oiseaux du Jardin
Majorelle.
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1]
Agathe au hammam

Aujourd’hui, Agathe a fait des rencontresu
hammam ou elle ’est rendue avec un groupe
d’étrangers parlant anglais. Elle y a croisé des
touristes installés dlmperial Borj qui regrettaienke
Royal Mirageou nous sommes descendues. C€la m
rappeléle pont du cargo & belle étoile, convoité par
les passagers Lachory, décus de leur cabime la
cuisine réservéau capitaineet aux officiers duMaris
Stellavoguant aux Tuamotu.

Toujours alerte dans son ample tenue tropidale,
forte Agathe a installé ses pairesatlaussures aérées
et déplié en arcenciel printanier ses piles de
vétements dansdrmoire, et je I’ai laissée partila
premiéreau buffet du petit déjeuner. Dates salle de
restaurant cing étoiles o I’ai rejointe, elle Ma
demandési je connaissaisehnrYves Le Loup. Jai
vaguement évoqué€itinéraire decet auteur qui a
approfondisafoi de théologien orthodoxau contact
de la spiritualité de lnde traditionnelle, dont
Guillaume ma entretenue souventes fois.
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La, elle a faitla connaissance de deux dames
corses, la quarantaine pimpante, ’ajlais dire
frappante, brunes sympathiques, soucieuses de leur
régime alimentaire sans setl se méfiant du thé da
menthe trop sucré. Tolé monde était décu pde
hammam,il parait quele taxi de Ihotel les avait
menées dans un endroit moins cheraguRoyal
Mirage, maisce n’était pas un vrai hammam. Toutes
s’accordaient & déplorer.

—Imagine! lls pratiquaient les douches avant les
massagest non apres s’est écriée Agathe.

Et toutescesdames étaient bieriatcord avec elle.

Commetu as exigé queje sois ton scribe, voici
donc,macheére Laurele rapport dda journée.Jeme
réjouis davoir choisila contemplation des jardins de
lauriers rosegt les mirages des nuagaslieu deme
rendreau hammam. La gloire deislam est dansa
rose du rouge’tlermes que’ai vu respirer pres des
baies vitrées ole chat ronronnaitet dansle bleu du
ciel miroitant sur leau de la piscine. Allah este
Trésor des secret§e le ressens plus foren pays
musulman.

Mais pour sortirde ma nature contemplative;gn
reviensau quotidien. Fiere @voir étéla seule cliente
courageuse a oser protestar hammam qui faisait
tout a fenvers,ma bonne Agathe a’ihtention de
découvrir létablissement publien compagnie tine
vraie Marrakchie qui semble’alvoir prise en
sympathie. Elle de don dese faire apprécier, plaire
estsaseconde naturé.a responsable du local ou elle
s’est fait masser lua, en effet, proposé une séance
aux bains publicen sacompagniegn plein cceur de
Marrakech. Pour bien vivrd) faut capitaliser des
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amis et se défendre des injustices, dit Agathe, qui,
avecsajoie et son énergie, sans besoin de Voltaire,
sait flatter autant que fouetter avec délicatesse. Elle
m’a décrit les clientes consternéesosant rien
réclamer, attendante ghassoul, ’brgile qui fait
retrouver la douceur de peau’wh ange, danse
pavillon aux couleurs’dr, qui semblait fait pouta
belle Roxelanela préféréede Solimanle Magnifique,
grave probleme ontologique pour une féministe avide
de justiceet d’égalité.

Pendantce temps, avec’art dene rien faire, je
t’écrivais au cceur du marbre lustré de’Hotel. A
droite la réception étincelanten face, toutau fond,
derriere les baies vitrées ou dansent les lumiéres
fleuries des jardins, les suites des chambres entourant
le bleu dela piscine et les pelouses verdoyantes
parsemées du rouge profond des géraniums. Les
couloirs illuminés menent aux boutiquessalles de
restaurantsLe chat a décidé dee balader avec moi,
et fut bien aise de ronronnsa philosophie orientale
prés dun gros moineau qui cherchait des trefles.
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Vv
Aicha, Mourad et Dhohra

Au diner gateawet crudités, Agathe a cherché a
tous les angles dé vaste salle polychromée les
personnes que Nous avons croiséds r@ceptionen
arrivant hier soir, donka blonde décolorée, couverte
de lourdes chainesnor, qui parle arabet voyageen
famille. Des qtelle les a repérées, elléest aussitot
installée a leur table un peu plus loin, charmante,
épanouwg, pour faire plus ample connaissance.

Devantle buffet a volonté ou nous nous sommes
croisées toutes les deux, ellearappris,en aparté,
gue le couple féte ses vingt ande mariage en
compagnie dda belle-mérede la mariée. Dhohra,
pulpeuseau visage rond, a blondeur décolorée, qui
S’activait au comptoir danda nuit, a fair nerveux.
Mourad, son mari barbat moustachu, petit bruan
fil de fer a lunettes, reste muet sur tout échange de
banalités. hdmire cette famille respectueuse des
valeurs familialeset la belle-mére dont émane un
baume de Judée, un zeste de saftde cannelle
pour les couleursde rose dela Mecque pour les
odeurset les vertus. Agathe, qui’a pas besoin de

19



revétir la chasuble du confesseur, ne va pas tarder a
me désillusionner.

Une petite parentheése est ici nécessaire, car ma
bonne Agathe est une femme libérée, grande
amoureuse, née le jour béni de la Saint-Valentin, et sa
vie oscille entre les sept démons de Marie de Magdala
et la sainteté d’une Mater dolorosa. Aucun de ses huit
enfants n’a été baptis€ ou n’a recu la confirmation
chrétienne, selon ses critéeres anticonformistes, malgré
sa quéte intérieure qu’elle ignorait alors, mais ses cing
filles, belles comme 1’aurore, ont recu un joli nom de
fleur, Camélia, Violette, Marjolaine, Jacinthe et Passy-
Flore. Ses trois fils ont la beauté en héritage. Ralph,
I’ainé, a la classe d’Anthony Perkins, Heinrich la
splendeur de Marlon Brando, Loup le benjamin est le
sosie de Leonardo di Caprio. A I’opposé de saint Louis
fidele & Marguerite de Provence et leurs onze enfants,
sans besoin d’utiliser le marteau de Thor, le colosse
Luc-Henri, second mari d’Agathe, a ravi nombre de
vahinés de Tabhiti et des iles, et mis plusieurs batards au
monde, rivalisant avec les rois galants les plus
intermpérants ou les seigneurs licencieux s’attribuant le
droit de cuissage sur ses créatures passant avec un pot
au lait. Le talon d’Achille de Luc-Henri est bien le
sexe, son horreur la chasteté du reclus, les offices et la
liturgie. A lui seul, il peut rivaliser, voir surpasses|
plus galants sires de I’Histoire, n’allant pas jusqu’a
revendiquer le pouvoir, cet aphrodisiaque absolu au
dire du diplomate Kissinger, mais sa devise lest
Diable doit séduire A Pinstar d’Henri IV aux
cinquante-huit maitresses, du Régent Philippe
d’Orléans connu pour ses débauches qui feront dire a
Madame que la jeunesse de France se conduit comme
cochons et truies, ou de Napoléon spécialiste des

20



