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« Je me trouve dans l’intéressante position de ne pas savoir si 
ce que j’ai à dire doit être regardé comme quelque chose de 
familier depuis longtemps évident, ou comme quelque chose 
d’entièrement nouveau et ahurissant1 ». 

Sigmund FREUD 

                                                 
1
 S. Freud, cité par Octave Mannoni, Clefs pour l’Imaginaire ou l’Autre Scène, Seuil, 

1969, p.11. 
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Avertissement 

Le cœur de cet ouvrage traite du mode d’opération de l’intelligence 
d’un élève éduqué dans une classe d’enseignement général, et des 
conditions dans lesquelles cet élève est susceptible de comprendre ce qui 
est dit en classe. Il s’agit des modes fondamentaux de l’intelligence et de la 
compréhension. L’exercice de l’intelligence, et le mode selon lequel les 
contenus didactiques sont compris, ne sont pas ici considérés comme 
conditionnés par un dispositif didactique-pédagogique quelconque dont ils 
seraient le résultat, mais au contraire comme les conditions d’effectivité de 
tout dispositif visant à transmettre les connaissances relatives à un 
programme d’enseignement général dans une classe. 

Si je me suis intéressé, dans la première partie de ce travail, à ce que 
l’école est devenue, c’est uniquement dans le but de montrer comment ce 
qui m’apparaissait comme des évidences fondationnelles a été ignoré et 
déconstruit par des politiques irresponsables. 

Je ne considère donc pas l’état actuel de l’école comme l’aboutissement 
d’une évolution inévitable, l’évolution “naturelle” ou “normale” de ce qui 
était, pour ainsi dire, en germe dans ce qu’elle était, mais au contraire, le 
résultat de décisions politiques inappropriées sur lesquelles il est tout à fait 
possible de revenir. 

Cet ouvrage n’expose aucune méthode ou recette “pédagogique” qui 
permettrait de faciliter la tâche des professeurs qui sont confrontés à ce que 
l’on qualifie depuis une vingtaine d’années de “nouveau public”. 

Par ailleurs, le titre de l’ouvrage se veut évocateur de l’implication 
personnelle et existentielle de son auteur dans ce qu’il cherche à montrer. 

Cette “Mémoire de la classe” est en même temps ma mémoire. 
Je n’ai pu en effet dissocier la rhétorique de mon discours de 

l’engagement intellectuel, moral, et affectif, par lequel ce discours a pu 
naître. De telle sorte que je n’ai pu éviter que surgisse parfois, dans 
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l’argumentation, un ton de plaidoirie, comme si ce que je disais pouvait 
peut-être se voir attribuer le pouvoir d’une cause. 

C’est qu’en effet, pour dire les choses de façon plus abrupte, j’en avais 
plus qu’assez d’entendre des gens incompétents, et qui, littéralement, ne 
savent même pas de quoi ils parlent, tenir explicitement ou implicitement 
des discours sur l’école, et surtout sur la classe, tels qu’il m’était 
impossible d’établir le moindre rapport avec la réalité des expériences et 
des intuitions qui avaient été les miennes des bancs de l’école primaire à 
l’estrade du professeur, c’est-à-dire pendant plus de cinquante ans. 

Comme par ailleurs j’ai dû recourir, dans la partie centrale, à des 
concepts philosophiques, il m’a été impossible de respecter les conventions 
du discours philosophique selon lesquelles son effectivité serait d’autant 
plus perceptible qu’il paraîtrait se soutenir de sa propre rhétorique et 
s’énoncer lui-même. 

Je prie donc les lecteurs qui s’inscrivent dans le respect de cette 
tradition de bien vouloir excuser ce qu’il ressentiront nécessairement 
comme interférence perturbatrice d’une subjectivité, dont je précise qu’ici, 
elle n’est pas celle d’un scripteur, dont il est possible de déceler la présence 
dans tout discours, mais de l’auteur lui-même. 

Je voudrais enfin souligner que la réflexion des intuitions et des 
expériences ne se situent pas au même niveau logique que ces intuitions et 
expériences en tant que réellement éprouvées et existentiellement vécues. 
Je veux dire par là que ce que j’explicite par exemple de la conduite d’un 
élève de 10 ans qui parvient à un contrôle de soi tel qu’il devient un 
exemple pour les autres, cet élève n’a évidemment aucun besoin de le 
savoir. Et il en va de même d’un élève qui, en classe de philosophie, 
étudierait le sens du vocable “éthique”, ou les fondements de la morale. La 
décision qui est la sienne de faire ce qu’il fait, et son engagement dans ce 
qu’il fait et dans ce qu’il veut, ne nécessitent aucun savoir explicite. 

Quelle est donc, me demanderez-vous, le but que vous visez, la portée 
réelle ou “l’utilité” de cet ouvrage ? Je réponds en une phrase : je souhaite 
que le lecteur appréhende ce qui y est dit comme une redescription telle 
que les concepts ainsi élaborés ne puissent être ignorés pour tout ce qui 
concerne les finalités pratiques qui appartiennent au quotidien de 
l’interaction dans une classe d’enseignement général du CM1 à la 
Terminale. 
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Introduction 

“Chaque fois que j’ai essayé de faire un travail théorique, ça a 
été à partir d’éléments de ma propre expérience : toujours en 
rapport avec des processus que je voyais se dérouler autour de 
moi. C’est bien parce que je croyais reconnaître dans les 
choses que je voyais, dans les institutions auxquelles j’avais 
affaire, dans mes rapports avec les autres, des craquelures, des 
secousses sourdes, des dysfonctionnements, que j’entreprenais 
un tel travail, quelque fragment d’autobiographie.” 

Michel Foucault2 

Ce travail de réflexion sur l’Ecole (et plus précisément, sur “la mise en 
relation des élèves et des savoirs”, selon une formulation de Luc Ferry par 
laquelle il définit “ce qui est au centre de l’Ecole”) est né d’une urgence, et 
d’un sentiment d’incomplétude, d’abord indéfinissable, au terme d’une 
carrière de professeur de second degré (1973-2004), au cours de laquelle 
j’ai pu éprouver – il s’est bien agi d’une épreuve – les bouleversements 
qu’a subi l’Ecole, bouleversements dont une politique authentiquement 
républicaine aurait dû la protéger. 

Au contraire, une démocratie de pacotille, celle de l’univers libéral3, est 
en passe de changer radicalement, au travers de bricolages pédagogiques 

                                                 
2
 Michel Foucault, Est-il donc important de penser ?, Libération, 30 mai 1981. 

3 Le diagnostic que fait Cornélius Castoriadis de l’univers libéral me paraît d’une justesse 
exemplaire. Luc Ferry en expose les contenus essentiels : 

“Dans cette “société bureaucratique” qui se survit à elle-même jusque dans les années 

trente pour devenir ensuite ostensiblement absurde, c’est le statut du rapport aux valeurs 
qui doit être mis en cause. Démasquées comme elles le sont enfin aujourd’hui, les 

“valeurs” libérales (…) sont, dans le meilleurs des cas, inexistantes : l’activité des 
individus y est pour l’essentiel orientée “vers la maximisation antagonique de la 
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accomplis dans l’urgence (il s’agit de ce que les techno-pédagogues 
appellent des méthodes « innovantes ») le fondement même de l’Ecole, je 
veux dire : ce qui rend possible qu’il puisse y avoir quelque chose que l’on 
puisse appeler Ecole, ce lieu du renouvellement symbolique du monde 
auprès des générations successives de citoyens par la transmission de 
savoirs dans le cadre de disciplines définies. 

Quel est ce fondement ? Ce fondement, dont je répète que la 
déconstruction serait la fin de la possibilité même d’enseigner, est qu’il 
existe une hiérarchie entre le professeur et les élèves, et que cette 
hiérarchie s’applique à des rôles a priori4 : le professeur détient le savoir, 
ce pour quoi il a fait de longues études et a été légitimé par l’Institution 
pour être professeur, c’est-à-dire pour exercer sa fonction qui consiste à 
enseigner ; les élèves, quant à eux, en savent beaucoup moins que le 
professeur, ont plus de devoirs que de droits, et sont censés être en classe 
pour bénéficier de l’enseignement du professeur ; la classe étant un cadre 
normatif qui exige des jeunes gens qui s’y trouvent un mode d’être a priori 
compatible avec le processus de transmission des connaissances. 

« […] ce qu’il convient de mettre au centre du système éducatif, dit Luc 
Ferry, ce n’est pas l’élève ou les savoirs seuls, mais d’évidence la relation 
entre l’élève et les savoirs, c’est-à-dire d’un côté le rôle de transmission 

                                                                                                                          
consommation, du pouvoir, du statut, et du prestige, seuls objets d’investissement 

pertinents aujourd’hui”. 
D’un côté ils (les individus) sont livrés (…) à un fonctionnement social qui est lui même 
“asservi à la signification imaginaire de l’expansion illimitée de la maîtrise “rationnelle” 
(technique, science, production, organisation comme fins en soi)”. 
D’un autre côté, pour satisfaire aux exigences qui leur sont imposées dans ce “monde de 
la technique”, ils doivent se replier sans cesse davantage sur l’étroitesse d’une sphère 
privée dont c’est peu dire qu’elle est désenchantée : car, cette pseudo maîtrise 

technicienne “à la fois “vaine, vide, et intrinsèquement contradictoire”, les “humains ne 
sont astreints à la servir que moyennant la mise en œuvre, la cultivation, et l’utilisation 
socialement efficace de mobiles essentiellement égoïstes, dans un mode de socialisation 

où coopération et communauté ne sont considérées et n’existent que sous le point de vue 
instrumental et utilitaire”. 
Il est donc claire que les prétendues “valeurs libérales” conduisent en réalité à 
l’effondrement de toute valeur et que la société capitaliste est par excellence celle “qui ne 
croit en rien, qui ne valorise vraiment et inconditionnellement rien”, puisque la maîtrise 
du monde ne renvoie à rien d’autre qu’elle-même. Luc Ferry, Homo Aestheticus, Grasset, 

1990, pp.321 et 322. 
4 

Une institution est, comme le souligne Paul Ricoeur, une « structure distributive de 

rôles ». Lecture 2, p.220. 
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qui est celui des maîtres, et de l’autre, l’impératif de travail qui est celui 
des élèves ».5 

Qu’un ministre de l’Education éprouve la nécessité, dans le cadre de 
l’interminable “débat” sur l’école, de préciser une telle évidence, en dit 
long sur l’idée qui doit être la sienne de l’état de délabrement intellectuel et 
moral de la “société civile” invitée à participer au débat, et des doutes qu’il 
a dû ressentir sur la possibilité même qu’une discussion pût être engagée 
sur des prémisses simplement rationnelles. 

Pour ma part, je comprends « la relation entre l’élève et les savoirs » 
évoquée par Luc Ferry comme cette forme, ou structure, relationnelle, 
interactive, et intersubjective, que l’on appelle « la classe ». 

C’est la forme « classe » qui possibilise la « relation », et qui est au 
centre de mon étude. 

Le titre de l’ouvrage suggère par ailleurs l’urgence du rappel de ce qui, 
peut-être, ne se manifeste plus, du fond d’une tradition qui nous prescrit 
pourtant sa conservation, que comme absence. 

Etre à l’écoute des valeurs transmises n’a aucun rapport avec ce que les 
tenants du “progrès” qualifient de conservatisme. 

Ou du moins, le conservatisme doit être entendu, en ce qui concerne 
l’Ecole, dans le sens de cette attitude qui consiste à penser que « la 
conservation », comme l’a souligné Hanna Arendt, « est l’essence de 
l’éducation »6. 

Il est en effet impossible de comprendre comment une éducation serait 
possible sans une continuité culturelle, c’est-à-dire sans la conservation 
des valeurs de cette culture par leur transmission dans le cadre d’une 
tradition. 

Tout ce qu’il est possible d’entendre par le vocable « éducation » 
implique une transmission ; quand on transmet quelque chose, c’est qu’on 
pense que cette chose a une valeur ; or une valeur n’est telle que si on la 
pense a priori, non seulement susceptible de valoir au-delà du temps d’une 
vie humaine, mais encore comme absolue, hors du temps. 

On ne peut pas penser les valeurs d’une culture, d’une forme de vie, ou 
d’une communauté, dans la mesure ou il y va de l’identité de cette 

                                                 
5
 Luc Ferry, Lettre à tous ceux qui aiment l’école, Odile Jacob, Paris, 2003, pp.46, 

47(c’est moi qui souligne). 
6 

« Le conservatisme, pris au sens de conservation, est l’essence même de l’éducation ». 

Et elle ajoute : « La vaste responsabilité du monde […] implique une attitude 
conservatrice ». H. Arendt, La crise de la culture, Folio Essais, Gallimard, 1972, p.246. 
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communauté, autrement que comme étant transhistoriques, au minimum ; 
sinon, ou bien ce ne sont pas des valeurs, ou bien l’on n’a pas de valeurs. 

Or la transmission des valeurs, pensées dans leur essence comme 
transhistoriques, est ce qui fonde et instaure la tradition. 

Il en résulte qu’une communauté qui perd ses traditions est une 
communauté qui est en voie de perdre ses valeurs, ou qui n’y croit plus, ou 
qui n’en a plus7. 

Ainsi, ce qui est au principe de toute forme d’éducation est menacé de 
disparition. 

Il faut bien avoir à l’esprit que, quand on parle de « crise » de l’école, il 
ne s’agit pas d’un phénomène conjoncturel ; il s’agit, au contraire, de 
l’apparition, à l’intérieur de l’école, d’une crise de la culture. La 
manifestation de cette crise au sein même de l’école ne relève pas d’une 
évolution qui s’apparenterait à une fatalité, mais à des décisions politiques 
irresponsables. 

Je n’ai vu aucune différence, depuis le milieu des années 80, entre les 
politiques de droite et de gauche en matière d’Ecole : aucune de ces 
politiques n’a su résister à la vague ultra individualiste et anti républicaine 
(ce que les libéraux8 appellent « démocratie de proximité », expression 

                                                 
7 Le “débat” sur l’identité nationale est un symptôme inquiétant. Qu’un parti politique 
suggère qu’il importe de débattre sur ce par quoi il est seulement possible de nous 
reconnaître frise le non sens. Pour “débattre” de l’identité nationale, il faudrait adopter un 

position d’extériorité par rapport à nous-mêmes, et nous extraire, en quelque sorte, du 

cours de l’histoire, c’est-à-dire de la réalité historique à laquelle appartient 

nécessairement notre conscience historiographique. 
8 

Dans la première partie de cet ouvrage, consacrée à une analyse de la déconstruction des 

fondements de l’école, quand je parle de “libéralisme”, de “néolibéralisme” etc.. je fais 
allusion à toutes les politiques, de droite comme de gauche, qui se sont succédées depuis 

la fin des années 60, c’est-à-dire depuis l’effondrement du gaullisme et du communisme. 
Ces politiques(auxquelles je me suis intéressé, non sans une certaine naïveté, depuis mes 

années de lycéens, c’est-à-dire depuis 1963 ou 1964), se caractérisent ainsi : 1 – Une 

absence de pensée politique (il s’agit de non-pensée politique systématique ; quand un 

homme politique apparaît comme ayant une pensée authentiquement politique, les 

“libéraux”, c’est-à-dire les partis politiques dits “de gouvernement”, le qualifient 
d’“idéologue”. 2 – A la politique est substituée “l’économie”, un système autosuffisant 
qui édicte lui-même les critères par lesquels il doit être jugé, dont personne ne peut 

prévoir les caprices, et auquel les libéraux se soumettent comme se soumettaient autrefois 

des peuplades superstitieuses aux forces d’une nature inconnaissable et hors de portée de 
toute velléité humaine d’agir sur elles.3 – A l’idée de République est substitué un concept 

rabougri de “démocratie”, par lequel l’idée de volonté générale d’une communauté qui se 

pense comme ayant une identité est remplacée par le concept illusoire et démagogique de 

volonté de tous. 4 – Sur le plan de l’exercice du pouvoir se manifeste une alternance 

jouée entre les libéraux “de droite”, et les libéraux “de gauche” qui se définissent 
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calquée, sans même qu’ils s’en rendent compte, sur : « commerce de 
proximité ») qui a abouti a une inversion des valeurs fondatrices de 
l’Ecole. 

                                                                                                                          
diacritiquement en tant la droite n’est pas la gauche et inversement, à la manière des 
phonèmes dans le structuralisme. 5 – Comme ces partis n’ont même plus le souvenir de 
leurs propres identités, ils tentent de manifester une différence aux yeux des électeurs par 

une distribution de rôles par laquelle les “citoyens” sont amenés à croire que leurs 
bulletins de vote vont influer sur le statu quo. 6 – Quand les libéraux de “droite” sont élus, 
ils adoptent l’attitude “réaliste” et “responsable” qui consiste à obéir servilement(et le mot 

est faible) à l’entité transcendante appelée “économie”. Si, par exemple, pour satisfaire 
l’“économie”, il faut diminuer les salaires des smicards et transférer cet argent, sous forme 
de chèques, sur les comptes bancaires des millionnaires, ils n’hésitent pas une seconde à 
s’exécuter. 7 – Quand les libéraux de “gauche” (ils se qualifient de “socialistes”, ou de 
“sociaux-démocrates”, et parfois de “sociaux-libéraux”, mais cette dernière appellation 
leur plaît moins, parce qu’ils craignent que les électeurs finissent par se rendre compte 
qu’il n’y a aucune différence entre eux et la “droite”) sont élus, ils se consacrent d’abord à 
certaines réformes de type sociétal, réformes dont la “droite” avait perçu le caractère 
inéluctable, et qu’elle laisse à la “gauche” le soin de réaliser, (quitte à les voter en 
catimini), afin que la masse du corps électoral puisse continuer d’identifier l’alternance 
comme étant un changement. Puis, pendant que ces réformes sont l’objet du “débat 

démocratique”, ils en profitent pour faire exactement la même politique que leurs 
prédécesseurs en matière d’économie. Après avoir fait semblant d’accorder aux plus 
déshérités quelques avantages sociaux, ils reprennent de leur main droite ce qu’ils 
viennent d’accorder de leur main gauche, faisant ainsi preuve de “responsabilité politique” 
et de “sens de l’état”. Rappelant à la population la “crise” (?) dans laquelle nous sommes 
censés nous trouver(il s’agit d’un discours initié par la “droite” depuis plus de quarante 

ans, et qui est une trouvaille géniale par laquelle on maintient le statu quo des riches 

toujours plus riches et des pauvres toujours plus pauvres) ils font ainsi preuve de 

“réalisme”, ou de “pragmatisme” en persuadant les pauvres qu’ils doivent par devoir 

patriotique, non seulement continuer d’être pauvres, mais encore se serrer davantage la 
ceinture. Il s’agit d’un tour de force analogue à celui du Christ, dans la mesure où il fait 
advenir une foi dans un changement futur qui non seulement s’éloigne indéfiniment, mais 
dont on peut constater de la plus empirique des manières que la réalité lui apporte 

quotidiennement un démenti tel que la masse de nos concitoyens ressemble désormais à 

une foule informe d’individus aliénés par un gourou. 8 – Calqué sur le modèle prescriptif 

du scientisme, le discours des libéraux consiste essentiellement en l’affirmation implicite 
ou explicite selon laquelle leur ligne politique est seule susceptible d’avoir un sens. Elle 

consiste à considérer comme de dangereux illuminés ceux qui aspirent à autre chose 

qu’une gestion technocratique du statu quo, à indexer systématiquement ce qui devrait 

être sur ce qui est déjà, et à mettre au ban de la société tous ceux pour qui les valeurs 

morales pourraient peut-être être revivifiées dans le cadre d’une pensée politique. 9 –
 L’école a résisté, selon moi jusqu’au milieu des années 80, au délitement libéral des 
principes républicains les plus élémentaires. Par la suite, j’ai pu vraiment faire 

l’expérience du processus de déconstruction de toutes ses valeurs fondationnelles, au point 

que, au début des années 2000, je me sentais comme étranger au sein de l’établissement 
dans lequel j’enseignais depuis plus de vingt ans, à l’instar de ceux qui, après un 
cataclysme, tentent de reconnaître les lieux qui leur étaient naguères familiers, mais qui ne 

distinguent plus que des structures squelettiques vidées de tout sens et de toute vie. 
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Cette inversion correspond au « renversement » évoqué par Alain 
Finkielkraut, qui analyse ce phénomène de mise à disposition de la “société 
civile” des structures institutionnelles, ce qui autorise immédiatement la 
pénétration de la « vie » et son « bourdonnement », une vie qui ne fait 
jamais silence, dans des sites9 qui exigeraient au contraire une coupure 
fondamentale d’avec « l’éternel retour des besoins et des satisfactions », 
afin que le temps et l’espace des débats soient dégagés de leur « utilisation 
profane » et permette ainsi à tout ce qui transcende « l’entretien ou la 
reproduction de la vie » d’avoir lieu10. 

C’est qu’en effet, la classe est le lieu de « l’opération 
d’enseignement11 ». 

Or, si « nulle parole n’est assez enseignante » pour qu’on cesse de 
manger une pomme, bavarder avec son voisin, s’affaler sur la table, 
écouter son MP3 ou MP4, cela ne peut que signifier, à terme, « la 
disparition de l’Ecole ».12 

C’est à partir de cette intuition du caractère « sacré » de certains lieux 
que je tente de conceptualiser, sur la base du concept de « contexte », 
d’une part, qui opère un glissement de l’épistémologie en direction de 
l’éthique, « où se joue l’évaluation de la coopération entre les hommes13 », 
et du dépassement du sémantisme par la pragmatique, d’autre part, qui 
légitime la prise en compte, dans la compréhension même du langage, des 
règles et des normes afférentes aux situations d’interlocution, les 
conditions de possibilité de l’interaction dans une classe. 

Dans la mesure où je considère que les expériences que j’ai faites de 
l’interaction dans la classe étaient sensées, et qu’elles avaient une valeur, il 
m’a paru légitime de les mettre à l’abri de la contingence et de l’oubli, en 
répondant à la question de savoir ce qui avait rendu possibles ces 
expériences. 

                                                 
9 

Le concept de site est tout à fait déterminant. Cependant, il convient de le dépouiller de 

ses connotations emphatiques d’ordre métaphysique ou religieux. J’en donne une 
définition provisoire et anticipée ; le lecteur pourra se référer à la partie centrale de 

l’ouvrage consacrée à la conscience des contextes d’interactions langagières. Voici : un 

site est un lieu qui assigne à ceux qui s’y trouvent le sens d’une situation dans laquelle est 
immédiatement mise hors-jeu la simple représentation d’un lieu empirique. 
10

 A. Finkielkraut, La mémoire vaine, pp.119, 120. La situation décrite par A. Finkielkraut 

paraît désespérée : le traitement utilitariste-instrumental que subit l’Ecole est aussi réservé 
aux églises ! (cf. p.57). 
11

 Ibid., p. 119. 
12

 ibid., p.120. 
13

 M.M. Carrilho, Rhétoriques de la modernité, PUF 1992, p.149. 



2 
 19 

La réponse à une telle question ne peut consister qu’en une réflexion. 

Réfléchir (à) une expérience consiste à intégrer l’a posteriori de cette 
expérience à la pensée. 

Il faut aussi souligner que cette théorisation m’a paru possible dans la 
mesure où j’ai toujours pensé intuitivement que l’interaction didactique-
pédagogique obéit à des lois de structuration immanentes à la situation 
interactive de la classe, qui sont un rempart aux tentatives de 
déconstruction auxquelles on assiste actuellement. 

Ce sont ces lois de structuration que j’expose, de différents points de 
vue, dans cet ouvrage. 

Dans ce qui suit, je m’intéresse donc moins à ce qu’est l’Ecole 
actuellement, ce qu’elle est devenue, qu’à ce qu’elle doit être pour que la 
transmission des connaissances sous la forme de savoirs disciplinaires 
dans le cadre de l’enseignement général dispensé aux élèves des 
établissements de second degré, de la 6e à la terminale, puisse être 
effective. 

C’est pourquoi mon argumentation est destinée à justifier cet a priori 
normatif ou, en tout cas, à conférer une légitimation à cette orientation de 
type axiologique, ce qui exige de penser en termes de valeurs, des valeurs 
institutionnalisées qui, selon moi, conditionnent l’existence de l’Ecole de 
la République. 

Mais l’exigence qui consiste à ne pas indexer ce qui est déjà sur ce qui 
doit être m’oblige à exposer au préalable, de façon critique, ce que l’Ecole 
est devenue. 

L’expérience que j’ai faite d’une dégradation des conditions de 
possibilité de la transmission des savoirs dans les classes, à partir, me 
semble-t-il, du milieu des années 80, compte tenu de ma propre scolarité, 
d’une part, et d’autre part de mon expérience de professeur du second 
degré de l’enseignement général, m’a paru correspondre, non pas à une 
évolution inéluctable de ce que l’idéologie néolibérale appelle désormais le 
« système éducatif », mais à une déconstruction pathologique des normes 
et des paradigmes qui possibilisaient, selon moi, la transmission d’un 
savoir explicite de type disciplinaire aux générations successives de 
citoyens, et qui fondaient l’identité même de l’Ecole de la République. 

J’analyse cette pathologie comme une situation qui est la nôtre 
aujourd’hui, dans laquelle la « société civile » fait pénétrer dans les 
structures de l’Ecole des critères de jugements hétéronomes, et cela dans la 
mesure où le pouvoir politique libéral considère comme « démocratique » 
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cette mise à disposition, d’une part, et ne paraît pas affecté ou inquiété, 
d’autre part, par le processus de délégitimation généralisée dans lequel est 
engagée notre société, processus animé en réalité par l’effondrement des 
évidences traditionnellement partagées qui conditionnaient la possibilité 
même de concevoir l’idée éthique de communauté, indissociable, selon 
moi, de la possibilité de concevoir une Ecole. 

Dans la mesure où la communauté, ou, du moins, son idée, ou son idéal, 
s’effondre, et que le pouvoir politique refuse, par démagogie, de protéger 
l’Ecole de l’influence néfaste d’une société massifiée, l’Ecole devient autre 
de ce qu’elle doit être14. 

Une société massifiée est une société dans laquelle les individus ne 
communiquent plus que par le biais de plans d’actions stratégiques 
élaborés en fonction de choix égocentrés, et qui font des autres, ou des 
institutions, des moyens ou des instruments. 

Cette situation est ironique dans la mesure où ces individus ne sont 
même pas conscients qu’en réalité, ils sont devenus de simples fonctions 

                                                 
14 L’idée selon laquelle l’école doit « s’adapter » à la société et à son fonctionnement est 

une idée libérale dont il est facile de montrer l’inconsistance : 1° toute forme d’éducation, 
quelle qu’elle soit, dépend d’une transmission transgénérationnelle de valeurs à conserver. 
2° Or cette transmission est dépendante de ce par quoi elle est effective. 3° Il s’ensuit que 
les formes de la famille et de l’Ecole sont aussi des valeurs à conserver et à transmettre et 
ne doivent pas dépendre des évolutions capricieuses de la “société civile”. Concevoir 
l’Ecole comme le lieu d’une “offre éducative” à la disposition d’“usagers” relève d’une 
idéologie qui est la négation même de l’Ecole Républicaine, et la négation de ce qui 
possibilise la permanence d’une identité nationale. 
A ce propos, le degré d’hypocrisie consistant à faire de “l’identité nationale” le sujet d’un 
débat n’a d’égal que son degré d’absurdité. Suggérer à une communauté qu’il importe de 
débattre de son identité consiste en réalité à suggérer que l’on débatte dans l’inconscience 
des conditions de possibilité du débat lui-même. En effet, un débat quel qu’il soit, n’est 
concevable que sur la base d’une action commune, de “conditions du comportement qui 

ont été reconnues en commun, et sur la base de fins poursuivies en commun” (G.H. Mead, 

L’esprit, le soi et la société, PUF, 1963, p.143). Débattre de l’identité nationale revient 
donc à débattre sur la base d’une identité collective conditionnant le débat lui-même. Il 

s’agit d’une position épistémologique (au sens large) analogue à celles de poissons qui se 

proposeraient de débattre de l’eau dans laquelle ils évoluent et qui les conditionnent dans 
leur être même. Le fait qu’il puisse exister, à partir d’uniques points de vue, des 
perspectives différentes sur un univers commun, ne peut en aucune façon remettre en 

cause l’univers lui-même, puisque c’est cet univers qui conditionne les perspectives. 
A moins que la question ne soit analogue à celle qui se pose à propos de l’école, et qui 
serait donc plutôt : pourriez-vous donner un avis sur ce qu’autrefois on appelait “identité 

nationale” et dont on a perdu non seulement le sens, mais encore le souvenir de ce que 

cette expression pouvait simplement signifier ? 


