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PROLOGUE

LChomme dans le champ jeta les dernieres biches de bois
a leur place. Puis il se redressa, appuya l'envers de ses mains
contre ses reins et s'étira deux ou trois fois en arriere pour
enrayer un étrange engourdissement dans son dos. Il était
rompu au travail physique, et les deux heures qu’il avait
passées a remplir la fosse n'étaient pas grand-chose. Au re-
gard de ce qu’il avait accompli pendant la journée, quelques
douleurs musculaires lui importaient peu. Cela I'étonnait sim-
plement.

Avec quelques difficultés, il ramassa le dernier bidon
d’essence et en versa le contenu sur le tas de biiches, dont le
haut affleurait au niveau du sol. Une quinzaine de steres bien
secs de bois de hétre, mélé d'un peu d'orme, de chataignier,
de bouleau et d’'un petit prunier a I'écorce brune, presque
rouge du coté exposé au soleil et plus verte de l'autre, comme
son ceil de connaisseur l'avait noté. Ajoutés a cela, trente et
un sacs de charbon, un nombre qu’il avait minutieusement
mémorisé, pour ensuite recompter chaque sac en le portant
a sa place, rendant ainsi le travail un peu moins monotone.
Jetant un coup d'ceil a sa montre, il constata quelle était cou-
verte de sang séché, et quaucune des aiguilles n'était vi-
sible. Comme la derniere fois qu’il avait regardé. Irrité, il
enleva la montre et la jeta sur le tas de bois. Ensuite, il porta
son regard vers le ciel qui commencait a sassombrir. A l'ouest,
I'éclat rouge sombre du soleil couchant illuminait une chape
de nuages bas. A l'extrémité du champ, on devinait un lac
gris et indistinct. Le mauvais temps approchait.

Il sortit des vétements neufs de son sac a dos, et un sac
plastique plein de torchons mouillés. Il dénuda le haut de



son corps musculeux et entreprit de se laver méthodique-
ment. Malgré le froid, le contact du torchon sur sa peau
était agréable. Il préta une attention particuliere a sa téte et
a ses mains, ou la poussiere de charbon avait laissé des
traces et risquait d’attirer l'attention, ce qui lui fit penser
qu’il aurait dG prendre un miroir. Il eut un rictus dans le
crépuscule. Habituellement il n’appréciait pas son propre
reflet, mais aujourd’hui c’était différent. Peut-étre pouvait-il,
ce jour-la, sur ce champ de chaumes désolé du Sjelland,
se voir avec un tout petit peu de fierté. Il pouvait probable-
ment méme se défaire de son stupide surnom une bonne
fois pour toutes. Les gens I'appelaient Grimpeur. Treés peu
connaissaient son véritable nom. Ce nom qui venait du
temps ou quelqu'un se souciait de lui, et ou lui se souciait de
quelqu’un. Jusqu’a ce que... Jusqua ce que ce ne soit plus
le cas.

Ce souvenir d'enfance ne resta pas impuni : la douleur
dans ses reins se répandit dans ses fesses et ses cuisses
comme une mauvaise bralure. Il Iignora et se concentra
sur ses vétements propres, laissant les autres sur le tas de
bois. Une fois changgé, il sentit la douceur de la vengeance
envahir son corps. Hormis un détail imprévu, qu'il avait
gardé pour lui et devrait donc régler plus tard par ses
propres moyens, il avait minutieusement fait ce qu’il avait
a faire. Maintenant c’était au tour des autres dans le groupe.

I sortit un briquet, se pencha et alluma. Lessence prit
feu instantanément et les flammes jaillirent, 'obligeant 2a
reculer rapidement. Il se réchauffa un moment, jusqua ce
que son malaise récurrent a la vue du feu ne reprenne le
dessus.

Un éclair illumina le crépuscule, et il se retourna calme-
ment pour contempler le ciel. Le mauvais temps était arrivé
plus vite qu’il ne l'avait prévu. Dans le ravin a sa gauche,
ou la forét descendait vers le lac, deux noirs nuages orageux
savancaient lentement vers lui, comme si la terre s'était
mystérieusement éventrée pour libérer les forces obscures
d'un monde inférieur. Un éclair encore, et un troisieme
nuage jaillit du ravin. La pluie suivit rapidement. De grosses
gouttes agressives, des milliers d’échardes pointues, qui
ricochaient sur le champ et projetaient de la terre sur les
chaumes. Franches, puissantes, purificatrices.



Pendant un instant, il observa le feu, inquiet, mais la pluie
ne pouvait pas éteindre le brasier, tout au plus le contenir.
Alors il se retourna. Puis s'en fut vers la forét, d'un pas
déterminé. 11 fut bientot happé par I'obscurité.






Lundi matin, des vagues de brouillard blanches et laineuses
envahirent la campagne. Les deux enfants pouvaient a peine
voir 2 un metre devant eux tandis qu'ils traversaient la cour
de P'école. IIs tatonnaient, de mémoire, et bientot leurs pas
se firent hésitants, prudents. Le garcon se tenait légerement
en retrait par rapport a la fille, son sac dans ses bras. Sou-
dain, il sarréta.

— Ne téloigne pas de moi.

La fille simmobilisa a son tour. Le brouillard se conden-
sait dans ses cheveux, et elle essuya les gouttes sur son front,
attendant patiemment son petit frére qui essayait de hisser
son sac sur son dos. Il avait parlé turc, ce qu'il faisait rare-
ment, a fortiori quand il s'adressait a elle. Maintenant il se
débattait avec les sangles, et elle se rapprocha de lui, mais
ne l'aida pas. Quand il eut enfin terminé, il s'agrippa a sa
main. Elle jeta un coup d’'ceil alentour mais ne vit que le
brouillard et 'obscurité. Elle dit :

— Regarde ce que t'as fait.

— Qulest-ce que jai fait ?

Sa voix était toute fluette, et il resserra sa prise.

— Laisse tomber. Tu comprends jamais rien.

Elle choisit une direction au jugé, fit quelques pas a l'aveu-
glette, avant de s'arréter 2 nouveau. Le garcon se colla contre
elle.

— On est paumés ?

— Idiot.

— 1l y avait de la lumiere chez maman.

— 1l y aura bientot de la lumiere ici aussi.

— En fait, ca veut dire quoi paumés ?



Elle ne répondit pas, mais tenta de se persuader qu’il n'y
avait rien a craindre, que la cour de I'école n’était pas si
grande, qu’ils devaient juste continuer.

— On ne doit pas aller avec des inconnus. Quoi qu’il
arrive, on va pas avec des inconnus, pas vrai ?

Les sanglots percaient dans sa voix, et elle le tira brus-
quement dans son sillage. Aprés une série de pas indécis,
elle devina une vague lumiere droit devant et se dirigea
dans cette direction.

Le garcon lacha sa main quand ils atteignirent l'entrée
principale et s'engouffra dans le batiment, oubliant qu'un
instant plus tot il était au bord des larmes.

Quelques minutes plus tard, ils se retrouverent dans le
couloir devant la salle de sport. La fille lisait sur un banc,
et le garcon la rejoignit en courant, un ballon dans les bras.

— Tu veux jouer au foot avec moi ? T’es trop forte au
foot.

— Tu as bien rang¢ tes vétements et ton cartable ?

Les yeux écarquillés, il hocha la téte avec conviction.

— Va vite le faire.

Il s’en alla, tout penaud, sans rechigner. Il revint rapide-
ment et présenta a nouveau sa requéte.

— Jai quelque chose a lire d’abord. Tu peux commencer,
jarrive.

Il fixa le livre, dubitatif. 1l était épais.

— Tu viens bientot ?

— Quand jai terminé mon chapitre. Va jouer un peu tout
seul, jen ai pas pour longtemps.

Il disparut dans la salle. Apres un court instant, elle en-
tendit les rebonds du ballon, et reprit sa lecture, fermant
de temps en temps les yeux pour mieux imaginer qu'elle
faisait partie de I'histoire.

Le garcon l'interrompit.

— Y a pas de place pour jouer, cria-t-il depuis la salle.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a des monsieurs suspendus.

— Joue plus loin, alors.

Brusquement il était devant elle, et elle ne 'avait pas en-
tendu venir.

— Jaime pas ces monsieurs.

La fille renifla une ou deux fois.
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— Tas pété ?

— Non, mais jaime pas les monsieurs morts. Il y a plein
de coupures sur eux.

Elle se leva, irritée, et passa la porte du gymnase, son
frere collé a ses basques.

Cing hommes ¢étaient pendus a cinqg cordes fixées au pla-
fond. Ils étaient nus et tournés vers elle.

— Clest dégottant, pas vrai ?

— Clest vrai, dit-elle en refermant la porte.

Elle passa un bras autour des épaules du garcon.

— On peut jouer au foot maintenant ?

— Non, on peut pas jouer au foot, il faut qu'on trouve
un adulte.



Linspecteur en chef de la criminelle Konrad Simonsen sa-
vourait ses vacances. Installé dans la piece panoramique la
mieux exposée de sa maison d’ét¢, il venait d'entamer son
quatrieme cocktail clope-café de la matinée et observait
par les baies vitrées surdimensionnées un couple de stra-
tus en excursion, sans penser a rien.

La jeune femme athlétique qui pénétra dans la piece apres
son footing matinal avait enlevé chaussures et chaussettes.
Il ne l'entendit pas venir et sursauta quand elle prit la pa-
role. Il avait I'habitude d’étre seul.

— Dis donc, papa, tu pourrais au moins aérer un peu.

La fumée de cigarette pesait lourdement dans l'air. Elle
ouvrit en grand les baies vitrées de la terrasse. Une fraiche
brise venue de l'océan traversa la piece et fit virevolter les
boucles blondes de la jeune femme. Quand I'atmosphere fut
plus respirable, elle les referma mais les laissa entrebaillées.
Puis elle se laissa tomber dans le fauteuil en face de son
pere, sans se soucier du journal méchamment froissé qui
dépassait de sa ceinture.

— Bonjour, tu as été jusqu’a Blokhus ? C'est un sacré foo-
ting, si tot le matin.

— Matin, matin... Il est presque midi, espece de mar-
motte. Oui, je suis allée jusqua Blokhus, c’est pas si loin
que ca.

Il désigna le journal d’'un air intéressé.

— C’est pour moi ?

Elle répondit avec une ironie affectueuse :

— Et merci ma fille chérie pour le café que tu m’as pré-
paré.
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— Et merci Anna Mia chérie pour le café que tu m’as
préparé.

Elle sapprétait a lui tendre le journal, mais apercut le
cendrier. Le regard noir quelle lanca a son pere le rensei-
gna sur la suite des événements. Elle montra les mégots,
d'un geste plein de reproches, et son accent de I'ille de Born-
holm refit surface.

— Quatre cigarettes avant le petit-déjeuner !

— Mais je suis en vacances, c’est pas tout a fait comme
d’habitude. ..

Un commentaire dont il aurait pu faire I'économie.

— Tu fumes beaucoup trop, tu bois trop, tu manges mal,
et te dire que tu es en surcharge pondérale ressemblera
bientot a une formule de politesse.

Il tenta une timide réplique :

— Je ne fume presque pas pendant mes heures de tra-
vail, et modérément le soir, alors je peux bien me permettre
ca pendant mes congeés.

— OQuais, ¢a pourrait paraitre raisonnable, si c'était la vé-
rité.

Il ne sut quoi répondre. Il lanca un regard en coin vers
le journal qui était soudain hors de portée. La voix de sa
fille se fit encore un peu plus sérieuse.

— Tu te souviens que tu me dois quinze années, n'est-
ce pas, papa ?

Le chiffre retourna le couteau dans la plaie, et le senti-
ment familier d’étre un pietre pere s'empara aussitot de lui.
Ce sentiment qui avait somnolé pendant trois ans, depuis
ce beau soir de mai ou elle avait débarqué sur son palier et
expliqué quelle était a Copenhague pour une semaine,
et que cétait plus pratique et moins cher de loger chez lui.
Elle avait dit ca comme si rien n'était plus naturel. C’est ainsi
qu'elle avait envahi son appartement et sa vie. Une jeune
inconnue de seize ans, gentille, pleine de vie et d'entrain...
Sa fille.

Il n’y avait pas grand-chose d’autre a faire que de la mettre
en sourdine en espérant une tréve. Les mots ne venaient
pas. S'excuser lui semblait ridicule. Quant 2 promettre de
mener une vie plus saine, c¢’était bien plus facile a dire
qu’a faire. De toute facon, il était par nature réticent a par-
tager ses états d'ame avec quiconque. Il sessaya a quelques
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demi-promesses, jusqua ce quelle laisse de coté ses reproches
et change de sujet :

— On en reparlera une autre fois, papa. Dis-moi, tu t’habi-
tues au lieu ? C’est un vrai bungalow de luxe que Nathalie
a dégoté.

Ce sujet-la était tout aussi périlleux, bien que moins per-
sonnel, et il aurait pu la soupconner d’y revenir expres parce
quil était sur la défensive. Mais elle n’était pas comme ca,
c'était lui qui voyait les discussions comme des jeux de stra-
tégie avec des gagnants et des perdants. Une mauvaise ha-
bitude qu’il avait un peu commodément considérée comme
une déformation professionnelle apres trop d’interrogatoires.
Il essaya de ne pas répondre a la provocation.

— Oui, I'endroit est tres chic.

— Alors pourquoi tu t'es tellement mis en rogne avant-
hier, quand on est arrivés ?

— Parce que la Comtesse est ma subordonnée, et que
tout ¢a est un peu énorme.

— Tu savais bien que ca lui appartenait.

— Oui, ma grande, je le savais, mais, bon sang, je n'avais
pas idée du standing. Cette petite baraque de luxe ferait
miroiter des biffetons dans les yeux de n'importe quel pro-
prio, et le fait qu'on la loue pour une bouchée de pain est
contraire 2 mon ¢éthique. Et probablement illégal.

— Elle est riche, et alors ?

— En plus, les frigos sont remplis comme en prévision
d’'un hiver atomique.

— On reste pas ici pour un hiver atomique, juste quinze
jours, mais tu peux toujours arréter de manger. Ca te ferait
pas de mal de rogner un peu sur tes réserves.

— Pas de nourriture, pas de boisson, pas de tabac, et
puis quoi encore ?

Elle ignora sa question et le taquina :

— Tu savais que les carreaux de la terrasse sont peints
a la main et viennent d’Ttalie ? Et que le marbre de l'entrée,
c’est du Plandsbrud ?

— Comment tu sais ¢a ?

— Nathalie, bien sr.

Personne d’autre nappelait la Comtesse Nathalie, et ¢ca son-
nait bizarre. Elle sappelait pourtant bien Nathalie von Rosen,
mais tout le monde disait la Comtesse, y compris elle-méme.
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— Tu étais déja venue ici ?

— Ben oui.

— De mieux en mieux.

— Alors tu vas sirement te dire que ¢a empire encore,
vu que jai recu un cadeau pour toi.

— Un cadeau de qui ?

— De Nathalie. Mais je me disais que je ferais mieux
d’attendre quelques jours.

I1 avait lair troublé, et ce n'était pas feint.

— Oh, papa, des fois t'es vraiment trop tordu. Cest pas
si compliqué a comprendre, et si tu veux mon avis, elle tadore
tellement que si tu te donnais juste la peine de perdre quinze
ou vingt kilos, tu pourrais sGrement faire un treés beau parti.

Le léger claquement de ses pieds nus sur le pin de Pomé-
ranie blanchi a la chaux emplit la piece, et elle disparut
avant quil ait eu le temps de réagir a cette idée absurde.

Le cadeau de la Comtesse était génial. Comme un vrai
perroquet de compagnie sur son perchoir, Anna Mia était
assise sur l'accoudoir du fauteuil de son pere. Elle le dévo-
rait des yeux tandis qu'il enlevait le papier cadeau. Aron
Nimzowitsch, Mein System, 'édition originale de 1925, avec
dédicace du maitre lui-méme. Un trésor inestimable qui le
plongea un instant dans l'extase. Anna Mia en profita pour
lire par-dessus son épaule.

— Elle veut dire quoi par merci pour le coup de main ?

Il retourna la carte, mais trop tard.

— Dis-moi, tu es totalement dénuée de la moindre édu-
cation ? On ne lit pas les lettres des autres.

— Moi si. Quest-ce que t’as fait pour elle ?

— Ca ne te regarde pas !

Ils resterent silencieux un moment, elle sur 'accoudoir et
lui dans le fauteuil.

— Dis-moi, a quel point vous vous connaissez toutes les
deux, au juste ?

— Qui ? Nathalie et moi ?

Sa feinte indifférence était palpable.

— Oui, bien entendu.

— Ca te regarde pas.

Comme c¢a, ils étaient quittes.

Un peu plus tard, elle se fit plus communicative :

— Je la connais pas si bien que ca, Nathalie, et on n’a
rien fait dans ton dos. Pas grand-chose en tout cas, et si je
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suis déja venue ici, c’est par le plus grand des hasards. Je
l'ai croisée cet été a Skagen, et elle m’a invitée a déjeuner.
Mais je sais quand tu l'as aidée. C'était pendant son divorce,
pas vrai ?

Il hésita.

— On a un peu discuté.

Elle lui massa tendrement le sommet du crane.

— Je crois sincerement que tu as mérité ton bouquin.
Alors fais-moi plaisir, et pour une fois ne parle pas de prix.
Ca ne viendrait pas a Iidée de Nathalie d’attendre quelque
chose en retour de ses cadeaux, elle n'est pas du tout comme
ca, tu le sais trés bien.

— Non, elle n'est pas comme ca. C'est le principe qui me
géne.

— Peut-étre que tes principes sont mal placés.

Elle se leva alors et se dirigea vers une des fenétres, pen-
dant qu'il feuilletait son livre, avec une délicatesse proche
de la dévotion.

— Je prends un bain, pendant ce temps tu peux nous
trouver quelque chose a faire pour la journée.

— Oui, oui, parfait.

Elle dut I'appeler deux fois avant qu’il ne se leve et vienne
jusqua elle, et il ne remarqua pas que son ton avait de nou-
veau changé. Il était trop absorbé par le récit d’'une partie
d’échecs.

— Ton portable est allumé ?

— Non, l'accord c’était qu'on reste entre nous, tu ten sou-
viens. Pourquoi tu demandes ?

Il lanca un dernier long regard vers ses pions dans le
livre, puis s'approcha de la fenétre et scruta I'horizon. Les
dunes vallonnées formaient une ronde autour de lui, comme
d’irrégulieres collines balayées par le vent, brillantes et do-
rées du coté ou le soleil les touchait, et gris foncé, presque
obscures de l'autre, envahies d’églantiers et autres ¢élymes
des sables. Plus loin, il pouvait voir la mer du Nord et la
créte étincelante de ses vagues, et loin au-dessus quelques
oies grises qui volaient vers le sud en longeant la cote. Sou-
dain, il sentit les bras d’Anna Mia l'enlacer, et sa téte peser
lourdement contre son dos. Un mélange de pudeur et de
maladresse le saisit, comme si la jeunesse de sa fille était
taboue. Il resta cependant sans bouger, et, apres quelques
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secondes qui lui semblerent une éternité, elle dit tout dou-
cement :

— On vient te chercher, papa.

Cest seulement 2 ce moment qu'il le vit. Un corps étranger
et repoussant qui rampait lentement sur le chemin sinueux
des dunes : une voiture de police.
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