


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Le jour de la rentrée, deux enfants découvrent un spectacle cauchemardesque 

dans le gymnase de leur école. Cinq corps d’hommes ont été mutilés à la 

tronçonneuse avant d’être pendus au plafond dans une mise en scène d’une 

précision terrifiante. L’inspecteur en chef Simonsen interrompt aussitôt ses 

vacances avec sa fille et rentre à Copenhague pour prendre la direction de 

l’enquête. Dès les premiers interrogatoires, l’étrange concierge de l’école, un 

marginal qui dissimule un esprit retors derrière un alcoolisme de façade, tient 

des propos contradictoires et délibérément provocateurs…

L’identification des corps est compliquée par leur état de mutilation, mais 

l’ablation systématique des parties génitales ressemble à une signature. Au 

même moment, un riche entrepreneur victime d’abus sexuels dans sa jeunesse 

lance une vaste campagne de communication pour dénoncer le laxisme de 

la justice danoise vis-à-vis des pédophiles. L’opinion publique s’empare du 

débat, menaçant de parasiter l’enquête. Le concierge, de son côté, échappe à 

la surveillance de la police et achève définitivement de brouiller les pistes… 

Simonsen, qui a trop d’expérience pour ne pas se méfier des coïncidences, 

comprend qu’il a affaire à un plan de grande ampleur dont il ne connaît 

encore ni les tenants, ni les aboutissants…

Dans ce premier roman intense et foisonnant, Lotte et Søren Hammer 

construisent une intrigue millimétrée et roublarde sur un sujet encore largement 

tabou au Danemark. Dressant le portrait d’une opinion qui prend fait et cause 

pour des meurtriers, les auteurs renvoient le lecteur à ses propres certitudes 

éthiques.
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PROLOGUE

L’homme dans le champ jeta les dernières bûches de bois 
à leur place. Puis il se redressa, appuya l’envers de ses mains 
contre ses reins et s’étira deux ou trois fois en arrière pour 
enrayer un étrange engourdissement dans son dos. Il était 
rompu au travail physique, et les deux heures qu’il avait 
passées à remplir la fosse n’étaient pas grand-chose. Au re-
gard de ce qu’il avait accompli pendant la journée, quelques 
douleurs musculaires lui importaient peu. Cela l’étonnait sim-
plement.

Avec quelques difficultés, il ramassa le dernier bidon 
d’essence et en versa le contenu sur le tas de bûches, dont le 
haut affleurait au niveau du sol. Une quinzaine de stères bien 
secs de bois de hêtre, mêlé d’un peu d’orme, de châtaignier, 
de bouleau et d’un petit prunier à l’écorce brune, presque 
rouge du côté exposé au soleil et plus verte de l’autre, comme 
son œil de connaisseur l’avait noté. Ajoutés à cela, trente et 
un sacs de charbon, un nombre qu’il avait minutieusement 
mémorisé, pour ensuite recompter chaque sac en le portant 
à sa place, rendant ainsi le travail un peu moins monotone. 
Jetant un coup d’œil à sa montre, il constata qu’elle était cou-
verte de sang séché, et qu’aucune des aiguilles n’était vi-
sible. Comme la dernière fois qu’il avait regardé. Irrité, il 
enleva la montre et la jeta sur le tas de bois. Ensuite, il porta 
son regard vers le ciel qui commençait à s’assombrir. A l’ouest, 
l’éclat rouge sombre du soleil couchant illuminait une chape 
de nuages bas. A l’extrémité du champ, on devinait un lac 
gris et indistinct. Le mauvais temps approchait.

Il sortit des vêtements neufs de son sac à dos, et un sac 
plastique plein de torchons mouillés. Il dénuda le haut de 
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son corps musculeux et entreprit de se laver méthodique-
ment. Malgré le froid, le contact du torchon sur sa peau 
était agréable. Il prêta une attention particulière à sa tête et 
à ses mains, où la poussière de charbon avait laissé des 
traces et risquait d’attirer l’attention, ce qui lui fit penser 
qu’il aurait dû prendre un miroir. Il eut un rictus dans le 
crépuscule. Habituellement il n’appréciait pas son propre 
reflet, mais aujourd’hui c’était différent. Peut-être pouvait-il, 
ce jour-là, sur ce champ de chaumes désolé du Sjælland, 
se voir avec un tout petit peu de fierté. Il pouvait probable-
ment même se défaire de son stupide surnom une bonne 
fois pour toutes. Les gens l’appelaient Grimpeur. Très peu 
connaissaient son véritable nom. Ce nom qui venait du 
temps où quelqu’un se souciait de lui, et où lui se souciait de 
quelqu’un. Jusqu’à ce que… Jusqu’à ce que ce ne soit plus 
le cas.

Ce souvenir d’enfance ne resta pas impuni : la douleur 
dans ses reins se répandit dans ses fesses et ses cuisses 
comme une mauvaise brûlure. Il l’ignora et se concentra 
sur ses vêtements propres, laissant les autres sur le tas de 
bois. Une fois changé, il sentit la douceur de la vengeance 
envahir son corps. Hormis un détail imprévu, qu’il avait 
gardé pour lui et devrait donc régler plus tard par ses 
propres moyens, il avait minutieusement fait ce qu’il avait 
à faire. Maintenant c’était au tour des autres dans le groupe.

Il sortit un briquet, se pencha et alluma. L’essence prit 
feu instantanément et les flammes jaillirent, l’obligeant à 
reculer rapidement. Il se réchauffa un moment, jusqu’à ce 
que son malaise récurrent à la vue du feu ne reprenne le 
dessus.

Un éclair illumina le crépuscule, et il se retourna calme-
ment pour contempler le ciel. Le mauvais temps était arrivé 
plus vite qu’il ne l’avait prévu. Dans le ravin à sa gauche, 
où la forêt descendait vers le lac, deux noirs nuages orageux 
s’avançaient lentement vers lui, comme si la terre s’était 
mystérieusement éventrée pour libérer les forces obscures 
d’un monde inférieur. Un éclair encore, et un troisième 
nuage jaillit du ravin. La pluie suivit rapidement. De grosses 
gouttes agressives, des milliers d’échardes pointues, qui 
ricochaient sur le champ et projetaient de la terre sur les 
chaumes. Franches, puissantes, purificatrices.



Pendant un instant, il observa le feu, inquiet, mais la pluie 
ne pouvait pas éteindre le brasier, tout au plus le contenir. 
Alors il se retourna. Puis s’en fut vers la forêt, d’un pas 
déterminé. Il fut bientôt happé par l’obscurité.
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Lundi matin, des vagues de brouillard blanches et laineuses 
envahirent la campagne. Les deux enfants pouvaient à peine 
voir à un mètre devant eux tandis qu’ils traversaient la cour 
de l’école. Ils tâtonnaient, de mémoire, et bientôt leurs pas 
se firent hésitants, prudents. Le garçon se tenait légèrement 
en retrait par rapport à la fille, son sac dans ses bras. Sou-
dain, il s’arrêta.

— Ne t’éloigne pas de moi.
La fille s’immobilisa à son tour. Le brouillard se conden-

sait dans ses cheveux, et elle essuya les gouttes sur son front, 
attendant patiemment son petit frère qui essayait de hisser 
son sac sur son dos. Il avait parlé turc, ce qu’il faisait rare-
ment, a fortiori quand il s’adressait à elle. Maintenant il se 
débattait avec les sangles, et elle se rapprocha de lui, mais 
ne l’aida pas. Quand il eut enfin terminé, il s’agrippa à sa 
main. Elle jeta un coup d’œil alentour mais ne vit que le 
brouillard et l’obscurité. Elle dit :

— Regarde ce que t’as fait.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
Sa voix était toute fluette, et il resserra sa prise.
— Laisse tomber. Tu comprends jamais rien.
Elle choisit une direction au jugé, fit quelques pas à l’aveu-

glette, avant de s’arrêter à nouveau. Le garçon se colla contre 
elle.

— On est paumés ?
— Idiot.
— Il y avait de la lumière chez maman.
— Il y aura bientôt de la lumière ici aussi.
— En fait, ça veut dire quoi paumés ?



10

Elle ne répondit pas, mais tenta de se persuader qu’il n’y 
avait rien à craindre, que la cour de l’école n’était pas si 
grande, qu’ils devaient juste continuer.

— On ne doit pas aller avec des inconnus. Quoi qu’il 
arrive, on va pas avec des inconnus, pas vrai ?

Les sanglots perçaient dans sa voix, et elle le tira brus-
quement dans son sillage. Après une série de pas indécis, 
elle devina une vague lumière droit devant et se dirigea 
dans cette direction.

Le garçon lâcha sa main quand ils atteignirent l’entrée 
principale et s’engouffra dans le bâtiment, oubliant qu’un 
instant plus tôt il était au bord des larmes.

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent dans le 
couloir devant la salle de sport. La fille lisait sur un banc, 
et le garçon la rejoignit en courant, un ballon dans les bras.

— Tu veux jouer au foot avec moi ? T’es trop forte au 
foot.

— Tu as bien rangé tes vêtements et ton cartable ?
Les yeux écarquillés, il hocha la tête avec conviction.
— Va vite le faire.
Il s’en alla, tout penaud, sans rechigner. Il revint rapide-

ment et présenta à nouveau sa requête.
— J’ai quelque chose à lire d’abord. Tu peux commencer, 

j’arrive.
Il fixa le livre, dubitatif. Il était épais.
— Tu viens bientôt ?
— Quand j’ai terminé mon chapitre. Va jouer un peu tout 

seul, j’en ai pas pour longtemps.
Il disparut dans la salle. Après un court instant, elle en-

tendit les rebonds du ballon, et reprit sa lecture, fermant 
de temps en temps les yeux pour mieux imaginer qu’elle 
faisait partie de l’histoire.

Le garçon l’interrompit.
— Y a pas de place pour jouer, cria-t-il depuis la salle.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il y a des monsieurs suspendus.
— Joue plus loin, alors.
Brusquement il était devant elle, et elle ne l’avait pas en-

tendu venir.
— J’aime pas ces monsieurs.
La fille renifla une ou deux fois.



— T’as pété ?
— Non, mais j’aime pas les monsieurs morts. Il y a plein 

de coupures sur eux.
Elle se leva, irritée, et passa la porte du gymnase, son 

frère collé à ses basques.
Cinq hommes étaient pendus à cinq cordes fixées au pla-

fond. Ils étaient nus et tournés vers elle.
— C’est dégoûtant, pas vrai ?
— C’est vrai, dit-elle en refermant la porte.
Elle passa un bras autour des épaules du garçon.
— On peut jouer au foot maintenant ?
— Non, on peut pas jouer au foot, il faut qu’on trouve 

un adulte.
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L’inspecteur en chef de la criminelle Konrad Simonsen sa-
vourait ses vacances. Installé dans la pièce panoramique la 
mieux exposée de sa maison d’été, il venait d’entamer son 
quatrième cocktail clope-café de la matinée et observait 
par les baies vitrées surdimensionnées un couple de stra-
tus en excursion, sans penser à rien.

La jeune femme athlétique qui pénétra dans la pièce après 
son footing matinal avait enlevé chaussures et chaussettes. 
Il ne l’entendit pas venir et sursauta quand elle prit la pa-
role. Il avait l’habitude d’être seul.

— Dis donc, papa, tu pourrais au moins aérer un peu.
La fumée de cigarette pesait lourdement dans l’air. Elle 

ouvrit en grand les baies vitrées de la terrasse. Une fraîche 
brise venue de l’océan traversa la pièce et fit virevolter les 
boucles blondes de la jeune femme. Quand l’atmosphère fut 
plus respirable, elle les referma mais les laissa entrebâillées. 
Puis elle se laissa tomber dans le fauteuil en face de son 
père, sans se soucier du journal méchamment froissé qui 
dépassait de sa ceinture. 

— Bonjour, tu as été jusqu’à Blokhus ? C’est un sacré foo-
ting, si tôt le matin.

— Matin, matin… Il est presque midi, espèce de mar-
motte. Oui, je suis allée jusqu’à Blokhus, c’est pas si loin 
que ça.

Il désigna le journal d’un air intéressé.
— C’est pour moi ?
Elle répondit avec une ironie affectueuse :
— Et merci ma fille chérie pour le café que tu m’as pré-

paré.
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— Et merci Anna Mia chérie pour le café que tu m’as 
préparé.

Elle s’apprêtait à lui tendre le journal, mais aperçut le 
cendrier. Le regard noir qu’elle lança à son père le rensei-
gna sur la suite des événements. Elle montra les mégots, 
d’un geste plein de reproches, et son accent de l’île de Born-
holm refit surface.

— Quatre cigarettes avant le petit-déjeuner !
— Mais je suis en vacances, c’est pas tout à fait comme 

d’habitude…
Un commentaire dont il aurait pu faire l’économie.
— Tu fumes beaucoup trop, tu bois trop, tu manges mal, 

et te dire que tu es en surcharge pondérale ressemblera 
bientôt à une formule de politesse.

Il tenta une timide réplique :
— Je ne fume presque pas pendant mes heures de tra-

vail, et modérément le soir, alors je peux bien me permettre 
ça pendant mes congés.

— Ouais, ça pourrait paraître raisonnable, si c’était la vé-
rité.

Il ne sut quoi répondre. Il lança un regard en coin vers 
le journal qui était soudain hors de portée. La voix de sa 
fille se fit encore un peu plus sérieuse.

— Tu te souviens que tu me dois quinze années, n’est-
ce pas, papa ?

Le chiffre retourna le couteau dans la plaie, et le senti-
ment familier d’être un piètre père s’empara aussitôt de lui. 
Ce sentiment qui avait somnolé pendant trois ans, depuis 
ce beau soir de mai où elle avait débarqué sur son palier et 
expliqué qu’elle était à Copenhague pour une semaine, 
et que c’était plus pratique et moins cher de loger chez lui. 
Elle avait dit ça comme si rien n’était plus naturel. C’est ainsi 
qu’elle avait envahi son appartement et sa vie. Une jeune 
inconnue de seize ans, gentille, pleine de vie et d’entrain… 
Sa fille.

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que de la mettre 
en sourdine en espérant une trêve. Les mots ne venaient 
pas. S’excuser lui semblait ridicule. Quant à promettre de 
mener une vie plus saine, c’était bien plus facile à dire 
qu’à faire. De toute façon, il était par nature réticent à par-
tager ses états d’âme avec quiconque. Il s’essaya à quelques 
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demi-promesses, jusqu’à ce qu’elle laisse de côté ses reproches 
et change de sujet :

— On en reparlera une autre fois, papa. Dis-moi, tu t’habi-
tues au lieu ? C’est un vrai bungalow de luxe que Nathalie 
a dégoté.

Ce sujet-là était tout aussi périlleux, bien que moins per-
sonnel, et il aurait pu la soupçonner d’y revenir exprès parce 
qu’il était sur la défensive. Mais elle n’était pas comme ça, 
c’était lui qui voyait les discussions comme des jeux de stra-
tégie avec des gagnants et des perdants. Une mauvaise ha-
bitude qu’il avait un peu commodément considérée comme 
une déformation professionnelle après trop d’interrogatoires. 
Il essaya de ne pas répondre à la provocation.

— Oui, l’endroit est très chic.
— Alors pourquoi tu t’es tellement mis en rogne avant-

hier, quand on est arrivés ?
— Parce que la Comtesse est ma subordonnée, et que 

tout ça est un peu énorme.
— Tu savais bien que ça lui appartenait.
— Oui, ma grande, je le savais, mais, bon sang, je n’avais 

pas idée du standing. Cette petite baraque de luxe ferait 
miroiter des biffetons dans les yeux de n’importe quel pro-
prio, et le fait qu’on la loue pour une bouchée de pain est 
contraire à mon éthique. Et probablement illégal.

— Elle est riche, et alors ?
— En plus, les frigos sont remplis comme en prévision 

d’un hiver atomique.
— On reste pas ici pour un hiver atomique, juste quinze 

jours, mais tu peux toujours arrêter de manger. Ça te ferait 
pas de mal de rogner un peu sur tes réserves.

— Pas de nourriture, pas de boisson, pas de tabac, et 
puis quoi encore ?

Elle ignora sa question et le taquina :
— Tu savais que les carreaux de la terrasse sont peints 

à la main et viennent d’Italie ? Et que le marbre de l’entrée, 
c’est du Ølandsbrud ?

— Comment tu sais ça ?
— Nathalie, bien sûr.
Personne d’autre n’appelait la Comtesse Nathalie, et ça son-

nait bizarre. Elle s’appelait pourtant bien Nathalie von Rosen, 
mais tout le monde disait la Comtesse, y compris elle-même.
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— Tu étais déjà venue ici ?
— Ben oui.
— De mieux en mieux.
— Alors tu vas sûrement te dire que ça empire encore, 

vu que j’ai reçu un cadeau pour toi.
— Un cadeau de qui ?
— De Nathalie. Mais je me disais que je ferais mieux 

d’attendre quelques jours.
Il avait l’air troublé, et ce n’était pas feint.
— Oh, papa, des fois t’es vraiment trop tordu. C’est pas 

si compliqué à comprendre, et si tu veux mon avis, elle t’adore 
tellement que si tu te donnais juste la peine de perdre quinze 
ou vingt kilos, tu pourrais sûrement faire un très beau parti.

Le léger claquement de ses pieds nus sur le pin de Pomé-
ranie blanchi à la chaux emplit la pièce, et elle disparut 
avant qu’il ait eu le temps de réagir à cette idée absurde.

Le cadeau de la Comtesse était génial. Comme un vrai 
perroquet de compagnie sur son perchoir, Anna Mia était 
assise sur l’accoudoir du fauteuil de son père. Elle le dévo-
rait des yeux tandis qu’il enlevait le papier cadeau. Aron 
Nimzowitsch, Mein System, l’édition originale de 1925, avec 
dédicace du maître lui-même. Un trésor inestimable qui le 
plongea un instant dans l’extase. Anna Mia en profita pour 
lire par-dessus son épaule.

— Elle veut dire quoi par merci pour le coup de main ?
Il retourna la carte, mais trop tard.
— Dis-moi, tu es totalement dénuée de la moindre édu-

cation ? On ne lit pas les lettres des autres.
— Moi si. Qu’est-ce que t’as fait pour elle ?
— Ça ne te regarde pas !
Ils restèrent silencieux un moment, elle sur l’accoudoir et 

lui dans le fauteuil.
— Dis-moi, à quel point vous vous connaissez toutes les 

deux, au juste ?
— Qui ? Nathalie et moi ?
Sa feinte indifférence était palpable.
— Oui, bien entendu.
— Ça te regarde pas.
Comme ça, ils étaient quittes.
Un peu plus tard, elle se fit plus communicative :
— Je la connais pas si bien que ça, Nathalie, et on n’a 

rien fait dans ton dos. Pas grand-chose en tout cas, et si je 
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suis déjà venue ici, c’est par le plus grand des hasards. Je 
l’ai croisée cet été à Skagen, et elle m’a invitée à déjeuner. 
Mais je sais quand tu l’as aidée. C’était pendant son divorce, 
pas vrai ?

Il hésita.
— On a un peu discuté.
Elle lui massa tendrement le sommet du crâne.
— Je crois sincèrement que tu as mérité ton bouquin. 

Alors fais-moi plaisir, et pour une fois ne parle pas de prix. 
Ça ne viendrait pas à l’idée de Nathalie d’attendre quelque 
chose en retour de ses cadeaux, elle n’est pas du tout comme 
ça, tu le sais très bien.

— Non, elle n’est pas comme ça. C’est le principe qui me 
gêne.

— Peut-être que tes principes sont mal placés.
Elle se leva alors et se dirigea vers une des fenêtres, pen-

dant qu’il feuilletait son livre, avec une délicatesse proche 
de la dévotion.

— Je prends un bain, pendant ce temps tu peux nous 
trouver quelque chose à faire pour la journée.

— Oui, oui, parfait.
Elle dut l’appeler deux fois avant qu’il ne se lève et vienne 

jusqu’à elle, et il ne remarqua pas que son ton avait de nou-
veau changé. Il était trop absorbé par le récit d’une partie 
d’échecs.

— Ton portable est allumé ?
— Non, l’accord c’était qu’on reste entre nous, tu t’en sou-

viens. Pourquoi tu demandes ?
Il lança un dernier long regard vers ses pions dans le 

livre, puis s’approcha de la fenêtre et scruta l’horizon. Les 
dunes vallonnées formaient une ronde autour de lui, comme 
d’irrégulières collines balayées par le vent, brillantes et do-
rées du côté où le soleil les touchait, et gris foncé, presque 
obscures de l’autre, envahies d’églantiers et autres élymes 
des sables. Plus loin, il pouvait voir la mer du Nord et la 
crête étincelante de ses vagues, et loin au-dessus quelques 
oies grises qui volaient vers le sud en longeant la côte. Sou-
dain, il sentit les bras d’Anna Mia l’enlacer, et sa tête peser 
lourdement contre son dos. Un mélange de pudeur et de 
maladresse le saisit, comme si la jeunesse de sa fille était 
taboue. Il resta cependant sans bouger, et, après quelques 



secondes qui lui semblèrent une éternité, elle dit tout dou-
cement :

— On vient te chercher, papa.
C’est seulement à ce moment qu’il le vit. Un corps étranger 

et repoussant qui rampait lentement sur le chemin sinueux 
des dunes : une voiture de police.
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