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Pour Colt,
mon lumineux garçon,

qui apporte davantage de lumière
et d’amour dans notre vie.





PREMIÈRE PARTIE

Changements



Un mensonge qui est une demi-vérité
est toujours le plus noir des mensonges.

Lord Alfred Tennyson

N’imagine pas que je suis l’être que j’ai été.

William Shakespeare



Prologue

Vallée des Fey

La brume argentée se levait sur l’eau verte du 
lac en langues frémissantes, qui s’entrelaçaient 
pour atteindre le calme du ciel gris. À l’est, 
au-dessus des collines, un rose timide patientait, 
comme un souffle contenu, avant de s’éveiller.

Dans les frimas de l’aube, Keegan O’Broin 
observait le jour naissant. Un jour de chan-
gements et de choix, d’espoir et de pouvoir, il 
le savait.

Il attendait, comme ce souffle contenu, pour 
accomplir son devoir, et il espérait être de 
retour à la ferme avant midi. Il avait du travail 
et devait encore s’entraîner, bien sûr.

Mais ce serait à la maison.
Au signal, il ôta ses bottes et sa tunique, 

imité par son frère Harken et presque six cents 
autres personnes jeunes et moins jeunes, qui 
venaient non seulement de la vallée, mais de 
tous les coins de Talamh.
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Du Sud, où les Pieux formulaient leurs 
prières secrètes, du Nord, où les plus farouches 
des guerriers gardaient la mer des Tempêtes, 
de la Capitale, à l’est, et de l’Ouest, où ils se 
trouvaient.

Car leur chef de clan, leur taoiseach, venait 
de donner sa vie pour sauver le monde. Et, 
comme c’était écrit, raconté et chanté, un 
nouveau guide allait ainsi s’élever, comme la 
brume, ce jour-là, à cet endroit.

Keegan ne souhaitait pas plus devenir 
taoiseach que Harken. Ce dernier, garçon joyeux 
de douze ans – le plus jeune autorisé à partici-
per au rituel – était fermier dans l’âme. Keegan 
savait que son petit frère considérait cette jour-
née, le rassemblement et le saut dans le lac, 
comme une bonne occasion de se divertir.

Pour Keegan, ce serait le moment d’honorer 
le serment qu’il avait prêté à un mourant, un 
homme qui avait été comme un père depuis 
que le sien avait rejoint les dieux, un homme 
qui, au prix de sa vie, avait mené Talamh à la 
victoire contre ceux qui voulaient réduire ses 
habitants en esclavage.

Il n’avait aucun désir de brandir le bâton 
de commandement, ni de ceindre l’épée de 
meneur du clan. Mais il avait donné sa parole, 
aussi plongerait-il dans l’eau avec les autres 
garçons et filles, hommes et femmes.

—  Allez, Keegan ! s’écria Harken, dont la 
tignasse aile de corbeau volait dans la brise 
fraîche du printemps. On va bien s’amuser ! 
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Si je trouve l’épée, je décréterai une semaine 
de festins et de danses.

—  Si tu trouves l’épée, qui s’occupera des 
moutons et traira les vaches ?

—  Si je suis désigné taoiseach, je ferai ça 
et bien d’autres choses. La bataille est finie 
et remportée, frangin. Moi aussi, je suis triste 
qu’il soit mort. (Avec sa gentillesse innée, 
Harken passa le bras autour des épaules de 
Keegan.) C’était un héros et il restera dans 
toutes les mémoires. Et aujourd’hui, comme il 
le voudrait, comme il se doit, un nouveau chef 
arrivera. (De ses yeux bleus aussi éclatants que 
le jour, Harken considéra la foule amassée sur 
les rives du lac.) Nous lui rendons hommage, 
ainsi qu’à tous ceux qui étaient là avant lui et 
ceux qui viendront après.

Harken donna un coup de coude à Keegan.
—  Arrête de faire la tête, ce n’est pas 

comme si l’un de nous deux allait émerger 
avec Cosantoir à la main. Ce sera plutôt Cara. 
Comme c’est une sirène, l’eau est son élément. 
Ou Cullen, il s’entraîne à retenir sa respiration 
depuis deux semaines.

—  M’étonne pas, marmonna Keegan.
Cullen, bien qu’excellent soldat, ne ferait pas 

un bon chef. Il préférait combattre plutôt que 
réfléchir.

Keegan, du haut de ses quatorze ans, était 
lui-même soldat, avait vu du sang, en avait 
versé et connaissait le pouvoir, le ressentait, 
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comprenait que la réflexion était aussi impor-
tante que l’épée, la lance et la magye.

Voire plus importante, en fait.
N’était-ce pas exactement ce que lui avait 

enseigné son père, puis celui qui l’avait traité 
comme un fils ? Il était au milieu de tant 
d’autres avec Harken, tous jacassant comme 
des pies, quand sa mère s’avança dans la foule.

Il aurait voulu qu’elle plonge dans le lac 
avec eux. Il ne connaissait personne sachant 
aussi bien qu’elle régler les disputes, ni gérer 
dix choses à la fois. Harken avait hérité de sa 
gentillesse, leur sœur Aisling de sa beauté, et 
Keegan aimait à penser qu’il avait au moins 
un peu de son astuce.

Tarryn s’arrêta un instant à côté d’Aisling, 
qui préférait attendre avec ses amis plutôt que 
ses frères, qu’elle dédaignait. Keegan regarda 
sa mère relever le menton de sa sœur, l’embras-
ser sur les joues, la faire sourire par quelques 
mots, puis se diriger vers eux.

—  Et ici, un renfrogné et un souriant, obser-
va-t-elle en ébouriffant la crinière de Harken 
avant de tirer sur la tresse de guerrier de 
Keegan. Souvenez-vous de l’objectif de cette 
journée  : il nous unit et parle à ce que nous 
sommes, à qui nous sommes. Vous faites là 
ce que d’autres ont fait avant vous, il y a mille 
ans et bien avant encore. Le nom de ceux qui 
sont ressortis du lac avec l’épée était écrit avant 
même leur naissance.
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—  Si c’est le destin qui décide de celui qui 
devient chef, pourquoi on ne peut pas le voir ? 
bougonna Keegan. Pourquoi toi, qui devines le 
passé et l’avenir, tu n’y arrives pas ?

—  Si je pouvais voir, si vous le pouviez, si 
n’importe qui en était capable, le choix n’exis-
terait plus.

Comme la mère qu’elle était, elle étreignit 
Keegan, mais ses yeux, d’un bleu éclatant sem-
blable à celui des yeux de Harken, étaient fixés 
sur le lac et la brume.

—  Vous choisirez d’entrer dans l’eau, n’est-ce 
pas ? Et celui qui prend l’épée doit choisir de 
la brandir dans les airs.

—  Qui refuserait de le faire ? s’étonna 
Harken. Il devient taoiseach.

—  Un chef est respecté mais il porte le far-
deau pour nous tous. Il doit donc choisir de le 
porter en même temps que l’épée. Allez, chut, 
ordonna-t-elle en embrassant ses deux fils. 
Voilà Mairghread.

Mairghread O’Ceallaigh, qui avait elle-même 
été taoiseach, mère de celui qui venait d’être 
enterré, avait abandonné le noir du deuil. Elle 
était vêtue de blanc, une robe simple sans fio-
ritures, et portait un pendentif dont la pierre 
était assortie à ses cheveux roux.

Chevelure et pierre semblaient brûler, 
comme repoussant la brume à mesure que 
Mairghread y pénétrait. Elle avait les cheveux 
courts, comme les fées qui s’avançaient dans 
son sillage.
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La foule s’écarta pour lui faire place, les 
bavardages cessèrent. Le silence était preuve 
de respect et de fascination.

Pour Keegan, elle était simplement Marg, 
celle qui vivait dans la chaumière à l’orée des 
bois avoisinant la ferme. Celle qui était tou-
jours prête à donner à un garçon affamé un 
gâteau au miel accompagné d’une histoire. Une 
femme puissante et courageuse, qui avait lutté 
pour Talamh, apporté la paix en donnant énor-
mément de sa personne.

Il l’avait embrassée quand elle avait pleuré 
son fils, tenant parole aussi en lui délivrant la 
nouvelle lui-même… nouvelle qu’elle connais-
sait déjà.

Il l’avait tenue dans ses bras jusqu’à ce que 
les voisines viennent la réconforter. Alors, tout 
homme et soldat qu’il était, il avait eu besoin 
de s’isoler dans la forêt pour verser, lui aussi, 
des larmes.

À cet instant, Mairghread était resplendis-
sante, et il éprouva un frisson, gagné par la 
fascination ambiante.

Elle portait le bâton, symbole ancien de com-
mandement, fait d’un bois noir comme la nuit, 
et qui étincelait au soleil, à travers le brouillard 
qui s’éclaircissait.

Les sculptures qui ornaient le bois frémirent. 
Le pouvoir tourbillonnait dans la pierre du dra-
gon surmontant le bâton.

Quand elle s’exprima, même le vent fit 
silence.
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—  Encore une fois, nous avons fait revenir la 
paix par le sang et les sacrifices. De tout temps, 
nous avons protégé notre monde, et par là, tous 
les autres. Nous avons choisi de vivre ainsi que 
nous le faisons, de la terre, de la mère et des 
Fey, en leur rendant hommage.

»  Encore une fois, nous sommes sereins, 
encore une fois, nous prospérerons, jusqu’au 
temps où il faudra de nouveau du sang et des 
sacrifices. Aujourd’hui, comme il était écrit, 
raconté et chanté, un nouveau chef advien-
dra, et tous les présents prêteront serment de 
loyauté à Talamh, au taoiseach qui brandira 
l’épée du lac de la Vérité et acceptera le bâton 
de la Justice.

Elle leva le visage vers le ciel, et Keegan se dit 
que sa voix, si claire et forte, devait atteindre 
la mer des Tempêtes et porter encore au-delà.

—  En ce lieu, en ce jour, nous invoquons 
la source de nos pouvoirs. Que celui qui sera 
choisi et qui choisira honore, respecte et garde 
les Fey. Que la main qui brandira l’épée soit 
forte, sage et vraie. Voilà tout ce que votre 
peuple vient vous demander.

L’eau, pâle et verte sous l’effet du pouvoir, se 
mit à tourbillonner. La brume frissonna.

—  C’est le début.
Elle leva haut son bâton, et tous s’élancèrent 

vers le lac. Parmi les plus jeunes, certains 
riaient ou criaient triomphalement avant de 
plonger. Sur la rive, le public les acclamait. 
Dans ce vacarme, Keegan hésita et regarda 
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son frère s’immerger gaiement. Il pensa à son 
serment, à la main qui avait serré la sienne 
pendant les derniers moments de sa vie dans 
ce monde.

Et il plongea.
Il n’y avait aucun intérêt à pester contre le 

froid de l’eau. Autour de lui, d’autres ne s’en 
privaient pas, ou alors ils riaient. Certains 
tapaient du pied pour remonter à la surface.

Il se ferma aux pensées des trop nombreuses 
personnes qui l’entouraient.

Il avait juré d’entrer dans le lac et de plonger 
loin. De saisir l’épée si elle se présentait à sa 
main. Aussi s’exécuta-t-il, se souvenant des fois 
où il avait fait exactement la même chose, plus 
petit, avec son frère et sa sœur. Des enfants à 
la recherche de galets dans le fond sablonneux 
du lac un jour d’été.

Il voyait les autres dans l’eau, nageant dans 
tous les sens. Si l’air venait à leur manquer, 
le lac les repousserait à la surface, comme il 
avait été promis.

L’eau se mouvait autour de Keegan, tourbil-
lonnait. Il voyait le fond, à présent, et les galets 
qu’il venait pêcher, enfant.

C’est alors qu’il vit la jeune femme. Elle flot-
tait, aussi la prit-il d’abord pour une sirène. 
Leur peuple s’était toujours abstenu d’être pré-
sent lors du rituel ; les sirènes régnaient sur les 
mers, cela leur suffisait.

Il s’aperçut alors qu’il ne voyait que son 
visage. Des cheveux d’un roux flamboyant 
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comme ceux de Marg, plus longs et déployés 
dans l’eau. Le gris fumée de ses yeux éveillait 
chez lui comme un vague souvenir. Pourtant, 
il ne la connaissait pas. Il avait en tête chaque 
visage de sa vallée, et elle n’était pas de chez 
lui.

Pourtant…
Soudain, il l’entendit penser aussi clairement 

qu’il avait entendu Marg au bord du lac :
—  Il était mien aussi. Mais ceci est à toi. Il 

le savait, et tu le sais également.
L’épée bondit quasiment dans la main de 

Keegan. Il en éprouva le poids, le pouvoir, la 
brillance.

Il pouvait lâcher l’arme et continuer de nager 
plus loin. Après tout, c’était son choix, les dieux 
le disaient, les récits en témoignaient.

Il desserra sa prise sur la garde et laissa ce 
poids, ce pouvoir et cette aura s’éloigner. Il ne 
savait pas diriger. Il savait se battre, s’entraî-
ner, monter à cheval, voler dans les airs. Mais 
il ne savait pas comment mener les autres, ni 
à la guerre ni à la paix.

L’épée luisait dans des tons argentés où se 
dessinaient des sculptures et une pierre rouge 
flamboyante. Quand il la lâcha, l’éclat se ternit, 
et la lueur vacilla.

Elle l’observait toujours.
—  Il croyait en toi.
Le choix ? pensa-t-il. La belle histoire !
L’honneur ne laissait pas le choix.
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Keegan brandit donc l’épée vers la surface, 
où le soleil dansait, formant mille reflets. Sa 
vision – car elle n’était rien d’autre – lui sourit.

—  Qui es-tu ? demanda-t-il.
—  C’est ce que nous allons devoir découvrir 

tous les deux.
L’épée le ramena droit à la surface, comme 

une flèche lancée par un arc.
Elle fendit l’eau, puis l’air. Un rugissement 

retentit lorsque le soleil toucha la lame, ren-
voya sa lumière et son pouvoir sur le lac.

Keegan continua vers l’herbe épaisse et 
humide, puis fit ce qu’il savait être son devoir : 
il s’agenouilla devant Mairghread.

—  Je voudrais te remettre cet objet et tout 
ce qu’il représente, lui dit-il, comme l’avait fait 
son fils auparavant. Car personne n’en est plus 
digne.

—  Mon temps est passé, répondit-elle en lui 
posant la main sur la tête. Et le tien commence.

Elle lui prit la main et le remit debout. Il 
n’entendait rien, ne voyait rien d’autre qu’elle.

—  C’était mon souhait, murmura-t-elle pour 
lui seul.

—  Pourquoi ? Je ne sais pas comment…
Elle le coupa, lui déposant un baiser sur la 

joue.
—  Tu en sais plus que tu ne le penses, dit-

elle en lui tendant le bâton. Prends ce qui te 
revient, Keegan O’Broin.

Quand il saisit l’objet, elle recula d’un pas.
—  Et passe à l’étape suivante.
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Il se retourna. Tout le monde l’observait. Tant 
de visages, tant d’yeux sur lui. Il reconnut la 
peur qui le rongeait et en éprouva de la honte.

L’épée l’avait choisi, il choisissait de la bran-
dir. La crainte n’avait plus sa place.

Il leva le bâton, faisant palpiter le cœur de 
dragon.

—  Cet objet permettra de faire régner la jus-
tice pour tous à Talamh.

Puis il brandit l’arme.
—  Cet objet permettra de protéger tout le 

monde. Je suis Keegan O’Broin. De tout mon 
être présent et futur, je prête serment aux val-
lées, aux collines, aux forêts et aux plaines, aux 
coins reculés, à chaque Fey. Je représenterai 
la lumière. Je vivrai pour Talamh, et selon la 
volonté des dieux, je mourrai pour Talamh.

Parmi les acclamations qui ponctuèrent son 
discours, il perçut la voix de Marg :

—  C’est bien, mon garçon, c’est très bien.
Alors, ils portèrent en triomphe leur jeune 

taoiseach. Et une nouvelle histoire commença.





1

Philadelphie

Assise dans un bus qui semblait pris de 
hoquet, Breen Kelly massait ses tempes 
douloureuses.

Cette horrible journée qui se terminait 
– enfin ! – venait clôturer une horrible semaine 
qui mettait fin à un mois horrible.

Ou deux.
Elle résolut de ne pas se laisser abattre. Nous 

étions vendredi, ce qui impliquait qu’elle avait 
deux jours entiers avant de se retrouver dans 
une salle de classe et de s’escrimer à enseigner 
à des collégiens les subtilités de leur langue.

Bien entendu, une partie de ce week-end 
serait consacrée à la correction des copies et à 
la préparation des cours, mais elle ne serait pas 
au collège, avec tant d’yeux sur elle, endormis, 
survoltés ou, dans certains cas, pleins d’espoir.

Non, elle n’allait pas se sentir aussi nulle 
et mal dans sa peau que ses élèves en pleine 
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puberté, qui préféreraient être n’importe où 
plutôt qu’au collège.

Le métier de professeur était tout de même 
le plus honorable de tous ! Il était gratifiant, 
utile, vital.

Quel dommage qu’elle soit une si mauvaise 
prof.

Dans une nouvelle saccade, le bus stoppa à 
l’arrêt, où un ballet de personnes descendirent 
et d’autres montèrent.

Breen observait. C’était une activité pour 
laquelle elle était douée ; c’était tellement plus 
facile que de participer.

Une femme en tailleur-pantalon gris, son 
téléphone à la main, les yeux hagards de 
fatigue. Une mère célibataire qui rentrait à 
la maison après le travail et vérifiait que ses 
enfants allaient bien, supposa Breen. Elle 
n’avait sûrement jamais imaginé que sa vie 
serait si difficile.

Deux adolescents en débardeur et short 
Adidas leur arrivant aux genoux, les écouteurs 
vissés aux oreilles. Ils allaient retrouver des 
potes, jouer à des jeux vidéo, commander une 
pizza et regarder une série. Un âge enviable, 
où le terme « week-end » était synonyme 
d’amusement.

L’homme en noir, il… Il la regardait en face, 
d’un œil pénétrant, si bien que Breen détourna 
le regard. Il lui rappelait quelqu’un. Pourquoi 
donc ? Sa crinière de cheveux argentés lui évo-
quait un professeur de fac.
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Non, impossible. Un prof d’université ne lui 
aurait pas fait tambouriner le cœur, ni assé-
ché la bouche. Elle était terrifiée à l’idée qu’il 
vienne s’asseoir à côté d’elle.

S’il le faisait, jamais elle ne descendrait du 
bus. Elle resterait dedans, à aller nulle part, 
dans un gouffre éternel de néant.

Elle était consciente que c’était dément et 
elle s’en fichait bien. Elle se releva d’un bond 
pour se précipiter à l’avant, sa sacoche battant 
sur sa hanche. Elle n’osa pas regarder l’in-
connu mais dut passer tout près de lui pour 
atteindre la porte. Il s’effaça pour la laisser 
passer, mais elle n’en eut pas moins la chair 
de poule.

Ses poumons ne laissaient plus entrer d’air. 
Ses jambes flageolaient. Quelqu’un lui demanda 
si elle allait bien quand elle trébucha. Elle avait 
entendu l’homme lui parler, dans sa tête :

—  Rentre à la maison, Breen Siobhan. Il est 
temps pour toi de revenir.

Elle s’agrippa à une barre pour retrouver 
l’équilibre, faillit tomber dans les marches. Une 
fois dehors, elle se mit à courir.

Elle sentait les regards étonnés des gens qui 
tournaient la tête sur son passage, ce qui ne 
faisait qu’empirer les choses. Elle détestait atti-
rer l’attention sur elle, s’efforçait de se fondre 
dans la masse, d’être invisible.

Le bus repartit.
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Malgré sa respiration sifflante, la pression 
sur sa poitrine s’atténua. Elle s’intima de 
ralentir, de marcher comme une personne 
normale.

Il lui fallut une minute pour y parvenir, puis 
une deuxième pour savoir où elle était.

Elle n’avait pas connu de crise de panique 
aussi grave depuis la veille de son premier jour 
d’enseignement au collège Grady. Marco, son 
meilleur ami depuis la maternelle, l’avait aidée 
à se calmer. Un autre accès de panique, un 
peu moins fort, l’avait prise avant sa première 
réunion parents-profs.

C’était juste un type qui prenait le bus, se rai-
sonna-t-elle. Il ne représentait aucune menace, 
voyons ! Et elle ne l’avait pas entendu dans sa 
tête. Seuls les fous imaginaient des voix.

N’était-ce pas ce que sa mère lui avait 
inculqué depuis… toujours ?

Et maintenant, à cause d’un moment de folie, 
elle avait un bon bout de chemin à faire à pied. 
Mais peu importait. La soirée de printemps 
était agréable, et Breen, naturellement, était 
habillée comme il le fallait. Un imper léger, à 
cause des risques d’averses annoncés, un pull 
et des chaussures confortables.

Elle aimait marcher et après tout, ce serait 
autant de pas de plus comptabilisés dans son 
appli.

Et si cela perturbait un peu son programme, 
quelle importance ?
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Elle était célibataire, avait vingt-six ans et 
absolument aucun projet en ce vendredi soir 
du mois de mai.

Comme si cette pensée n’était pas suffisam-
ment déprimante, la panique avait accentué 
sa migraine.

Elle sortit de sa sacoche une bouteille et une 
pochette pour y prendre deux cachets, qu’elle 
avala avec deux gorgées d’eau.

Elle résolut de passer chez sa mère et de trier 
son courrier, car celle-ci refusait de le laisser 
à la poste quand elle s’absentait. Elle jetterait 
les publicités et mettrait les factures, la corres-
pondance et le reste dans les bannettes prévues 
dans le bureau.

Ouvrir les fenêtres, arroser les plantes inté-
rieures et celles du patio, car finalement, il 
n’avait pas plu.

Refermer les fenêtres une heure plus tard, 
enclencher l’alarme, verrouiller les portes. 
Reprendre le bus pour rentrer chez elle.

Préparer de quoi manger. Vendredi soir, 
c’était salade avec poulet grillé et, chouette, un 
verre de vin ! Et elle allait corriger des copies.

Parfois, elle détestait la technologie, parce 
que le collège exigeait qu’elle mette les notes en 
ligne, puis gère les protestations des parents.

Tout en marchant, elle cochait mentalement 
des cases sur sa liste, alors que les gens autour 
d’elle se dirigeaient vers un apéro entre amis 
ou un dîner, voire d’autres endroits plus inté-
ressants que sa propre destination.
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Elle ne les enviait pas. Pas trop. Elle avait 
eu un copain, avait couché avec, planifié des 
dîners, des soirées théâtre ou cinéma. Selon 
elle, tout se passait bien, tranquillement, exac-
tement comme il le fallait.

Jusqu’à ce qu’il la largue.
Ce n’était pas grave. Elle gérait. Ce n’était pas 

comme s’ils avaient été fous amoureux. Mais 
elle l’appréciait, se sentait bien avec lui. Et le 
sexe, c’était plutôt sympa.

Bien sûr, elle avait dû avouer à sa mère 
que Grant ne l’accompagnerait pas à la fête 
de ses quarante-six ans, et quand elle lui avait 
dit pourquoi, Jennifer Wilcox, directrice de 
l’agence de publicité Philly Brand, aussi sty-
lée que talentueuse, avait levé les yeux au ciel.

Elle lui avait lancé le fameux « Je te l’avais 
pourtant dit ».

Ce qui était difficile à contester, car sa mère 
l’avait effectivement prévenue.

Breen avait quand même eu envie de lui 
rétorquer violemment : « Tu t’es mariée à dix-
neuf ans ! Tu m’as eue à vingt. Et douze ans 
plus tard, tu l’as poussé obstinément vers la 
sortie jusqu’à ce qu’il parte. À qui la faute s’il 
m’a quittée ? Pas seulement la tienne, mais la 
mienne aussi ? »

Était-elle en cause ? se demanda Breen. 
N’était-elle pas le dénominateur commun entre 
une mère qui ne la respectait pas et un père 
aux yeux duquel elle n’avait pas eu assez d’inté-
rêt pour lui donner envie de rester dans sa vie ?
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Alors qu’il avait promis.
De l’histoire ancienne, se répéta-t-elle. Pense 

à autre chose.
Elle passait trop de temps à ruminer, elle fut 

soulagée d’arriver aux abords de chez sa mère.
C’était une maison de ville dans un joli quar-

tier où les rues étaient bordées d’arbres, peuplé 
de gens qui réussissaient professionnellement, 
des couples qui appréciaient la vie urbaine, 
l’accès facile aux bars et restaurants cotés, à 
des boutiques de renom.

Tous ces bâtiments de brique rose, les 
menuiseries délicatement peintes, les vitres 
étincelantes. Ici, les habitants couraient ou 
allaient à la salle de sport avant le travail, se 
promenaient au bord de la rivière, organisaient 
des dîners élégants, des dégustations de vin, 
lisaient des livres sérieux.

C’est ce qu’elle s’imaginait, en tout cas.

Ses meilleurs souvenirs remontaient à 
l’époque où elle vivait dans une toute petite 
maison où elle avait une chambre mansardée. 
Une vieille cheminée de brique dans la salle 
de séjour, pas au gaz ou électrique, non, une 
cheminée où l’on brûlait des bûches. Un jardin 
aussi plein d’aventures que les histoires que 
son père lui racontait le soir, au moment du 
coucher.

Des histoires magiques contant des lieux 
magiques.
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Les disputes avaient tout gâché. Celles qu’elle 
entendait à travers les murs, et dans sa tête 
aussi.

Puis il était parti. Au début, durant une 
semaine ou deux seulement, puis il était revenu 
pour ses visites du samedi, il l’emmenait alors 
au zoo –  à l’époque, elle rêvait d’être vétéri-
naire – ou faire des pique-niques.

Et par la suite, il n’était plus revenu.
Cela faisait plus de quinze ans, et elle espé-

rait encore.
Elle prit dans son porte-monnaie la clé 

remise par sa mère trois semaines plus tôt avec 
une liste détaillée d’instructions, quand celle-ci 
était partie pour l’un de ses voyages d’affaires 
suivis d’une retraite « spa-méditation » des plus 
régénérantes.

Le mercredi suivant, Breen laisserait cette 
clé avec une bouteille de lait frais et les autres 
courses indiquées sur la liste après avoir relevé 
le courrier, car sa mère devait revenir le jeudi.

Breen prit les lettres dans la boîte et les 
coinça sous son bras avant d’ouvrir la porte, 
puis entra dans le vestibule pour désactiver 
l’alarme. Elle ferma et rangea sa clé.

Elle se rendit d’abord dans la cuisine, digne 
des émissions de décoration d’intérieur, une 
merveille contemporaine d’inox, d’éléments 
blancs, de carreaux métro, sans oublier l’évier 
de ferme et les murs couleur mastic.

Elle laissa son sac et le courrier sur l’îlot cen-
tral, déposa son imperméable sur un tabouret 
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haut. Après avoir programmé un rappel pour 
une heure plus tard, elle entreprit d’ouvrir les 
fenêtres.

Celles de la cuisine et de la pièce à vivre au 
magnifique parquet aux lames larges. Comme 
les toilettes avaient une fenêtre, elle les aéra 
aussi.

Il y avait à peine un petit vent, mais la tâche 
figurait sur sa liste, et Breen suivait les direc-
tives. Tâche suivante  : emporter le courrier 
à l’étage. Dans la troisième chambre, que sa 
mère avait transformée en bureau, elle posa 
les enveloppes sur le comptoir en forme de L 
qui servait de poste de travail.

Là, les murs étaient couleur café au lait, et 
le siège de bureau en cuir dans les tons cho-
colat. Des étagères à l’organisation sommaire 
accueillaient des récompenses, car sa mère en 
avait récolté un certain nombre, ainsi que des 
livres et des photos encadrées en rapport avec 
son agence de publicité.

Breen ouvrit le trio de fenêtres qui se trou-
vait derrière le bureau. Comme toujours, elle 
se demanda quel était l’intérêt de tourner le 
dos à une telle vue  : les arbres, les bâtiments 
de brique, le ciel, le monde.

« Pour ne pas se laisser distraire, lui avait 
répondu Jennifer. Le travail, c’est le travail. » 
Breen ouvrit également les deux fenêtres laté-
rales, situées de part et d’autre d’un meuble 
classeur en bois.
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Sur les larges rebords de fenêtres blancs, des 
plantes vertes dans des pots cuivrés s’épanouis-
saient. Breen allait les arroser, ainsi que toutes 
les autres. Ensuite, elle trierait le courrier et 
attendrait la sonnerie de rappel. Elle referme-
rait partout et aurait terminé.

Elle aéra la chambre d’amis, aussi impec-
cable qu’accueillante –  où elle n’avait jamais 
dormi  –, la salle de bains réservée aux invi-
tés, puis celle de la simple mais élégante suite 
parentale.

Elle se demanda s’il arrivait à sa mère de 
mettre un homme dans ce joli lit à la couette 
bleu ciel d’été et aux oreillers bien gonflés.

Et regretta aussitôt de s’être posé cette ques-
tion.

Breen retourna en bas et, au moment où 
elle allait ouvrir la porte donnant sur la cour 
intérieure, son téléphone sonna dans son sac.

Elle consulta l’écran, car elle ne répondait 
jamais sans savoir de qui provenait l’appel. Elle 
sourit. Si quelqu’un pouvait améliorer un peu 
cette journée pourrie, c’était Marco Olsen.

—  Coucou.
—  Coucou, toi. C’est vendredi, copine.
—  À ce qu’il paraît.
Elle gagna la cour occupée par un salon de 

jardin en inox et encadrée par de grands pots 
de fleurs de forme allongée.

—  Alors ramène tes fesses musclées chez 
Sally’s. C’est l’happy hour, ma poule, et la pre-
mière tournée est offerte.
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—  Je peux pas, répondit-elle en ouvrant le 
robinet du tuyau d’arrosage et en s’attaquant 
au premier pot. Je suis chez ma mère, je m’oc-
cupe de sa maison en son absence, et après, 
j’ai des copies à corriger.

—  On est vendredi, répéta-il. Lâche-toi un 
peu. Je serai au bar jusqu’à deux heures, c’est 
soirée karaoké.

S’il y avait une activité à laquelle Breen se 
livrait en public sans angoisse, surtout après 
un verre et accompagnée de Marco, c’était le 
chant.

—  J’en ai encore pour… quarante-trois 
minutes ici, répondit Breen en consultant 
l’horloge. Et les copies ne vont pas se corriger 
toutes seules.

—  Tu feras ça dimanche. Tu n’as pas le 
moral, Breen, et Grant « Connard » Webber 
ne le mérite pas.

—  Oh, ce n’est pas que ça. Je suis dans une 
mauvaise passe, c’est tout.

—  Tout le monde se fait larguer.
—  Pas toi.
—  Oh si. Et Harry le Beau Gosse, alors ?
—  Vous avez décidé, d’un commun accord, 

que votre relation était arrivée à son terme, et 
vous êtes encore amis. C’est pas se faire lar-
guer, ça.

Elle arrosa un autre pot pendant que Marco 
répliquait :

—  Il faut que tu t’amuses. Si tu n’es pas là 
dans trois heures –  je te donne le temps de 
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rentrer te changer et de te faire belle –, je viens 
te chercher.

—  Impossible, tu tiens le bar.
—  Sally t’adore, ma poule. Elle viendra avec 

moi.
Breen le rendait bien à Sally, une drag-queen 

haute en couleur. Elle aimait beaucoup ce bar, 
imprégné de l’ambiance gay du quartier, où 
elle se sentait heureuse. Voilà pourquoi elle 
vivait dans un appartement situé dans le coin, 
en colocation avec Marco.

—  Je termine chez ma mère, puis je ver-
rai comment je me sens en rentrant. J’ai la 
migraine depuis deux heures, et je n’invente 
pas ! J’ai eu une crise de panique débile dans 
le bus, qui a empiré mon état.

—  Je te ramène à la maison. 
—  Mais non, voyons. J’ai pris des cachets, 

ils vont faire effet.
—  Qu’est-ce qui s’est passé dans le bus ?
—  Je te raconterai tout à l’heure. C’était bête. 

Mais tu as peut-être raison. Un verre pourrait 
me faire du bien, et te voir aussi. Je verrai ce 
que ça donne quand je serai à l’appart.

—  Envoie-moi un SMS quand tu arrives.
—  D’accord ! Maintenant, remets-toi au 

boulot. Il me reste une plante à arroser dans 
le patio, puis celles d’intérieur, la tonne de 
courrier à trier et ces fichues fenêtres à 
refermer.

—  Tu devrais dire non parfois.
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—  Ce n’est pas si embêtant. J’aurai fini dans 
moins d’une heure et je prendrai le bus. Je t’en-
verrai un message. Allez, va servir des verres. 
Ciao.

Elle rentra en verrouillant bien la porte de 
la cour avant de remplir l’arrosoir.

Un petit vent se leva, l’incitant à se tenir près 
de la fenêtre, les yeux clos, pour sentir son 
souffle.

Peut-être allait-il pleuvoir, finalement. Une 
bonne pluie printanière bien drue.

Le vent se fit plus fort, ce qui surprit Breen, 
car le soleil continuait de briller derrière les 
vitres.

—  On va peut-être avoir droit à une tempête.
L’idée ne lui déplaisait pas, d’ailleurs. Une 

tempête chasserait ce satané mal de tête. Et 
puisque Marco lui avait accordé trois heures 
avant de le rejoindre, alors que deux lui 
auraient suffi, elle pouvait passer une petite 
heure sur ses copies.

Elle se sentirait moins coupable.
Chargée de l’arrosoir, elle retourna à l’étage, 

où les rafales faisaient désormais voler les 
stores.

—  Maman, on peut dire que ta maison est 
bien aérée.

Elle pénétra dans le bureau, où elle trouva 
tout sens dessus dessous.

Le meuble classeur était ouvert alors qu’elle 
aurait juré qu’il était fermé à clé. Des papiers 
volaient dans la pièce comme des oiseaux.
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Elle posa l’arrosoir et courut récupérer les 
documents, qui volaient en tourbillons ou se 
trouvaient par terre.

Tout à coup, le vent se calma, comme une 
porte qui claque. Breen se retrouva coite, les 
mains pleines de papiers.

Sa mère, obsédée par le rangement, serait 
sérieusement contrariée.

—  Bon, je vais tout remettre en ordre, elle 
n’en saura rien. Adieu, mon heure de rab ! 
Marco, désolée, je n’irai pas chez Sally’s, ce 
soir.

Elle ramassa les dossiers vidés, les papiers 
en vrac et s’assit derrière le bureau pour entre-
prendre de les trier.

Elle fut intriguée par l’étiquette du premier 
dossier.

INVESTISSEMENTS ALLIED-BREEN/ 
2006‑2013.

Elle qui remboursait encore son prêt étu-
diant pour son master et partageait un appar-
tement avec Marco – pas seulement pour avoir 
de la compagnie, mais pour pouvoir diviser le 
loyer en deux…

Perplexe, elle saisit un autre dossier.
INVESTISSEMENTS ALLIED-BREEN/ 

2004‑2020.
Un autre ajoutait : CORRESPONDANCE.
Sa mère aurait ouvert un compte d’investisse-

ment à son nom sans lui en parler ? Pourquoi ?
Elle avait reçu un petit pécule de ses 

grands-parents maternels pour ses études, et 
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elle leur en avait été reconnaissante, car cela 
avait financé sa première année. Mais pour la 
suite, sa mère lui avait bien fait comprendre 
qu’elle était toute seule.

« Tu dois gagner ta vie, lui avait dit et répété 
Jennifer. Étudie plus, travaille plus dur si tu 
veux être un minimum à la hauteur. »

Et, oui, Breen avait mené de front deux petits 
boulots pour payer ses frais de scolarité. Elle 
avait ensuite contracté des emprunts, qu’elle 
allait sans doute rembourser jusqu’à la fin de 
ses jours.

Et elle avait obtenu son diplôme – se « mon-
trant à la hauteur » –, avait trouvé un emploi 
de prof, puis creusé sa dette, parce qu’il lui fal-
lait un master pour pouvoir garder son poste.

Et, en parallèle, il y avait des comptes ban-
caires à son nom ? C’était à dormir debout.

Elle se mit à trier les papiers pour les remettre 
dans les bonnes chemises.

Elle n’alla pas loin.
Si elle ne pouvait prétendre connaître ni 

comprendre grand-chose aux investissements, 
à la Bourse ou aux dividendes, elle était parfai-
tement capable de lire des chiffres. Et le relevé 
mensuel de mai 2014, un temps où elle peinait 
à joindre les deux bouts et mangeait des ramen 
en jonglant avec deux jobs, faisait valoir un 
total, en bas de la colonne, de 900 000 dollars. 
900 000 dollars !

—  Impossible, murmura-t-elle. C’est complè-
tement impossible.
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Mais l’argent était bien à son nom, et celui 
de sa mère y figurait aussi. 

Elle feuilleta vite les liasses et découvrit un 
virement mensuel depuis la Banque d’Irlande.

Elle se releva, se dirigea à l’aveugle vers les 
fenêtres en arrachant l’élastique qui retenait 
ses cheveux.

Son père. C’était son père qui avait envoyé de 
l’argent tous les mois. S’imaginait-il que cela 
compensait le fait de l’avoir abandonnée ? De 
ne jamais avoir appelé, ni écrit, de ne jamais 
être revenu lui rendre visite ?

—  Non, ça ne compense rien du tout. 
Mais…

Sa mère était au courant et ne lui avait rien 
dit. Elle le savait et avait laissé Breen penser 
que son père s’était tout bonnement évaporé, 
ne payait pas de pension et n’avait eu aucun 
remords.

Or, c’était faux.
Breen dut attendre que ses mains cessent de 

trembler, que ses yeux ne brûlent plus.
Alors, elle retourna au bureau, organisa les 

papiers, lut la correspondance de bout en bout, 
examina le dernier relevé en date.

Rancœur et chagrin fusionnèrent en une 
fureur blanche.

Elle prit son téléphone et composa le numéro 
du conseiller en charge du compte.

—  Benton Ellsworth, répondit-il.
—  Oui, M. Ellsworth, ici Breen Kelly. Je…
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—  Mademoiselle Kelly ! Quelle surprise. 
C’est un plaisir de vous parler directement. 
Votre mère va bien, j’espère.

—  Sûrement. M.  Ellsworth, je viens de 
prendre connaissance d’un compte à mon 
nom chez vous avec des fonds et des inves-
tissements qui s’élèvent à 3 853 812,65 dollars. 
Est-ce exact ?

—  Je peux vous donner la valeur exacte de 
ce jour, mais je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire par « prendre connaissance ».

—  Cet argent est à moi ?
—  Oui, cela va de soi. Je…
—  Pourquoi le nom de ma mère est-il aussi 

indiqué sur les relevés ?
—  Mademoiselle Kelly, dit-il lentement. Le 

compte a été ouvert lorsque vous étiez mineure, 
puis vous avez exprimé le souhait de le laisser 
aux bons soins de votre mère. Je peux vous 
promettre qu’elle est très scrupuleuse quant à 
la supervision de vos investissements.

—  Et comment ai-je exprimé ce souhait ?
—  Mme Wilcox m’a expliqué que vous n’aviez 

aucune envie de gérer les investissements, et 
vous n’avez jamais communiqué le désir que 
le compte vous soit dévolu entièrement.

—  Parce que je n’en connaissais pas l’exis-
tence.

—  Je suis certain qu’il y a un malentendu. 
Je vous propose un rendez-vous en présence 
de votre mère pour le régler.
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—  Ma mère n’est pas à Philadelphie en ce 
moment, elle fait une retraite dans un lieu où 
elle n’a accès ni au téléphone ni à Internet.

Ce qui était le fait d’un dieu quelque part qui 
veillait sur Breen, pensa-t-elle avant d’ajouter :

—  Mais je suis prête à régler cela avec vous.
—  Tout à fait, bien sûr. Mon assistante n’est 

plus au bureau, mais je peux vous proposer un 
rendez-vous lundi.

Ah, non, elle allait perdre courage pendant le 
week-end, comme c’était toujours le cas.

—  Et maintenant ?
—  Mademoiselle Kelly, je m’apprêtais à quit-

ter mon bureau quand j’ai décroché.
—  Je suis désolée de vous importuner, mais 

c’est urgent. Je veux vous parler, mieux com-
prendre la… situation avant de contacter un 
notaire.

Pendant le silence qui suivit, Breen ferma 
fort les yeux. S’il vous plaît, s’il vous plaît, ne 
me faites pas attendre.

—  Il serait sans doute préférable de se 
rencontrer maintenant, en effet. Nous allons 
éclaircir tout cela, et comme je le disais, je suis 
persuadé qu’il s’agit d’un simple malentendu. 
Je sais que vous ne conduisez pas, donc…

—  Je n’ai pas de voiture parce que je n’en 
ai pas les moyens, rectifia-t-elle. Mais je suis 
parfaitement capable de me rendre à votre 
banque. Je serai là dès que possible.

—  Je vous retrouverai dans le hall. Nous 
sommes une petite agence, mademoiselle Kelly. 
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La plupart des employés seront déjà partis en 
week-end.

—  Très bien, je vous remercie.
Elle raccrocha avant d’avoir pu changer 

d’avis et s’assit. Elle tremblait de nouveau.
—  Allez, un peu de cran, Breen ! Secoue-toi 

et file.
Elle répartit les papiers triés dans les diffé-

rents dossiers, laissa là l’arrosoir, ne prit pas le 
temps de fermer le tiroir à dossiers suspendus 
et fonça au rez-de-chaussée.

Elle pensa au bus et au temps qu’il lui fau-
drait pour rallier le quartier des affaires du 
centre-ville.

Alors, elle fit quelque chose qu’elle ne s’était 
jamais permis.

Elle appela un taxi.
La circulation était démentielle, c’était l’heure 

de pointe du vendredi soir. La conductrice, une 
femme de son âge environ, commença à faire 
la conversation, mais abandonna quand Breen 
inclina la tête en arrière et ferma les yeux.

Elle aurait voulu relire les papiers, mais elle 
aurait eu le mal des transports. Ce n’était pas 
une bonne manière de rencontrer l’homme qui, 
apparemment, gérait toutes ses finances.

Il lui aurait fallu un plan, or dans son désar-
roi et sa colère, elle ne réussissait pas à réflé-
chir. Dans son emploi du temps du week-end 
figuraient –  à l’origine  – le règlement de fac-
tures et les réflexions sur le budget à resser-
rer. Cette triste tâche était prévue après son 
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sport. Qu’elle pratiquait chez elle, ne pouvant 
se payer un abonnement en salle.

Mais aussi parce qu’elle se sentait bête et 
gênée de faire de la gym devant d’autres per-
sonnes.

Quoi qu’il ressorte de ce rendez-vous, elle 
devrait toujours régler ses factures.

Elle rouvrit les yeux pour découvrir que le 
pire de la circulation était passé. Le véhicule 
avait avancé le long de la rivière. À l’ouest, 
le soleil déclinant rayonnait toujours, faisant 
briller les ponts et la surface de l’eau.

Il n’allait pas pleuvoir, finalement. Zut, elle 
avait laissé son imperméable dans la cuisine 
de sa mère.

Et avait-elle pensé à tout fermer, à réenclen-
cher l’alarme ?

Après un petit temps d’anxiété, elle referma 
les yeux et refit le chemin dans sa tête.

Oui, elle avait fait tout ça, mais en pilotage 
automatique.

Quand le taxi s’arrêta devant l’immeuble en 
brique rouge ombragé par des tours d’acier, 
elle lui donna un pourboire.

Adieu, la pizza de dimanche.
Quand elle fut à la porte du bâtiment, 

quelqu’un la lui ouvrit.
Un homme grand et élancé, vêtu d’un 

costume bleu marine rayé, d’une chemise 
blanche amidonnée et d’une cravate rouge vif. 
Étrangement, le gris qui parsemait sa cheve-
lure châtain la mit un peu plus à l’aise.
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Il était plutôt âgé. Et semblait expérimenté. 
Il savait ce qu’il faisait.

Parce qu’elle, c’était l’inverse.
—  Madame Kelly, dit-il en lui tendant la 

main.
—  Oui. Bonjour, monsieur Ellsworth.
—  Entrez, je vous en prie. Mon bureau est 

au premier. Ça ne vous dérange pas de prendre 
l’escalier ?

—  Non.
Elle observa le hall silencieux, dont le sol 

était revêtu de moquette, remarqua le comp-
toir de réception en bois étincelant, plusieurs 
imposants fauteuils en cuir et quelques grandes 
plantes vertes dans des pots en terre cuite.

—  Je tiens à vous présenter mes excuses 
pour le rôle que j’ai pu jouer dans ce malen-
tendu, commença Ellsworth pendant qu’ils 
montaient à l’étage. Jennifer, votre mère, m’a 
affirmé que vous ne vous intéressiez pas à la 
gestion du compte.

—  Elle a menti.
Cet éclat de colère ne faisait pas partie du 

plan, même si elle n’en avait finalement aucun. 
Pourtant, les mots vinrent tout seuls.

—  Si ce que vous me dites est vrai, elle vous 
a menti, et à moi aussi, par omission. J’ignorais 
qu’il existait un compte.

—  Bien, fit Ellsworth en lui désignant une 
porte ouverte.

L’espace, plus grand que le salon de Breen, 
aéré grâce à ses grandes fenêtres, comprenait 
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un vieux bureau en acajou aux finitions somp-
tueuses, une banquette en cuir et deux chaises 
pour les visiteurs.

Sur un comptoir était disposée une machine 
à café sophistiquée. Des photos encadrées, 
manifestement de la famille, couvraient une 
étagère murale.

—  Vous désirez un café ?
—  Je veux bien, merci. Du lait, pas de sucre.
—  Asseyez-vous, l’invita-t-il tout en se diri-

geant vers l’appareil.
—  J’ai apporté tous les dossiers, commen-

ça-t-elle en s’installant, serrant les genoux 
parce qu’ils tremblaient. D’après ce que j’ai lu, 
le compte a été ouvert en 2006. À la séparation 
de mes parents.

—  C’est exact.
—  Pouvez-vous me dire si les versements du 

début correspondaient à une pension alimen-
taire ?

—  Non, ce n’était pas ça. Je vous suggère de 
vous entretenir avec votre mère à ce sujet, car 
je ne peux vous parler que de ce compte-ci.

—  D’accord. C’est ma mère qui l’a ouvert ?
—  C’est Eian Kelly qui l’a ouvert à votre nom 

et qui a désigné votre mère comme représen-
tante légale. À l’époque, il avait pris ses dis-
positions pour pouvoir effectuer un virement 
mensuel depuis la Banque d’Irlande. Pour 
assurer votre avenir, vos études, votre sécu-
rité financière.
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Breen joignit maintenant les mains, qui 
s’étaient également mises à trembler.

—  Vous êtes sûr ?
—  Oui.
Il lui tendit son café, puis prit le sien et s’ins-

talla, non derrière son beau bureau, mais sur 
la chaise à côté de la sienne.

—  C’est moi qui avais géré le dossier. Eian 
Kelly était venu ici même pour ouvrir le 
compte, que je gère depuis lors.

—  Est-ce que… Il est en contact avec vous ?
—  Pas depuis ce jour-là. Les virements sont 

effectués. Votre mère supervise le compte de 
façon très raisonnable, comme je vous l’ai 
dit. Si vous avez regardé les relevés, vous 
avez constaté qu’elle n’en a pas retiré un cen-
time. Nous nous voyons tous les trimestres, 
ou plus s’il y a un détail à discuter. Je n’avais 
aucune raison de penser que vous n’étiez pas 
au courant.

—  Vous avez beaucoup de clients ? Enfin, je 
suis votre cliente ?

—  Oui, lui confirma-t-il avec un sourire.
—  Vous avez beaucoup de clients qui ne s’in-

téressent pas à un compte s’élevant à presque 
quatre millions de dollars ? Allied est une 
banque prestigieuse, et le montant de mes 
avoirs est sans doute minime à vos yeux, mais 
ça représente une énorme somme d’argent.

Il mit un moment à répondre, et elle sentit 
qu’il choisissait ses mots avec soin.
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—  Dans certaines situations, un parent, un 
tuteur ou un curateur peut être plus à même 
de prendre certaines décisions financières.

—  Je suis majeure, ma mère n’est pas ma 
tutrice.

Breen sentit, pressentit, comprit.
—  Elle vous a dit que j’étais irresponsable, 

incapable de gérer de l’argent.
—  Madame Kelly. Breen. Je ne veux pas me 

mêler de vos histoires. Je peux vous affirmer 
sans hésitation que votre mère s’est toujours 
souciée de votre bien-être. Avec vos pro-
blèmes…

—  Quels sont mes problèmes ? (La colère 
s’empara d’elle de nouveau, bien plus utile que 
le stress.) Je suis irresponsable ? Et je parie que 
je n’ai pas la lumière à tous les étages ?

Il rougit un peu.
—  Elle n’a jamais rien dit de la sorte direc-

tement.
—  Elle l’a seulement sous-entendu. Eh bien, 

faisons connaissance, monsieur Ellsworth. Je 
suis titulaire d’un master en sciences de l’édu-
cation, que je viens d’obtenir l’hiver dernier, 
à la dure, et pour lequel je me suis endettée 
jusqu’au cou.

Elle hocha la tête devant la stupéfaction du 
conseiller.

—  J’enseigne l’anglais au collège Grady 
depuis que j’ai ma licence, et j’avais déjà 
contracté des dettes conséquentes malgré deux 
petits boulots à temps partiel. Je vous donne 
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avec plaisir le nom du principal et d’autres 
professeurs.

—  Non, non. Je pensais que vous ne travail-
liez pas, ou que vous n’aviez pas d’emploi fixe.

—  Je travaille depuis mes seize ans, l’été et 
les week-ends. J’ai toujours un boulot saison-
nier durant la période estivale pour rembour-
ser mes prêts, et je donne des cours particuliers 
deux soirs par semaine pour la même raison.

Elle avait les yeux embués, mais c’étaient des 
larmes brûlantes de rage.

—  J’achète en soldes ou d’occasion, j’ai un 
colocataire. Je fais mes comptes au centime 
près tous les mois. Je…

—  Allons, allons, fit Ellsworth en posant une 
main sur la sienne. Je suis vraiment désolé qu’il 
y ait eu ce…

—  N’appelez pas ça un malentendu, c’était 
intentionnel. Mon père voulait que je dispose 
de cet argent. À la place, j’ai été serveuse, j’ai 
dû emprunter pour financer mes études, alors 
que l’argent qu’il m’envoyait m’aurait changé la 
vie. Et le fait de savoir qu’il envoyait quelque 
chose m’aurait changé la vie.

Elle repoussa son café tout en inspirant fort 
pour s’efforcer de se reprendre.

—  Veuillez m’excuser. C’est la faute de ma 
mère, pas la vôtre. Vous n’aviez pas de raison 
de ne pas la croire. Vous avez dit que j’étais 
votre cliente.

—  C’est le cas, et nous allons arranger ça. 
Quand Jennifer doit-elle revenir ?
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—  La semaine prochaine, mais je dois savoir 
quelque chose tout de suite. Est-ce que cet 
argent m’appartient ?

—  Oui.
—  Donc, je suis autorisée à le retirer, à le 

transférer.
—  Oui, mais je pense qu’il serait préférable 

d’attendre le retour de votre mère, afin que 
nous puissions en discuter tous les trois.

—  Je n’y vois aucun intérêt. Je veux transfé-
rer des fonds, ouvrir d’autres comptes. À mon 
nom seulement. Est-ce que j’en ai le droit ?

—  Oui, je peux vous ouvrir un compte. 
Quelle somme voulez-vous y virer ?

—  Tout.
—  Breen…
—  Tout, répéta-t-elle. Ou bien, quand nous 

nous verrons, vous, ma mère et moi, je viendrai 
avec un avocat et je la poursuivrai pour… je 
ne sais pas, détournement de fonds.

—  Elle n’a pas touché à l’argent.
—  Je suis sûre qu’un avocat saura quel terme 

utiliser. Je veux mon argent pour que, la pro-
chaine fois que je paie mes factures, je puisse 
rembourser mes prêts étudiants et respirer de 
nouveau complètement. Cet argent, c’est mon 
père qui vous l’a confié pour que vous fassiez 
ce qui est bien pour moi. Je vous demande 
donc de faire ce qui est bien pour moi.

—  Vous êtes majeure, vous pouvez signer 
un document permettant de retirer le nom de 
votre mère du compte. Il me faudra vos papiers 
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d’identité et vous devrez remplir des formu-
laires. La présence de l’un de nos notaires et 
d’un témoin sera nécessaire.

Il posa une nouvelle fois sa main sur la 
sienne.

—  Breen, je vous crois. Mais voulez-vous 
bien me donner le nom et le numéro du prin-
cipal de votre collège ? Pour ma tranquillité 
d’esprit.

—  Aucun problème.



2

Lorsque Breen arriva enfin chez Sally’s, la 
soirée battait son plein. Des lumières colorées 
sillonnaient le comptoir bondé et les tables 
remplies. Le projecteur était braqué sur Cher 
– ou du moins son incarnation par Sally –, qui 
s’époumonait sur If I Could Turn Back Time.

« Si je pouvais remonter le temps. » C’était 
très adapté à la situation de Breen.

Elle se fraya un chemin parmi la foule 
enthousiaste et parvint même à sourire quand 
quelqu’un la hélait ou lui faisait signe.

Marco – merci à lui – capta son regard et lui 
envoya un bref salut pendant qu’il préparait 
des cocktails.

Il portait une chemise à paillettes argentées 
– chez Sally’s était un bar très « paillettes » –, 
un pantalon moulant noir et une boucle à une 
oreille. Il avait récemment commencé à se 
faire pousser un petit bouc, et Breen trouvait 
qu’il lui allait bien, comme les longues tresses 
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qu’il attachait dans son dos. Sa peau couleur 
cacao était luisante de sueur.

C’était chaud, chez Sally’s, et à plus d’un titre.
—  Geo, laisse ton siège à notre Breen.
—  Mais non, ça va.
Geo, petit, mince et resplendissant en rouge, 

bondit pourtant de son tabouret.
—  Assieds-toi, ma poulette. De toute façon, 

je dois aller servir. (Il l’embrassa sur une joue.) 
Elle a l’air fatiguée, notre petite.

—  C’est vrai, confia-t-elle.
Elle prit place sur le tabouret pendant que 

Marco servait un client. Ensuite, il lui présenta 
un verre de vin blanc.

—  Tu es en retard et tu ne t’es même pas 
changée. C’est pas une tenue de fête, ma fille.

Puis il fit les yeux ronds en la voyant des-
cendre son verre presque d’un trait.

—  Houla, journée difficile ?
—  Difficile, étrange, effrayante, enthousias-

mante.
Sur ce, elle fondit en larmes.
—  Carlee ! cria aussitôt Marco. Je pars en 

pause.
Il contourna en vitesse le bar, saisit le bras 

de Breen et l’entraîna dans les loges.
Deux chanteuses étaient assises devant leur 

coiffeuse aux miroirs encadrés d’ampoules, 
façon Hollywood, et échangeaient des potins.

—  Mesdames, nous avons besoin de la pièce.
L’une d’elles, déguisée en Lady Gaga, serra 

Breen dans ses bras.
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—  Allez, ma puce, ça va s’arranger. Crois-en 
Jimmy : aucun homme ne mérite que tu pleures 
pour lui.

Après que Sally lui eut fait un baiser sur la 
joue, Marco la fit asseoir.

—  Qu’est-ce qui s’est passé ? Raconte-moi 
tout.

—  Je… Mon père…
—  Il t’a contactée ? demanda son ami en lui 

serrant plus fort la main.
—  Non, mais… Marco, il m’a envoyé de 

l’argent depuis mes dix ans. Il a ouvert un 
compte d’investissement chez Allied, et il y a 
fait un virement chaque mois. Ma mère ne m’a 
rien dit. Elle a gardé ça dans un tiroir. Et tout 
ce temps…

Elle regarda ses mains.
—  J’ai oublié mon verre.
—  Je vais te le chercher.
—  Attends. Marco, avec les dividendes et… 

Il faut encore que je me renseigne sur tout ça, 
mais à l’heure qu’il est, j’ai 3 878 596,35 dollars.

Il la dévisagea avec stupéfaction.
—  Tu as rêvé, c’est ça ? Tu sais que, parfois, 

tu fais des rêves qui semblent très réels.
—  Non. Je reviens d’un rendez-vous avec 

mon banquier. Je possède presque quatre mil-
lions de dollars.

—  OK, assieds-toi et ne bouge pas d’ici. Je 
vais chercher le vin. La bouteille, carrément.

Breen s’installa et surprit son reflet dans le 
miroir au passage. Elle était toute pâle, les yeux 
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las. Elle avait ôté son élastique, et les efforts 
qu’elle avait mis dans le lissage de ses cheveux 
étaient mis à mal. La teinture brune qu’elle 
utilisait une fois par semaine pour atténuer le 
roux vif de sa chevelure – qui attirait trop les 
regards et détournait trop l’attention  – avait 
viré au gris terne.

Mais en fait, ça n’avait aucune importance. 
Dès qu’elle aurait vidé son sac auprès de 
Marco, elle rentrerait et s’allongerait. Il lui fau-
drait attendre d’avoir l’esprit moins embrouillé 
pour se lancer dans les corrections de copies. 
Comme elle comptait boire au moins deux 
nouveaux verres avant de rentrer à pied, ce 
ne serait pas pour ce soir.

Marco revint avec la bouteille et des verres 
qu’il remplit avant de s’asseoir.

—  On va remonter le fil, un peu. Comment 
tu as su pour l’argent ?

—  C’est trop bizarre.
Et elle lui raconta tout.
—  Attends, tu es allée voir ce mec chez Allied 

toute seule ? Tu es courageuse.
—  Je ne savais pas quoi faire d’autre. J’étais 

trop énervée.
—  Et qui te dit tout le temps que tu devrais 

t’énerver plus souvent ?
—  Toi, reconnut-elle avec un petit sourire.
—  Je dirais même plus : tu dois rester éner-

vée pour parler avec ta mère.
—  Oh, la vache…
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Elle prit sa tête entre ses mains, même si elle 
aurait plutôt voulu l’enfouir entre ses genoux.

—  Ne te dégonfle pas.
Marco se retourna quand Sally, en mode 

Cher, entra d’un pas fluide. Salvador Travino, 
de son vrai nom, posa une main sur sa hanche 
couverte d’une robe à sequins Bob Mackie et 
rejeta en arrière les cheveux de sa perruque, 
longs jusqu’à la taille.

—  Ils sont débordés, au bar. Marco, qu’est-ce 
que tu fous ?

—  Désolé, Sally. Breen…
Sally leva un doigt et posa ses yeux aux faux 

cils épais sur le visage de la jeune femme.
—  Tu es malade, ma chérie ?
—  Non, non, excuse-moi, je…
—  Tu as l’air, poursuivit-elle en lui prenant 

le menton, aussi pâle qu’une vierge à sa nuit 
de noces. C’est l’autre connard, Grant ?

—  Non, pas du tout.
—  Tant mieux, parce qu’il n’en vaut pas la 

peine. À quand remonte ton dernier repas ?
—  Euh…
—  C’est bien ce que je me disais. Marco, 

ramène notre poulette chez vous et fais-la man-
ger. Vous avez de la viande rouge ?

—  M’étonnerait.
D’un air désapprobateur, Sally secoua de 

nouveau sa chevelure, copie parfaite de celle 
de Cher, puis fit signe à Marco d’approcher.

—  Donne ton téléphone. Dans cette tenue, 
je ne peux pas aller en chercher.
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Elle saisit le téléphone de Marco, composa 
un numéro et tapa le sol de ses talons aiguilles 
à paillettes.

—  Salut, beau gosse, ici Sally. Oui, je vais 
mieux que ma mine ne l’indique, et elle est 
splendide. J’aurais voulu que tu me prépares 
deux de tes spéciaux cheese steaks à emporter. 
Oui, le grand jeûne, mec. Tu mets ça sur mon 
ardoise. C’est Marco qui viendra les chercher. 
À bientôt, embrasse ta jolie femme et ton beau 
bébé. Et une bise pour toi.

Après avoir imité le bruit d’un baiser, Sally 
rendit son téléphone à Marco.

—  Passe au Philly Pride prendre la com-
mande. Ensuite, Breen, tu te mets en pyjama. 
Écoute-moi  : jette les fringues que tu portes 
par la fenêtre, elles seront récupérées par une 
personne sans aucun style.

—  Je ne peux pas vous abandonner en plein 
rush du vendredi soir, protesta Marco, qui se 
fit foudroyer du regard.

—  Tu crois que je ne suis pas capable de 
faire face à une grosse soirée ? Mon garçon, 
j’en ai vu, des grosses, et dans tous les sens du 
terme, alors que tu portais encore des couches ! 
Et avec mon look, j’espère bien choper de 
sacrés pourboires. Ramène Breen à la maison.

—  Merci, Sally.
Breen vint l’embrasser. La drag-queen avait 

davantage été une mère pour elle que la sienne 
au cours des dix dernières années.
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—  On se revoit bientôt. Et tu m’appelles si 
tu as besoin de moi. Pas avant dix heures du 
matin, sauf urgence. Il faut dormir pour être 
belle.

—  Tu parles. Tu es la plus belle personne 
que je connaisse.

—  Allez, filez. J’ai un bar à gérer.
Ils sortirent par la porte de service. D’un 

geste automatique, Marco entoura de son bras 
la taille de Breen. De façon tout aussi naturelle, 
elle posa la tête sur son épaule.

—  Je suis crevée. Je ne sais pas si je peux 
avaler quelque chose.

—  Tu vas manger, ou je te dénonce à Sally. 
Et après, je te mets au lit.

Il la guida dans les rues pavées sous les lam-
padaires aux couleurs de l’arc-en-ciel.

Les clubs, les restaurants et les cafés étaient 
tous en effervescence à la faveur de cette belle 
soirée du mois de mai.

—  Mince, j’ai oublié l’arrosoir sur le parquet 
du bureau chez ma mère. Ça va sûrement lais-
ser une trace.

—  Ah.
—  C’est un beau parquet, Marco. La pauvre.
—  C’est son problème. On n’en serait pas là 

si elle ne t’avait pas caché tout ça pendant… 
putain, seize ans. Alors arrête, ou tu vas finir 
par m’agacer. Dis-moi ce que tu vas faire 
ensuite ?

—  Rembourser mes prêts étudiants. 
M.  Ellsworth m’a dit qu’il allait en parler à 
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quelqu’un. Je ne sais plus qui. Je peux les rem-
bourser en totalité, et c’est ce que je veux  : 
m’en débarrasser.

—  OK, je comprends. Mais deux choses  : 
comment vas-tu aborder le sujet avec ta mère 
et, le plus important, quel est le programme 
des festivités ?

—  Je n’arrive pas à y penser.
—  Bien. Je le ferai pour toi.
Au Philly Pride, ils furent accueillis par une 

odeur d’oignons grillés. Breen décida d’arrê-
ter de cogiter le temps que Marco récupère 
la commande – et flirte gentiment avec Trace, 
au comptoir.

—  Je lui propose de sortir, tu crois ? demanda 
Marco en quittant le restaurant.

—  Trace ? Non, il est trop jeune pour toi.
—  Il a notre âge !
—  Rien qu’en quelques jours, tu crèverais 

d’ennui parce que, hormis coucher avec toi, il 
ne voudrait que jouer aux jeux vidéo. Toi, tu 
lui proposerais d’aller danser, et il répondrait : 
« Peut-être quand j’aurai amélioré mon score 
à Assassin’s Creed. »

—  Oui, tu as raison, et je suis dégoûté parce 
qu’il est « miamesque ».

—  Mais le « miam », que je ne nie pas, ne 
tiendrait pas la semaine. Tu me parles de lui 
juste pour me changer les idées.

—  Ce qui a d’ailleurs marché.
Elle allait reposer la tête sur son épaule 

quand elle aperçut, juste en face, l’inconnu. 
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Les cheveux argentés, la silhouette grande et 
mince, vêtu de noir.

—  Tu vois cet homme, Marco ? demanda-
t‑elle en se tournant pour le lui montrer.

—  Quel homme ?
—  Mais… Il était juste là. Il a dû tourner 

à l’angle de la rue. Je l’ai vu dans le bus, 
aujourd’hui. Il… J’ai une impression bizarre.

Comme Marco savait que les impressions de 
Breen étaient souvent fondées, il lui agrippa 
la main et courut regarder à l’angle de la rue.

—  Tu le vois ? À quoi il ressemble ? la ques-
tionna-t-il.

—  Non, il est parti. Ce n’est rien. J’ai un 
méchant mal de tête et ce sentiment étrange. 
Et puis, c’était surprenant de le voir aussi 
près de chez nous. Enfin, si je l’ai bien vu. Je 
l’ai juste entraperçu du coin de l’œil. Laisse 
tomber.

Après une petite marche, ils arrivèrent en 
bas de leur immeuble et montèrent les trois 
étages jusqu’à l’appartement. Elle adorait ce 
bâtiment de brique rouge, l’arc-en-ciel peint 
par le propriétaire du bâtiment sur la porte 
d’entrée à double battant, la musique qui s’éle-
vait des fenêtres ouvertes par cette joyeuse nuit 
de printemps.

Cela valait le coup de monter toutes ces 
marches.

Le propriétaire entretenait bien les communs 
et les appartements. Les locataires les mainte-
naient propres et s’entraidaient.
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Ils montèrent et entendirent l’agitation de 
l’habituelle soirée du vendredi qui se dérou-
lait au 101, le bébé agité du 204 et les chants 
d’opéra du 302.

Une fois chez eux, Marco se dirigea droit vers 
leur toute petite cuisine en longueur.

—  Va te changer, et si tu écoutes les conseils 
de Sally, ça m’ira très bien aussi.

—  Il n’y a rien à reprocher à ce que je porte.
—  Ton pantalon est trop ample aux fesses, 

ton pull beigeasse te rend invisible, et je ne 
parle pas de tes chaussures.

Un peu renfrognée, Breen alla dans sa 
chambre. Son lit était fait au carré, son bureau, 
certes petit, était bien organisé et l’unique 
fenêtre de la pièce laissait apercevoir le quar-
tier animé.

Elle se débarrassa de ses chaussures, puis les 
rangea dans son armoire de la taille d’un pla-
card à balais. Elle ôta son pull – qu’elle détes-
tait désormais –, mais le jeta dans le panier à 
linge sale et non par la fenêtre. Le pantalon 
le rejoignit.

Il était peut-être un peu lâche aux fesses, 
mais au moins, il n’éveillait pas de regards 
déplacés d’élèves ou de collègues, contraire-
ment aux tenues d’Anna Mae, la prof d’histoire.

Elle enfila un pantalon de pyjama en coton et 
un tee-shirt, jeta un coup d’œil vers son bureau, 
où elle aurait dû être assise, en train de corri-
ger des copies.
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Puis elle retourna dans l’espace qui servait de 
séjour, de salle à manger et de salle de sport.

Ce n’était pas grand-chose, mais comme 
Breen avait laissé Marco apporter sa patte, 
l’appartement avait du caractère.

Ensemble, ils avaient peint les murs d’une 
teinte chaude et épicée, qui rappelait à la jeune 
femme celle des piments écrasés, et fixé des 
étagères sur lesquelles se dressaient des bou-
teilles colorées de toutes les tailles et formes. 
Des affiches encadrées apportaient une touche 
musicale à l’ensemble  : Bruce Springsteen, 
Prince, Mick Jagger, Lady Gaga, Janis Joplin.

Ils avaient recouvert le canapé d’occasion 
d’un tissu vert foncé et avaient disposé dessus 
de nombreux coussins de toutes les couleurs. 
Une ancienne porte –  encore une trouvaille 
faite en dépôt-vente –, à laquelle on avait ajouté 
des pieds en fer forgé, faisait office de table.

Un de leurs amis, un artiste, avait peint sur 
la surface un dragon en vol, orange et vert 
émeraude, en guise de cadeau d’anniversaire 
pour Breen.

Marco posa les assiettes garnies sur la table 
et alluma les bougies dans leurs chandeliers 
métalliques.

—  Assieds-toi et mange, ordonna-t-il. Tu n’as 
plus droit à une goutte de vin avant d’avoir 
avalé du solide.

—  Je ne devrais plus en boire du tout de la 
soirée.

—  Oh, mais tu vas en reboire.
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Il alluma leur iPod partagé, mit le son au 
minimum.

Elle obéit et, malgré son manque d’appétit, 
saisit le hamburger.

—  Tu sais, Marco, je n’arriverais pas à me 
débrouiller sans toi.

—  Et tu n’auras pas à le faire. Mange.
Elle n’avait peut-être pas faim, mais elle sen-

tit que ses nerfs s’apaisaient.
—  Je veux démissionner.
À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle 

laissa tomber son hamburger et se couvrit la 
bouche de sa main.

—  C’est sorti tout seul ! s’exclama-t-elle.
—  Tu n’as jamais voulu être prof, de toute 

façon.
Il continua de manger tranquillement, mais 

sans se départir d’un petit sourire.
—  D’accord, je veux démissionner, mais 

c’est bête et insensé. Oui, je viens de décou-
vrir un paquet d’argent sorti de nulle part, qui 
peut me durer longtemps, et même continuer 
d’augmenter si je fais attention. Mais lâcher un 
travail stable, pour lequel j’ai étudié, déboursé 
–  ou débourserai bientôt  –, ce n’est pas une 
bonne idée.

—  Tu voulais être vétérinaire.
—  Oui. Je voulais également être danseuse 

étoile. Et puis rock star. J. K. Rowling, aussi. Je 
ne suis rien de tout ça, et je ne le serai jamais.

—  Tu écris très bien, je te rappelle.
Elle secoua la tête et se remit à manger.
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—  C’est un vieux rêve. Je dois penser au pré-
sent et au futur.

—  Démissionne.
—  Marco…
—  Tu détestes ton boulot. Tu n’as jamais 

voulu être prof. C’est ce que souhaitait ta 
mère, ce qu’elle t’a persuadée de faire. Comme 
si ç’avait été ta seule possibilité. Rembourse 
l’emprunt, démissionne et donne-toi du temps 
pour savoir ce que tu as envie de devenir.

—  Je ne peux pas…
—  Si, bien sûr. Si ces mots sont sortis de ta 

bouche, c’est parce qu’ils sont logés dans ton 
cœur et dans ton esprit. C’est ta chance, Breen. 
Maintenant.

—  Mais je ne sais rien faire d’autre que mon 
métier.

—  Parce que tu n’en as jamais eu l’occasion. 
Prends le temps de trouver. Tu pourrais écrire, 
je te le répète. Ou si ce n’est pas ton truc, tu 
pourrais monter ton entreprise.

—  Moi ?
—  Oui, toi. Breen, t’es intelligente, organi-

sée. (Contrarié, il leur servit du vin, maintenant 
qu’elle avait un peu mangé.) Tu pourrais faire 
du design. Et ne me réponds pas « Moi ? » sur 
ce ton débile. Je n’ai pas aménagé cet appart 
tout seul, et il a une sacrée déco. On l’a fait 
ensemble. Tu as une belle voix, tu joues du 
piano. Tu pourrais t’y consacrer. Tu as laissé ta 
mère te mettre dans une case, et tu commences 
enfin à en sortir. Tu n’as pas intérêt à y rentrer.
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—  Je… je vais voir la principale lundi et je 
lui explique que je ne reviendrai pas à l’au-
tomne. Je fais comme ça ?

—  Oui, tu fais comme ça. Tu te donnes l’été 
pour réfléchir à ce que tu veux faire, ou essayer 
de faire.

—  C’est plutôt terrifiant.
—  Libérateur, je dirais. Cite une chose 

–  importante  – que tu as vraiment envie de 
faire, maintenant que tu le peux. Tu as le temps 
et l’argent pour. Qu’est-ce qui te tente le plus ? 
Sans réfléchir. N’essaie pas de trouver l’idée 
la plus raisonnable. Laisse parler ton cœur, 
comme quand tu as dit que tu voulais arrêter 
d’être prof.

—  Je veux aller en Irlande. Oh, là, là, j’en 
reviens pas ! C’est ce que je veux. Découvrir d’où 
vient mon père, ce qui l’a poussé à y retourner, 
à s’en aller loin de moi. Je veux essayer de le 
retrouver et le questionner. Savoir pourquoi 
il est parti, pourquoi il m’a envoyé cet argent.

—  Fais-le. C’est super. Passe l’été en Irlande, 
accorde-toi ce moment sur place pour réfléchir 
au reste.

—  L’été ?
—  Qu’est-ce qui t’en empêche ? Depuis 

quand tu n’as pas pris de vacances ?
—  Depuis qu’on a eu notre diplôme et qu’on 

a passé une semaine à Jersey Shore.
—  C’était super, se souvint-il. Et c’était il y 

a un bail, Breen.
Elle but une longue gorgée de vin.
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—  Viens avec moi.
—  En Irlande ?
—  Toute seule, je n’oserai jamais. Accompagne-

moi. Tu as raison, admit-elle en commençant à 
arpenter la pièce. Qu’est-ce qui m’en empêche ? 
C’est ce que je veux. Vraiment. Cette fois, on ne 
sera pas en bus, on prendra l’avion en première 
classe et on réservera des chambres dans un 
château. Au moins une nuit. On louera une 
voiture et on conduira à gauche ; on pourrait… 
dormir dans un cottage ! Un cottage irlandais 
au toit de chaume.

—  Tu as trop bu.
—  Non ! le contredit-elle en riant, une 

flamme dans les yeux. Viens avec moi, Marco, 
et partage ce qui me fait envie.

—  Je ne peux pas partir tout l’été. Sally et 
Derrick seraient d’accord, mais je ne peux pas 
perdre mon boulot en journée.

—  Tu détestes bosser au magasin de musique.
—  C’est vrai, mais personne ne vient de me 

donner quatre millions de dollars. Je pourrais 
t’accompagner deux semaines, juste pour le 
début. La vache, je n’ai jamais mis les pieds 
en Europe. Ce serait une claque.

—  On s’en prendra plein, des claques. Ça 
marche ?

Il recula sur sa chaise. Il aimait Breen plus 
que tout. Et il ne pouvait pas éteindre cette 
étincelle dans son regard. Mais il était négo-
ciateur dans l’âme.

—  J’ai des conditions.
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—  Vas-y, dit-elle en se rasseyant.
—  Je ne peux pas me payer de billet en pre-

mière classe, donc tu m’offriras le mien. Pour 
le reste, je paierai ma part.

—  Je me fiche du prix.
—  Ouais, parce que t’es millionnaire, putain.
Rejetant la tête en arrière, elle hurla de rire.
—  Je suis millionnaire, putain !
—  C’était ma première condition. Les autres 

sont tout aussi importantes à mon sens. Quand 
tu auras terminé ton repas, tu vas filer à la 
salle de bains et te laver les cheveux jusqu’à 
virer entièrement cette horrible teinture. Pour 
la dernière fois. Et tu vas dégager ton sèche-
cheveux, celui avec lequel tu passes une heure 
tous les matins à lisser tes magnifiques boucles.

Quand elle ouvrit la bouche pour protester, 
il secoua la tête.

—  Tu vas en Irlande. Je parie que tu ne seras 
pas la seule rousse, là-bas.

—  Ici non plus.
—  C’est vrai, mais tu t’es laissé convaincre 

que tes propres cheveux te donnaient l’air, je 
sais pas, frivole ? Qu’ils attiraient les regards. 
Et pourquoi pas ? Merde, Breen.

—  Si je récupère ma couleur naturelle, tu 
viens avec moi au moins deux semaines ! 
Marché conclu.

—  Attends, j’ai une dernière condition.
—  Tu marchandes difficilement, Marco Polo.
—  Je ne t’oblige à rien. Celle-ci est impor-

tante, c’est peut-être la clé de tout. (Il prit un 
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air sérieux.) Demain, on va faire du shop-
ping, parce que ce soir, on met presque tout 
le contenu de ton armoire dans des sacs-pou-
belle qu’on apportera à la friperie. Et ensuite, 
comme tu as la chance de posséder ce dont 
toute femme rêve, c’est-à-dire un meilleur ami 
gay, tu vas me laisser t’aider à choisir de nou-
velles fringues qui, elles, ne brûleront pas les 
yeux.

—  Ils ne sont pas si nazes que ça, mes vête-
ments.

—  Ils sont tristes et minables. Ce style ne te 
correspond pas. Tu as cru à tort que tu devais 
être transparente. Je ne vais pas dire du mal de 
ta mère, je n’ai pas été élevé comme ça. Mais 
quand tu lui parleras la semaine prochaine, 
ton apparence reflétera ce que tu es vraiment : 
forte, douée, belle et intelligente. Et tant qu’on 
y est, tu vas acheter du maquillage potable.

—  Tu imposes beaucoup de choses.
—  Ce sont mes conditions. Je t’adore, Breen.
—  Je sais bien. Donc… marché conclu, répé-

ta-t-elle en tendant la main.
—  Voilà une réponse satisfaisante !



3

Pour parfaire sa série de « premières fois », 
Breen prit un jour de congé à l’occasion du 
retour de vacances de sa mère. Elle avait acheté 
et rangé les provisions dont elle avait la liste. 
Après tout, elle s’était engagée à le faire.

Elle avait aéré la maison, arrosé les plantes, 
trié le courrier.

Elle avait préparé un monologue calme et 
ferme dans sa tête. En fait, elle avait noté par 
écrit tout ce qu’elle comptait dire à Jennifer. 
Elle avait apporté des corrections à son brouil-
lon et s’était relue plusieurs fois. Elle s’était 
entraînée devant la glace.

Ensuite, elle avait répété sans miroir, car elle 
ne reconnaissait pas tout à fait le reflet qui lui 
faisait face.

Son apparence avait radicalement changé, 
et elle s’en rendait compte grâce aux regards 
qu’on coulait vers elle et  aux compliments 
qu’on lui faisait au travail ou dans le bus.
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Ses cheveux aux boucles flamboyantes, qui 
lui arrivaient au niveau des épaules –  Marco 
avait mis son veto quant à une éventuelle 
coupe – annonçaient la couleur. Elle ne savait 
pas encore laquelle, cela dit.

Elle ne risquait plus de se fondre dans le 
décor, désormais. D’ici une semaine ou deux, 
elle saurait si son nouveau look lui était 
bénéfique.

Mais, pour l’heure, elle aimait sa nouvelle 
garde-robe, quoique limitée. Quelques cou-
leurs fortes, quelques pastels printaniers. Pas 
de beige. Des pantalons qui lui seyaient, deux 
robes simples et jolies. Un tailleur. De nou-
velles chaussures –  elle avait instauré une 
limite à trois paires, contre l’avis d’un Marco 
très enthousiaste. Et, pour le voyage qu’elle 
avait en tête, elle avait acquis de bonnes chaus-
sures de randonnée.

Elle avait tout acheté en soldes, ce qui ne 
l’avait pas empêchée de dépenser plus d’argent 
en une journée de shopping qu’elle n’en dépen-
sait d’habitude en six mois.

Eh oui.
Peut-être l’effervescence l’avait-elle affaiblie 

au point de se laisser convaincre par Marco de 
se faire percer les oreilles.

Elle tripota le petit poinçon argenté tout en 
lisant le SMS de Marco.

Courage.
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Elle essaya de le prendre au pied de la lettre 
en voyant le taxi s’arrêter devant la maison.

Elle sortit dans la rue.
Son attention étant concentrée sur sa mère, 

Breen ne prit pas conscience de la présence de 
l’homme aux cheveux argentés sur le trottoir 
d’en face, qui lui jeta un regard.

Jennifer Wilcox, comme toujours, était 
impeccable en pantalon raccourci gris, veste 
légère rouge vif et chemise blanc cassé. Ses 
cheveux, d’un beau châtain avec des reflets 
obtenus par un expert, encadraient son visage 
aux traits saillants.

Breen perçut la surprise et la désapprobation 
de sa mère quand elle s’avança pour l’aider.

—  Je prends, dit-elle en saisissant la grosse 
valise à roulettes.

Jennifer porta le sac et la housse d’ordinateur 
assortie.

—  Je ne m’attendais pas à ce que tu sois là. 
Pourquoi tu n’es pas au travail ?

—  J’ai posé ma journée.
Luttant contre son anxiété, Breen tira la 

valise jusqu’à l’intérieur.
—  Ce n’était vraiment pas nécessaire.
—  Pour moi, si.
—  Tu es malade ?
—  Non. (Breen fit rouler la valise jusqu’au 

pied de l’escalier, puis s’aperçut qu’elle avait 
commencé à le monter. Elle s’arrêta.) Je vais 
très bien. En fait, je suis en grande forme.
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—  Tu as un nouveau copain, c’est ça ? 
(Jennifer posa son sac et désigna la coiffure 
de sa fille.) C’est lié ?

—  Non, pas de copain. Je suis rousse, s’en-
tendit-elle déclarer, et j’ai décidé de l’assumer.

—  C’est ton choix, évidemment, mais les 
gens ne vont voir que tes cheveux. Comment 
veux-tu que tes élèves te prennent au sérieux, 
avec une telle couleur ?

—  Ça ne va pas poser problème longtemps. 
Je termine l’année scolaire mais j’ai présenté 
ma démission lundi.

La réaction de Jennifer, qui resta sans voix, 
emplit Breen d’une noire satisfaction.

—  Tu as perdu la tête ? Tu vas revenir sur 
ta démission immédiatement. Tu ne vas pas 
jeter à la poubelle tes études, ta sécurité et 
ton avenir.

—  Je n’ai jamais voulu être prof.
—  Oh, ne sois pas ridicule ! Et je n’ai pas 

de temps à consacrer à ces idioties. Je dois 
déballer mes affaires et appeler le bureau. (Elle 
consulta sa montre.) Tu as tout le temps de 
retourner au collège, t’excuser et arranger la 
situation.

—  Non.
Les yeux couleur noisette de sa mère s’étré-

cirent.
—  Je te demande pardon ?
—  J’ai dit non, et tu vas bloquer un créneau 

dans ton planning chargé pour qu’on parle de 
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M.  Ellsworth et de mon compte chez Allied. 
Et de mon père.

Le rouge qui était monté aux joues de 
Jennifer disparut.

—  Comment oses-tu ? Tu as fouillé dans mes 
papiers ?

—  Ce sont mes papiers, et non, je n’ai pas 
fouillé. Ce n’est pas la question de toute façon. 
Tu m’as menti, c’est ça le problème. Menti !

—  Je ne t’ai pas menti. J’ai fait mon travail 
de mère et choisi ce qui était le mieux pour 
toi. J’ai veillé à ton avenir.

—  En me rendant malheureuse. Il a viré cet 
argent pour moi, c’était le mien. Tu m’as laissé 
croire qu’il était parti et se fichait de moi.

—  C’est vrai qu’il est parti, et ces sommes, 
je les ai investies. Tu étais mineure.

—  Je ne le suis plus depuis longtemps.
—  Tu n’as jamais montré d’intérêt ni d’apti-

tude dans la gestion de l’argent.
—  Alors là, je ne peux pas accepter ! s’écria 

Breen, furieuse. C’est des conneries !
—  Tu n’emploieras pas ce ton avec moi.
—  Je prendrai le ton que je voudrai ! J’ai eu 

deux boulots, j’ai emprunté plusieurs fois, je 
me suis débrouillée avec des bouts de ficelle, 
tout ça pour pouvoir obtenir des diplômes dont 
je ne voulais pas. Pour pouvoir devenir prof, 
parce que tu m’as répété que c’était tout ce 
que j’étais capable de faire. « C’est un métier 
essentiel, honorable et magnifique, une voca-
tion même, et il faut l’exercer à la perfection. » 
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