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III

L’Age de feu

SI1TEA

Waulf is on 1ege, ic on operre.
Faest is peet eglond, fenne
biworpen...

Ungelice is Gs.

(Waulf est sur une ile, moi sur l'autre.
Sire est cette 1le, entourée de
mardais. ..

C’est different pour nous.)

— Anonyme,
Wulf et Eadwacer






Tunuva avait le regard dans le vague quand Hidat écarta
ses cheveux humides. Les lampes a huile vacillerent, conju-
rant la nuit sans étoiles.

A Tlaube, la Mére aurait une nouvelle représentante.
Tunuva avait ruminé toute la nuit, sachant qu’elle ne par-
viendrait pas forcément a dissimuler sa peine. Le chagrin
faisait de chaque heure une épreuve, mais elle devait en
supporter le fardeau, pour Esbar.

Saghul Yedanya était morte paisiblement, le corps jauni et
ratatiné. En tant que gardienne du tombeau, il incombait a
Tunuva de diriger les rites funéraires. Il s’agissait d'un devoir
qu’elle accomplissait rarement, mais qui procurait chaque
fois I'effet d'un baume apaisant en permettant a la famille
de rendre hommage aux défunts.

Au point du jour, Esbar et elle avaient lavé leur vieille
amie, tout en priant les divinités de la traversée et de la
mort. Au coucher du soleil, elles avaient allongé Saghul au
pied de I'arbre, laissant les racines récupérer son feu, cepen-
dant que leurs freres et sceurs entonnaient un chant funebre.
Son ichneumon s’était roulé en boule sur le monticule et
était mort dans la nuit, avant d’étre enseveli a son coté.
Tunuva avait planté un sabra sur chaque tombe, arrosant
les graines de vin de résine.
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La vie de Saghul se perpétuerait dans le fruit de I'arbre.
Sa flamme continuerait de guider toutes ses filles.

Quand Hidat eut terminé, elle apporta un miroir a Tunuva.
Celle-ci observa les tresses délicates qui ornaient son crane,
avant d’affronter son propre regard. Des croissants profonds
lui cernaient les yeux.

« Merci, Hidat. »

Cétaient les premiers mots qu’elle prononcait depuis des
heures. Hidat posa une main sur son épaule. « Tu peux sur-
monter cette épreuve, Tuva.

— Nous le devons toutes. » Tunuva reposa le miroir.
« Pour Ez.

— Elle et toi avez toujours été les plus proches conseil-
leres de Saghul, a I'exception de Denag.

— Je n’en suis plus si slire. Apres des décennies d’amitié,
Saghul parvenait encore a me surprendre. »

Hidat ne répondit pas. Elle se retourna pour ajuster les
parements dorés dans sa propre coiffure.

Siyu patientait dans le couloir, la cape verte des postu-
lantes drapée autour de ses épaules. Méme si elle avait
mangé le fruit pendant sa grossesse, il lui restait encore a
étre officiellement initiée. Ses cheveux, ornés d'une coiffe
en cornaline et feuilles d’or, ondulaient dans son dos.

« Oh, Tuva, dit-elle en 'embrassant. Tu es tellement belle.
Jaimerais étre aussi élégante que toi.

— Tu l'es toujours, rayon de soleil. » Tunuva se forca a
sourire. « Tu es préte ?

— Oui. » Siyu lui saisit les mains, les yeux pétillants. « Je
suis si heureuse pour Esbar. Elle est née pour porter la cape
rouge. »

Siyu paraissait aussi ravie qu’elle I'affirmait. Elle ignorait
qu’Anyso était parti. Tunuva aurait aimé savoir ou vivait sa
famille, afin de pouvoir les aviser de son trépas.

« Tu lui ressembles beaucoup, aujourd’hui, dit-elle a Siyu.
Tu voudras bien m’aider a la soutenir dans son devoir ?

— Evidemment. »
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Les initiées avaient a 'unanimité confirmé Esbar comme
Prieure, méme celles affectées ailleurs. Gashan avait fait
parvenir une lettre d’approbation laconique. En cing siécles,
une munguna n’avait été rejetée qu’a deux reprises — la
premiére pour avoir délaissé son ichneumon, la seconde
parce que la Prieure avait nommé sa propre fille biologique.
Esbar avait gagné le droit de diriger.

Hidat apparut alors, parée de sa cape blanche, portant un
coffret en bois serti d’or. « Pour toi, gardienne du tombeau »,
dit-elle en le tendant a Tunuva.

Celle-ci I'accepta. L'objet était plus Iéger qu’il n’en avait
I'air, mais son contenu peserait lourdement sur Esbar.

Toutes trois traverserent le Prieuré pour rejoindre le
cortége qui descendait I'escalier menant au Val de Sang.
Tunuva repéra Canthe et lui adressa un petit signe de la
tete.

Saghul avait gravé une tablette établissant ses ultimes
volontés, y compris son désir de voir Canthe rallier le
Prieuré. Il incomberait a Esbar d’honorer ou non cette
requéte. Tunuva savait qu’elle le ferait. Elle avait trop aimé
et respecté Saghul pour contrevenir a son dernier veeu.

La cérémonie avait toujours lieu de nuit, sous les fruits ou
couvaient les flammes de leur sceur disparue. Tunuva n’avait
que douze ans quand Saghul avait recu l'investiture, mais
elle se rappelait I'émerveillement éprouvé alors en voyant
cette femme étre transformée en Prieure.

Les guerrieres se tenaient d'un coté, les hommes de I'autre,
ouvrant un passage a Esbar. Siyu alla rejoindre Yeleni, tandis
que Tunuva se rapprochait de Denag et d’'Apaya - toutes
deux vétues du blanc des initiées —, au pied de I'arbre.
Elle sentait un mélange de musc d’ichneumon, de fleur
et de fruit.

Quand Esbar apparut sur les marches, le silence tomba
sur 'assemblée. Les hommes et les postulantes leverent
leur lampe, les initiées possédant la flamme la firent jaillir.
De nombreuses paires d’yeux refléterent cette lumiere
chancelante.
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Esbar avait renouvelé sa magie a I'aube - elle apparais-
sait telle une divinité de feu, tout droit sortie de la forge.
Elle portait une robe de mariage sélinienne, tout en filet,
sans rien en dessous. Son visage était de marbre, mais elle
effleura les mains de tous ceux qu’elle dépassa.

Elle s’agenouilla devant I'arbre. En tant que doyenne, ce
fut Denag qui, la premiére, posa la main sur sa téte.

« Esbar du Apaya ug-Nara, déclara-t-elle, tu as servi la
Mere fidelement, sans poser de questions. Tu te présentes
désormais devant I'oranger, comme nombre de sceurs avant
toi. Tu t'agenouilles sous ses branches, ainsi que I'a fait la
Mere. Cette famille te demande a présent de la représenter
en tant que Prieure, de nous guider et de nous unir pour
braver le Sans-Nom. Accepteras-tu notre appel aux armes ?

— Je l'accepte », répondit Esbar.

Denag leva le collier que Saghul avait porté a sa mort,
sur lequel était monté un précieux cabochon d’ambre issu
de l'arbre. Esbar baissa le front pour le recevoir. Apaya se
présenta ensuite avec la seve.

« Esbar du Apaya ug-Nara, dit-elle, j’atteste que tu es le
fruit de ma matrice, le sang de Siyati du Verda ug-Nara. Es-tu
préte a étre une mere pour tous les enfants du Prieuré ?

— Je le suis. »

Apaya l'oignit alors. Méme si son visage n’était pas du
genre a s'adoucir, sa fierté ce soir-la était manifeste.

Tunuva fut la derniere a se présenter. Elle offrit 'une de
ses clefs a Jontu Yedanya, qui s’agenouilla devant le coffret
pour le déverrouiller. Tunuva en sottit la plus précieuse des
reliques avec d’infinies précautions.

Une odeur s’en dégageait — une odeur antique et per-
turbante, comme de la viande laissée au soleil, mélange
de fer et de temps. Desséchée par les années, elle avait
désormais presque la raideur de I'écorce. Ce n’était qu’'en
veillant dessus avec le plus grand soin que les précédentes
gardiennes du tombeau avaient fait en sorte qu’elle ne soit
pas trop rigide pour €tre portée.
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« Esbar du Apaya ug-Nara, dit Tunuva, voici le linceul
de la Mere, imprégné du sang du Sans-Nom. » Elle le drapa
autour de la nouvelle Prieure. « Acceptes-tu son poids, et
tout ce qui 'accompagne ?

— Je l'accepte. »

Pour la derniére étape de I'investiture, Denag présenta a
Esbar la lance de fer nommée Mulsub. Sa hampe était ornée
d’anneaux d’or et d’argent, sa pointe noire et polie ayant
été préservée propre et tranchante pendant des millénaires.

Esbar se saisit de I'arme. Quand elle se releva, elle fit face
au reste de sa famille.

« Je suis Esbar du Apaya ug-Nara, Prieure de I'Oranger. Je
renouvelle mon engagement envers la Mere. Avec humilité,
joccupe sa place. Avec fierté, je protege I'oranger. Avec
amoutr, je veille sur vous tous, en tant que mere, sceur, gar-
dienne et représentante.

— Puisse-t-elle garder ta lame affiitée et ton coeur plein
de feu, répondit le Prieuré. Puisse ton nom inspirer la terreur
en ce qui doit demeurer sans nom. »

*kk*k

Tunuva se réveilla dans un lit qu’elle ne connaissait pas.
Le tatant de la main, elle découvrit des draps humides et
froissés.

Dehors, une cascade grondait. Elle admira le plafond
ornementé de la Chambre nuptiale, la derniere vision
qu'avait di avoir Saghul. Esbar n’avait pas voulu prendre
ce lit — pour elle, il s’agissait d’'une biere —, mais Tunuva lui
avait conseillé de s’y habituer sans tarder, au risque que sa
nouvelle chambre se mit a la hanter.

Ainsi, Esbar avait donc consommé son mariage sacré
avec I'arbre en dormant 13, sur un lit de mort purifié aux
vapeurs de roses. Seul Imsurin pouvait étre a I'initiative de ce
petit réconfort. Sachant qu’Esbar s’accrochait a la croyance
ersyrienne selon laquelle la rose permettait d’éloigner les
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mauvais réves, il s’était arrangé pour que leur chambre
embaumat ce parfum quand ils avaient congu Siyu.

Tunuva l'avait malgré tout serrée contre elle toute la
nuit. Méme les roses n’avaient pas le pouvoir d’empécher
la terreur.

Les festivités s’étaient poursuivies jusqu’aux premieres
heures du jour. Le goiit du vin de soleil s'attardait sur sa
langue. Siyu avait dansé et ri toute la nuit, enchantée par
tous ces évenements. Esbar comptait attendre quelques
jours de plus pour I'informer de la fuite d’Anyso. Sa fille
biologique en serait dévastée, mais conserverait I'espoir de
sa survie.

Si elle devait toutefois apprendre la vérité, son bonheur
dépérirait.

Les rayons du soleil pommelaient le sol. Derriere la
fenétre treillissée, Esbar se tenait, nue, sur le balcon, comme
toujours aprés une sueur nocturne.

Tunuva alla la rejoindre. Elle contemplait I'horizon, les
cheveux scintillants d’humidité. Au crépuscule, ses pru-
nelles paraissaient presque noires ; a présent, au premier
jour, elles adoptaient une profonde teinte ambrée.

« Prieure, dit-elle. J'ai 'impression de réver.

— Les roses ont-elles fait effet ?

— Je crois que c’était ta présence plus que celle des
roses. » Elle portait toujours le collier. « Hidat sera la pro-
chaine munguna. Elle a beaucoup a apprendre en matiere
de gouvernance, mais elle est forte et mesurée.

— Elle apprendra aupres de toi. »

Esbar hocha la téte. « J’ai récupéré la mante au moment
ou le monde se dresse contre nous, déclara-t-elle. Lorsque
Saghul m’a choisie, j’étais stire de vouloir la porter, mais
j étais encore jeune et effrontée. »

Tunuva savait qu’elle n’aimait pas étre touchée lorsqu’elle
était en nage, mais elle se rapprocha autant que possible.
« Le doute et la peur sont deux choses naturelles, dit-elle.
Tu as hérité d’un devoir sacré envers nous tous — mais nous
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sommes la pour te soutenir a notre tour. Aucune sceur du
Prieuré ne reste jamais seule. »

Esbar lui saisit la main pour I’embrasser.

« Prieure. » Elles se retournérent toutes deux. Apaya appa-
rut sur le balcon, un peignoir sur le bras. « Mon oiseau vient
de m’apporter une lettre de Daraniya. Elle a recu un mes-
sage urgent en provenance de la cheffe de port de Padaviya.
Une grave maladie en provenance de Mentendon est arrivée
la-bas.

— Une maladie ? répéta Esbar en enfilant le peignoir.

— Les rapports sont un peu confus, mais c’est une épi-
démie tres violente qui provoque des rougeurs sur les bras
et des douleurs terribles. Sa Majesté a fait fermer le port,
ainsi que le c6té sud du col d’Harmur.

— Au nom de la Mere, que se passe-t-il ? marmonna
Esbar. Le monde est-il devenu fou ? »

Et a I'aide de son souffle et du vent produit par ses ailes,
il répandit un fleau qui empoisonna tous ceux qui se trou-
vaient a sa portée. Les gens tomberent malades. Leur sang
s’échauffait, devenant si brillant qu’ils hurlaient et se querel-
laient avant de périr dans les rues.

« La peste écarlate, murmura Tunuva. La malédiction que
le Sans-Nom a soufflée sur Yikala.

— J'ai pensé la méme chose, admit Apaya. Nous devrions
étre immunisées. Je doute qu’'un mal venu d’en bas puisse
prendre racine dans notre sang.

— Mais les hommes, les enfants ?

— Nous consulterons les archives. Siyati ou Soshen nous
ont peut-étre laissé certaines connaissances — Siyati était
parfumeuse, et elles partageaient un intérét commun pour
la médecine et I'alchimie. A I'évidence, cette épidémie s'est
déja répandue jadis, avant de dépérir. S'il existe un remede
ou une protection, elles le connaissaient peut-étre.

— Nous devrions étudier ce mal par nous-mémes, décida
Esbar. Pour nous assurer qu’il s'agit bien de ce que nous
redoutons.
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— Oui. Tu pourrais envoyer Siyu, suggéra Apaya. Si tu
comptes toujours I'envoyer dans le monde. »

Tunuva coula un regard vers Esbar, qui se plongea dans
ses réflexions en faisant tourner 'anneau doré qu’elle avait
hérité de Saghul quand celleci I'avait nommée munguna.
Une fleur en pierre de soleil y était sertie.

« Je dois m’adresser au Prieuré, décréta-t-elle. Apaya, ras-
semble tout le monde dans la Salle de Guerre. »

Elle rentra se mettre a 'ombre. Tunuva se tourna vers
Apaya, qui haussa ses fins sourcils. « Reste proche d’elle,
Tunuva, conseilla-t-elle doucement. Le Prieuré est son gou-
vernail, mais tu seras sa voile. »

*kkk

En milieu de matinée, I'assemblée était complete. Esbar
se tenait devant les neuf piliers.

«Il'y a quelque temps, une créature empestant le mont
Effroi est née ici, du feu dans les yeux. Il y en aura d’autres
comme elle. Notre heure est venue, mes fréres et mes sceurs.
Nous devons accomplir notre devoir et défendre le Sud. »

Tous I'écoutaient religieusement.

« Un petit groupe partira demain en compagnie d’Apaya
ug-Nara, pour en apprendre plus sur les menaces qui
planent sur nous. Les autres demeureront ici pour proté-
ger l'arbre et attendre les appels au secours de nos alliés
sudiens. Les postulantes et initiées devront s’entrainer du
matin au soir. Les hommes fabriqueront des fleches en plus
de leurs taches quotidiennes. Mes sceurs, veillez a employer
vos sortileges. Souvenez-vous que vous n’étes pas invulné-
rables aux flammes. »

Tunuva I'observait avec une fierté croissante.

« Hier, vous m’avez vue revétir la mante de Cléolind,
souillée du sang du Sans-Nom. Aujourd’hui, je vous offre
I'opportunité de partager cette gloire. Ces créatures nées de
la pierre sont vraisemblablement la progéniture des wyrms
qui se sont envolés du mont Effroi. Si une initiée pourfend
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I'un de ces wyrms, libre a elle d’'imprégner sa cape blanche
de son sang. Celles dont les capes seront ensanglantées
seront appelées les Damoiselles rouges. »

Elle cracha presque ce terme inysse, le nom qu'’ils avaient
imposé a la Mere.

« Galian I'lmposteur est venu au Lasia pour y fonder un
prieuré — une maison pour la religion qu’il avait inventée,
dont il était le chef supréme. Cléolind lui a dit qu’elle fon-
derait un prieuré d’'une autre sorte, et elle 'a fait, rappela
Esbar, suscitant des rires séveres et satisfaits. Il est aussi
venu ici pour y trouver une épouse. Une damoiselle. Je
ferai donc de vous des damoiselles d’'une autre sorte — des
damoiselles qui le feraient trembler. Des damoiselles cou-
vertes de sang. Un troisieme rang. Un nouveau rang pour
une nouvelle ére. »

Un tonnerre d’acclamations vint ébranler la Salle de
Guerre.

« Apres cing siecles d’attente, nous sommes la génération
qui non seulement exaltera la Mére, mais qui reproduira son
ceuvre, déclara Esbar. Préparez-vous. Car a compter de ce
jour, nous sommes en guerre. »

Tunuva alla lui prendre la main tandis que I'assemblée
se dispersait. Elle s'immobilisa en percevant une magie gla-
ciale. Canthe patientait a I'entrée.

« Canthe, dit Tunuva.

— Tunuva. » Canthe inclina la téte. « Prieure, je n’ai pas
voulu vous déranger hier soir, mais j’ai été émue de décou-
vrir un tel respect pour I'arbre, et de voir investir sa nouvelle
protectrice. Je suis tellement heureuse d’avoir été témoin de
cette scéne, ajouta-t-elle avec un sourire soulagé. Et d’avoir
retrouvé un foyer. »

Esbar fronga les sourcils. « Que voulez-vous dire ?

— La feue Prieure m’a informée que je demeurerais ici
en tant que postulante.

— Saghul n’a confié ses dernieres volontés qu’a Denag
et moi-méme. Quand vous a-t-elle dit cela ?
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— Esbar. » Apaya s’approcha, I'air agacé. « Je ne trouve
pas Siyu. Ou est-elle passée ?

— Dans le bassin lasian », répondit Canthe.

Un mauvais pressentiment assaillit Tunuva. « Elle n’est pas
censée se trouver la-bas, rétorqua Esbar, dont le froncement
s’accentua. Quand est-elle partie, Canthe ?

— JeTl'ai vue s’en aller ce matin. » Elle les considéra tour
a tour. « Elle était accompagnée de son ichneumon et de
son bébé, en tenue de voyage, j’ai donc supposé que... »

Esbar et Tunuva s’étaient déja élancées. Le pressentiment
se mua en malaise. Pitié, pria Tunuva tandis qu’elles gravis-
saient les marches. Mere, pitié, fais qu’elle soit juste partie
chasser...

Quand elles atteignirent le solarium, elles y découvrirent
sa cape verte, soigneusement pliée, ainsi qu'un message.
Esbar ouvrit le pli, laissant Tunuva lire par-dessus son épaule.

Je sais ce que vous avez tous fait. J'ai découvert
Anyso dans la glaciére. Je prie pour que jamais vous
ne retrouviez un étre cher dans cet état.

Je pars avec Lukiri et Lalhar, personne d’autre.
Cette fois, Yeleni ne sait rien.

Je refuse d’élever mon enfant la ol son pére a
éte assassiné. J'emmenerai Lukiri Ia oti nous serons
foutes deux aimées et en sécurité. N'essayez pas de
me retrouver, ou je révélerai l'existence du Prieuré
au monde entier.

« [l n’était pas dans la glaciere. Hidat et Imin 'ont
enterré. » Esbar secoua la téte. « Je respecte les divinités,
et je ne leur ai jamais reproché les affaires de ce monde.
Cette fois, pourtant, je me demande si le Vieux Malag ne
se joue pas de nous.

— Quelqu’un doit partir a la recherche de Siyu. Elle n’est
jamais sortie du bassin, ni méme...

— Non, I'interrompit Esbar. Non, la derniere fois, je pou-
vais le justifier, mais en tant que Prieure, je ne puis envoyer
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qui que ce soit poursuivre ma fille biologique alors que
toutes les sceurs doivent se tenir prétes au combat. » Elle
reposa le message d’un air las. « Attendons que sa rage se
consume.

— Esbar, elle possede un ichneumon. Lalhar attirera les
braconniers dés qu’elles quitteront le bassin.

— Elle n’en rentrera que plus t6t.

— Si je pars a sa poursuite, me retiendras-tu ? »

Esbar la dévisagea. « Tu ne sais méme pas ot elle va.

— Nin peut toujours flairer sa piste — et si, je pense
le savoir, Ez. Elle va retrouver la famille d’Anyso, au
Carmentum. Tu ne peux pas la suivre, mais moi, oui, insista
Tunuva. Laisse-moi la ramener a la maison. »

Esbar se tourna face a I'atre. « Ma décision est prise, Tuva.
Si tu pars, ce sera sans ma bénédiction. »

Tunuva y réfléchit un moment. Quand elle reprit la parole,
elle était comme cisaillée en deux.

« QU'il en soit ainsi », répliqua-t-elle en tournant les talons.



Une boule de neige s’écrasa sur Glorian. Riant a perdre
haleine, elle rassembla un tas de poudreuse entre ses mains
gantées.

Elle en savourait la brilure sur sa peau. Il était rare que
la neige s’installe si longtemps, méme dans les Monts. Le
Saint leur en avait envoyé une rafale depuis le ciel. Lui aussi
célébrait la nouvelle année.

Les féetes du plein hiver s’étaient écoulées. Le conseil des
Vertus avait organisé les festivités habituelles, mais Glorian
avait constaté des quantités de nourriture moindres par rap-
port a 'habitude. Apres le banquet en lui-méme, ses dames
et elle avaient sculpté un chevalier de neige, patiné sur le
lac gelé et creusé a la recherche de noisettes et de prunelles
dans le boqueteau de la reine.

Ces activités lui permettaient d’oublier un peu combien
le Hréth lui manquait. Un jour, elle découvrirait tous les
matins du givre scintillant. Elle boirait la seve des bouleaux
a méme leur tronc et plongerait quotidiennement dans une
eau glaciale.

En attendant, elle entendait bien profiter jusqu’au bout
de sa saison préférée. Méme Adela avait cédé au bonheur
de ces batailles, riant a s’en féler les cotes, les cheveux
détrempés et brunis par la neige fondue. Elle jeta une boule
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a Helisent, puis percuta Glorian dans sa fuite. Toutes deux
tombérent dans un cri percant.

« Majesté, s'inquiéta sire Bramel.

— Je vais bien », affirma Glorian avec sincérité.

Elle s’effondra en tas avec ses dames, trempée et sou-
riante. Elle resta allongée dans la neige, laissant le froid
s'insinuer en elle.

Elle n’avait plus révé, depuis quelques jours. Apres ce
que sa mere lui avait révélé, c’était tant un réconfort qu'un
fardeau. La reine Sabran pensait que les réves émanaient
du Saint ; pourtant, ils semblaient la terrifier.

Qu’en déduire, quand le Saint cessait de leur parler ?

« Nous devrions rentrer, suggéra Julain. Avant de mourir
gelées. » Elle s’assit. « Oh, regardez. »

Glorian se tourna dans la direction indiquée et avisa un
étalon noir qui galopait vers le chateau. « Il court comme
si le Sans-Nom était a ses trousses, fit remarquer Helisent.
Qu’est-ce qui peut donc tant presser ? »

La herse fut levée pour engloutir le cavalier.

Elles resterent dehors jusqu’a midi. Quand elles rentrerent
enfin, elles se blottirent autour du feu dans la Chambre
abstruse. Une domestique leur apporta du fromage, des
figues et du vin de canneberge épicé, et elles passerent
I'aprés-midi a jouer aux dames ou aux jonchets, le temps
de se réchauffer.

« Je me demande ce que portera la princesse Idrega, dit
Julain. Du rouge, comme la poire des Vetalda ?

— Du jaune, affirma Adela. C'est la couleur que les
Yscalins associent a la communion. Mama en a mis a son
mariage.

— Ca mettra un peu de couleur a Vattengard, intervint
Helisent en extirpant un batonnet de la pile. Ca a lair
d’étre un endroit terriblement sinistre. D'un autre coté, lord
Magnaust a I'air lui-méme d’étre terriblement sinistre. »

On frappa alors a la porte. Quand les gardes I'ouvrirent,
Florell apparut sur le seuil.
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Glorian avait toujours vu la Premiere Dame de la Grande
Chambre parfaitement apprétée, jusqu’a la moindre meche
ou agrafe. Ce n’était pas le cas ce jourla. Ses boucles jail-
lissaient de guingois de sous leur filet, et ses yeux étaient
injectés de sang.

« Votre Altesse, dit-elle. Mesdames, veuillez nous excuser.
Je dois m’entretenir seule a seule avec la princesse. »

Elles s’éclipserent, et les gardes refermerent derriere elles.
« Vous sentez-vous bien, aujourd’hui, Florell ? lui demanda
Glorian.

— Jai tenu a vous I'annoncer moi-méme. Avant que le
conseil des Vertus ne vous convoque. Je crois que c’est ce
qu’aurait voulu dame votre mere.

— Le conseil des Vertus ? »

Florell tomba a genoux devant Glorian et lui saisit les
mains. La princesse cilla de stupeur.

« Glorian, commenca Florell, j’ai... de terribles nouvelles,
trésor. Je ne trouve d’autre moyen de vous 'annoncer. » Un
long silence. « Le navire de vos parents n’a jamais atteint
le Hréth.

— Quoi, ils ont dérivé ? » s’étonna Glorian. Des vents
cruels soufflaient sur la mer Cendrée en hiver, mais son
pére ne recrutait que les meilleurs capitaines, de vieux loups
de mer aguerris sachant dompter les tempétes. « Heryon
Vattenvarg en sera terriblement insulté. »

Florell baissa la téte. Quand elle la redressa, Glorian lui
découvrit les yeux pleins de larmes.

« Un nouveau messager est arrivé en provenance de Port-
Reinal plus tot dans la journée, annonga Florell. Depuis plu-
sieurs jours, des pécheurs repérent des fragments d’épaves
dans la mer Cendrée. Parmi eux, ils ont découvert de nom-
breux débris blancs, ainsi qu'une figure de proue. Ceux-ci
ne peuvent provenir d’'un autre vaisseau que le Conviction.

— Mais... il n’y a pas eu de tempéte. Il n'y a pas eu le
moindre grain depuis que le Conviction a levé I'ancre.

— Les morceaux retrouvés étaient noircis. Par le feu. »
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Glorian laissa alors échapper un éclat de rire. « C'est
absurde. Ils auraient fui le navire...

— Gilorian, reprit Florell avec effort, nous sommes dans le
creux de I'hiver. Méme en plein été la mer Cendrée est tres
froide. » Une larme ruissela sur sa joue. « La reine Sabran
et le roi Bardholt...

— Non. » Glorian se leva. « Non. L’entourage royal comp-
tait sept navires. Allezvous me dire qu’il n’y avait pas un
seul canot a bord du Conviction, Florell ? Vous ne pensez
pas qu’un autre des capitaines les aurait hissés a son bord ?

— Aucun vaisseau n’a atteint sa destination.

— Ce n’est pas possible. Vous voulez me faire croire
qu’'un méme incendie a ravagé sept bateaux ?

— Nous ignorons encore ce qui a pu se produire. »
Florell peinait a articuler, désormais. « Il pourrait s’agir d'une
attaque, Glorian. Les Mentes...

— Nous devons envoyer navires et plongeurs passer
la Cendrée au peigne fin. Payez-les, offrezleur ce qu'ils
désirent, pourvu qu'ils retrouvent mes parents. » Son coeur
tentait de transpercer sa cage thoracique. « Mon pere est le
Marteau du Nord. Ma meére est Sabran I’Ambitieuse. Ils ont
mis un terme a la Guerre des Douze Blasons, au Siécle du
Mécontentement. Le Saint ne les aurait jamais laissé périr
en mer ! »

Florell secouait la téte sans discontinuer. « Méme le Saint
n'aurait pu...

— llIs ne sont pas morts. Vous verrez. Mon pere est vivant.
Il n’aurait pas laissé ma mere mourir. Il me I'a promis. Il m’a
promis que nous irions vivre au Hréth tous ensemble. » Des
larmes lui inondaient les joues. « Papa... »

Quelque chose enflait en elle. Elle perdit toute sensa-
tion de maitrise. Elle éprouva un besoin subit de taper, de
lacérer, de courir et de hurler, d’ouvrir les portes en grand
et de détaler jusqu’a ce que ses jambes I'abandonnent
—n’importe quoi, pourvu qu’elle quitte cette piece et puisse
oublier ces déferlantes. Elle aurait tout donné pour cela.
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Elle n’eut pas le temps de bouger que Florell la serra
contre elle ; le son qui s’échappa de sa gorge fut si terrible
qu’elle eut du mal a croire qu’il émanait d’elle. Il avait jailli
du tréfonds de son corps, du siege de son étre.

« Ce n’est pas vrai, hoqueta-t-elle. Florell, dites-moi que
ce n'est pas vrai. »

Florell ne pouvait que lui soutenir la nuque. Glorian s'ac-
crochait a elle, comme a une ancre bleue au milieu des
flots courroucés.

*kk*k

Elle était allongée dans son lit, sans se soucier de savoir
comment elle y avait abouti. Florell la surveillait pres du
feu. De temps a autre, Glorian la surprenait a pleurer dans
ses mains, se donnant un mal fou pour ne pas produire le
moindre son.

Les portes étaient closes pour I'isoler du reste du monde.
Cela n'empécha pas Glorian d’entendre Adela pousser un
hurlement de douleur. Sa mére aussi s’était trouvée a bord
du Conviction. Ainsi que des centaines d’autres courtisans,
dont I'un des fréres de Julain. Toutes les familles nobles
avaient dépéché au moins I'un de leurs membres pour
assister a la noce.

Et Wulf. Son vieil ami devait compter parmi les victimes,
fidele a son pére jusqu’au dernier instant.

Dehors, dans la pénombre crépusculaire, la neige s’épais-
sissait. Florell s’éveilla assez pour réclamer du vin, cepen-
dant que Glorian s’efforcait de réfléchir. Comment sept
vaisseaux avaient-ils pu s’embraser sur I'eau, et se retrouver
réduits en lambeaux comme apres une tempéte ?

Quel genre de feu pouvait bondir d’'un pont a l'autre, a
plusieurs lieues de distance ?

Quand I'idée naquit dans 'esprit de Glorian, elle langa :
« Florell, puisje en avoir un peu ? »

Une fois son gobelet rempli, elle but de longues lampées
goulues qui lui brilerent la poitrine, puis se laissa retomber
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sur les traversins. Elle se rappela le ver, lové autour de cette
chose morte a I'intérieur de la noix de galle.

Un wyrm. Elle entendit sa propre voix tout en sombrant
dans un sommeil agité. Seul un wyrm peut cracher un feu
pareil.

*kkk

L’annonce du naufrage des sept vaisseaux fracturerait
I'Ouest et le Nord. Les Ducs Spirituels allaient devoir tenir
la nouvelle secréte aussi longtemps que possible. Ils lais-
serent Glorian garder le lit pendant deux jours. La princesse
pleura tant que ses paupieres se gonflerent et que sa gorge
s'écorcha.

Florell finit par tirer les rideaux autour de son lit. Glorian
resta immobile tandis qu’'une main froide lui caressait les
cheveux.

« Les Ducs Spirituels sollicitent votre présence. »

Glorian garda les yeux rivés sur son baldaquin. « C’est lui,
Florell. C’est le Sans-Nom.

— Vous ne devez pas dire ou penser des choses pareilles.

— Par quel autre moyen expliquez-vous tous ces navires
briilés en mer ? » Sans laisser a Florell le temps de répondre,
elle se leva ; ses membres étaient si lourds qu’elle les soup-
conna de s'étre transformés en plomb. « Je vais leur parler. »

II fallut un long moment pour I'habiller. La vérité devant
demeurer cachée, elle ne porterait pas le gris du deuil. Elle
opta plutot pour une robe d’un bleu profond, aux garnitures
en fourrure d’ours, parfaitement adaptée a I'hiver. Florell
I'aida a I'attacher et lui laga les cheveux en une tresse de
la Vertu.

Les rumeurs devaient déja se propager dans toute I'Inys.
Bientdt, le peuple relierait les éléments entre eux.

Les Ducs Spirituels patientaient dans la Chambre fen-
due. Celle-ci accueillait une vaste tapisserie ayant autrefois
montré le Saint aupres de la Damoiselle ; la tenture avait
été déchirée pour en oter la reine Cléolind. Le Saint avait
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détruit toutes les représentations de son épouse apres la
mort de celle-ci, tant sa peine était grande — chaque statue
et peinture, méme les rapports écrits.

Lorsque Glorian entra, les Ducs Spirituels se leverent
comme un seul homme. Il s’agissait des membres les plus
puissants du conseil des Vertus élargi. Tous descendaient
de la Sainte Escorte, composée des six amis et serviteurs les
plus éprouvés du Saint ; chacun était le gardien d’une vertu.

Lord Robart Eller, le Duc de la Générosité, se tenait en
bout de table. Elle considéra les autres, dans le sens de rota-
tion du soleil : lord Damud Eaucalme, lady Brangain Crest,
lady Gladwin Pynson, lade Edith Combe et lord Randroth
d’Osier. Les deux derniers étaient 1a pour remplacer des
parents proches — respectivement une tante et un neveu —
présents a bord des navires.

« Lady Glorian. » Lord Robart était un parangon de
sang-froid dans son pourpoint vert. « Merci de nous avoir
rejoints. »

Glorian s’installa a I'autre bout de la table. Un instant plus
tard, tous les autres s’assirent.

« Comme vous en avez été informée, il semble que la
flotte royale, y compris le Conviction, ait connu une fin tra-
gique en se rendant a Vattengard. Méme si nul ne saurait
expliquer avec précision ce qui a pu se produire.

— Je vous ordonne de le découvrir, déclara Glorian
d’une voix rauque. Lady Gladwin, vous étes la gardienne des
Douze Ports et de la Mer. Vous devez envoyer une équipe
de recherche. »

Elle ne s’était encore jamais exprimée d’elle-méme face
au conseil tout entier. Lo plus jeune de I'assemblée, lade
Edith, avait dix ans de plus qu’elle ; les autres étaient consi-
dérablement plus vieux. Si elle voulait étre prise au sérieux,
elle allait devoir faire preuve de sang-froid.

Lady Gladwin était une femme minuscule et coquette de
soixante-dix ans environ, aux traits anguleux. Des années
passées au large avaient tanné son visage brun. « Altesse,
dit-elle, de ce que je sais des navires — c’est-a-dire beaucoup
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de choses —, il n’y a aucune chance que le Conviction en
ait réchappé. Jai fait allumer des fanaux pour guider les
rescapés, mais vu la température glaciale de cette mer, je
doute qu’on en retrouve un jour.

— Mon pere est un Nordien. Il a une grande résistance au
froid, chuchota Glorian. De toute facon, nous devons récu-
pérer autant de corps que possible. » Sa voix tremblait un
peu. « Pour veiller a ce que les défunts gagnent le Halgalant
sans encombre.

— Oui, Altesse.

— A présent, nous devons réfléchir a ce que nous allons
faire ensuite, intervint lady Brangain d’une voix morne. Selon
les lois de I'Etat, si la reine d’Inys est absente sans raison
apparente, elle doit étre supposée morte ou en incapacité
de régner. Apres un délai de grace de douze jours, I'héri-
tiere doit monter sur le trone. Puisque les premieres preuves
indiquant la disparition de la reine Sabran remontent a trois
jours, il en reste neuf. »

Neuf jours. Autant dire rien.

« A T'age de seize ans, vous étes encore trop jeune pour
régner. Ce qui ouvre la porte a d’autres prétendants.

— Je suis I'héritiere de I'Inys, dit Glorian. Il n’y en a tou-
jours eu qu’'une. »

Lady Brangain paraissait trop lasse pour répondre. Son
seul héritier — un fils — avait disparu dans les vagues.

« Malheureusement, cela n’a pas toujours suffi a empé-
cher les prétendants, intervint lord Damud. N'oublions pas
la saga de Jillian la Merrow. » Lady Gladwin pouffa dans sa
timbale. « Nous pourrions aussi avoir affaire a des préten-
dants n'ayant aucun sang Berethnet. Lorsque le reinaume
connaitra la vérité... »

Il s'interrompit. Il y eut un silence menacant avant que
Glorian reprenne la parole. « Vous pensez que c’est I'ceuvre
du Sans-Nom. Que le peuple va remettre en question la
divinité de la maison Berethnet. »

Lord Damud hésita un instant de trop avant de répondre :
« Bien siir que non, Altesse. Mais d’autres pourraient le faire.
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— Mieux vaudrait peut-€tre passer sous silence cette
histoire de feu, suggéra lady Brangain. Nous avons donné
I'ordre a tous les officiels des villages costaux de détruire
les preuves qu’ils pourraient récolter. »

Glorian toucha I'anneau que son peére lui avait offert. « Si
je ne suis pas en age de régner, qui le fera a ma place ?

— Lord Robart est le chef honorifique du conseil des
Vertus », intervint lade Edith. Ses cheveux chatains effleu-
raient le col blanc de sa tunique. « Vous serez couronnée,
mais en attendant vos dix-huit ans, il officiera en tant que
Lord-Protecteur de I'Inys. »

Glorian et Robart se jaugérent du regard.

Il avait la mine sévere — a 'ossature forte, loin d’étre have.
Ses cheveux lissés en arriére, légérement sur la gauche,
étaient de la méme couleur étain que sa barbe. Cette teinte
évoquait tacitement I'auburn qui avait jadis di lui embraser
la téte.

Elle se dit qu’il avait di grisonner avant I'age : il était a
peine plus agé que son pere. Sa peau évoquait le suif, ce
qui lui conférait un air quelque peu maladif, mais il était
robuste et en pleine santé, et ses yeux bleus aussi pétillaient
autant que de l'eau vive.

« Messire, déclara Glorian, je serais honorée de vous avoir
comme régent — mais j'estime que ma grand-mere, de sang
Berethnet, devrait se voir offrir le statut de Lady-Protectrice.

— Je ne crois pas que cette idée plairait a la reine Sabran,
Altesse, répondit doucement lord Robart. Et vous ? »

Glorian demeura silencieuse.

« Lady Marian sera escortée dans un chateau plus robuste
dans les jours a venir, annonca lord Robart en serrant les
doigts. J'ai décidé de déménager la cour a la capitale avant
d’annoncer la nouvelle du trépas de vos parents. Ascalun
sera plus facile a défendre en cas de troubles. Nous voya-
gerons par bateau — ce ne sera pas sans risque, évidem-
ment, mais cela reste plus sir que de vous faire traverser
la campagne. »
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Glorian serra les poings dissimulés dans ses jupons. Elle
voguerait sur la mer qui lui avait enlevé ses parents. « Etes-
vous du méme avis, lady Gladwin ?

— Altesse, cela me déplait profondément, mais a tout
prendre, oui. Voyager par la mer me parait légerement
moins dangereux.

— Je vous charge tous d’en informer la cour, conclut lord
Robart. Nous partirons demain pour Werstuth. »



La neige tombait sans bruit sur le palais d’Antuma. Loin
au-dessus des toits, le ciel ondulait de dragons.

Dumai en observait deux depuis le beffroi. Trois siecles
apres leur endormissement, deux dieux tournaient autour de
la capitale — I'un du vert glissant du varech, I'autre gris comme
du verglas. Le lichen et la mousse recouvraient encore leurs
écailles, apres leur longue immobilité dans 'humidité.

A cette distance, il aurait aussi bien pu s’agir de cerfs-
volants. Elle les entendait, comme le rugissement de vagues
lointaines.

Chaos, ils sont le chaos, destruction...

... nous ont appelés, en appellent a nous...

Dumai empoigna la balustrade. Alors que les dragons
tournoyaient vers elle, les yeux brumeux, ses tempes se
mirent a palpiter.

Pour le sel, I'étoile, née avec [’étoile. ..

Elle serra fermement les paupieres. C’était comme si son
crane était une autre cloche, comme si les dieux discutaient
a l'intérieur, leurs voix tonitruantes se chevauchant mutuel-
lement. Elle enfonca ses ongles dans le bois putride. Peu
a peu, les voix s’estomperent, cependant que les dragons
focalisaient leur attention sur autre chose, 'abandonnant
avec un frisson.
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Cela faisait des semaines qu’elle avait fait sonner la
Cloche-reine, sans avoir pris le temps de se tourner vers
la Grande Impératrice pour solliciter son conseil ou son
autorisation. A présent, le ciel était empli de dragons — et
seulement de dragons. Pas de créatures ailées. Rien n’avait
attaqué la Seiiki.

Alors que I'azur s’assombrissait, Kanifa vint la rejoindre.
Malgré son pardessus, son visage brun était rougi par le
froid.

«Ils n’ont pas l'air en colere, déclara-t-il en décryptant
leur expression. Si la grande Furtia peut percevoir le feu,
eux aussi.

— Osipa, une femme de soixante-dix ans, est presque
toujours furieuse lorsqu’on la réveille sans une bonne rai-
son. » Dumai croisa les bras. « Qu'en déduire de créatures
divines vivant depuis des temps indicibles ?

— La pluie ne peut pas étre en colére. Elles non plus. »
Une violente bourrasque lui ébouriffa les cheveux. « Sa
Majesté m’a chargé de te retrouver. Tu vas m’accompa-
gner 7 » Dumai adressa un dernier coup d’ceil aux dragons
avant de le suivre a l'intérieur.

Peu apres que les cloches avaient réveillé tous les dra-
gons de Seiiki, trois des plus anciens représentants de leur
espece s’étaient approchés du palais. Dumai avait reconnu
le plus grand comme étant Tukupa I'Argentée, sceur de
Kwiriki, dont la criniere était pareille a une coulée de lune.
L’empereur Jorodu les avait rencontrés seul sur les Collines
de Nirai, ot Tukupa avait été vue pour la derniere fois. La
reine Nirai elle-méme avait jadis été sa dragonniere.

L’empereur Jorodu avait retrouvé les vestiges de son jour-
nal parmi ses archives personnelles. Certains documents
étaient noircis et jaunis, rabotés aux angles, comme extirpés
du feu. Dumai les avait emportés pour les lire.

Comme j’aimerais comprendre ce lien avec les dieux — un
fil entre le mortel et le divin, entre les cieux et la terre, avait
écrit la reine Nirai. Je me réveille en tenant une étoile agitée ;
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Je réve de pluie, et les voix me traversent comme de l'eau.
Voila effectivement un monde rempli d’étranges merveilles.

Dumai rejoignit son pere, plus couvert que la plupart des
courtisans, dans le pavillon d’Eau. Des flocons entraient
depuis le porche, et deux tasses de vin clair fumaient devant
lui.

Deux tasses. 1l avait de la compagnie — une invitée au
corps menu, portant un voile gris. Dumai se figea.

« Mére ? »

Unora se retourna. « Mon cerf-volant. »

Dumai entendit son sourire. Elles s’étaient vues au temple,
la nuit ot elle avait sonné la cloche, mais plus depuis.

« De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle en souriant aussi.
Pourquoi es-tu venue ?

— Ton pére m’a fait mander, afin de diriger les rites offi-
ciels pour accueillir les dieux, expliqua Unora en lui faisant
signe d’approcher. Maintenant qu’ils sont réveillés, nous
autres chante-dieux devons les servir en tous lieux. »

Dumai s’agenouilla pres d’elle, et Unora lui saisit la main.
Elle portait sur elle 'odeur du temple, un mélange de bois
de greve et de gingembre.

« Nous avons bien des choses a discuter, déclara 'empe-
reur Jorodu. Dumai, j’ai rencontré Tukupa I'Argentée. Elle
m’a parlé du feu ravivé. » Des ombres ternissaient la peau
sous ses yeux. « Ce que tu as vu en Sépul en est sans doute
une conséquence. Nous devons désormais découvrir I'am-
pleur du danger a venir.

— Le feu provient de sous la terre et a été causé par
une sorte de... déséquilibre. C'est tout ce que m’a expliqué
Furtia, affirma Dumai. Pere, avez-vous eu des nouvelles de
la reine Arkoro ?

— Non. »

Le silence qui s’ensuivit se prolongea quelques instants.
Dumai pria silencieusement pour que le roi Padar eiit bien
rejoint Mozom Alph.

« Jai fouillé le dépot du temple dans I'espoir de trouver
une explication pour ce que tu as vu dans la Vallée brisée,
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dit Unora. Je n’ai rien appris au sujet de créatures naissant
d’une pierre, mais j’ai mis au jour une étrange archive inti-
tulée Contes pour les nuits d’hiver. Le chante-dieux qui les a
écrits demandait aux grimpeurs de lui faire part de I'histoire
la plus intéressante qu'’ils connaissaient, afin de pouvoir la
consigner pour la postérité.

» L'un d’eux lui a raconté une célebre légende née de
I'autre c6té de I'Abysse. Il y a des siécles, une créature ailée
a émergé d'une montagne de feu a I'Ouest. Durant sa courte
vie, elle a provoqué la ruine et la maladie sur un territoire
nommé le Lasia, dont le peuple I'a baptisée le Sans-Nom.
La créature a fini par étre vaincue, méme si nul ne sait ou
elle est partie. » Unora posa un rouleau gravé sur la table.
« Le chante-dieux a essayé d’en reproduire I'apparence. »

Dumai ouvrit I'étui et déroula la feuille a I'intérieur. Une
béte avait été peinte, pres d’une rangée de caracteres.

« Voila ce que redoutent les Ouestriens. Un wyrm — un
serpent de la terre. » Unora la contempla. « Est-ce ce que
tu asvu?»

Des flammes jaillissaient entre ses dents pointues. Ses ailes
évoquaient celles d'une chauve-souris, mais le reste de son
corps ressemblait plus a un serpent ou un lézard, y compris
sa langue fourchue.

« Il n’était pas rouge, déclara Dumai. Ses écailles étaient
mordorées, comme de I'ambre brut — mais oui, ils pour-
raient étre freres. » Elle replia le parchemin. « S’il s’agit d'une
légende née de l'autre c6té de I'Abysse, ne devrions-nous
pas envoyer un émissaire la-bas, pour essayer de com-
prendre comment ce Sans-Nom a été mis en déroute ?

— Je n'ose courir ce risque, répondit son pére. A en
croire ce qu'Epabo a entendu au cours de ses voyages, le roi
nordien est un conquérant tuant tous ceux qui n'adoptent
pas sa foi. Nous ne devrions pas frayer avec lui.

— Sans compter que des preuves attestent que les dra-
gons refusent de traverser I'Abysse, renchérit Unora, et
qu’aucun navire ayant franchi I'océan n’est jamais revenu.
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Les vagues sont trop hautes et violentes. Cette excursion
serait vouée a I’échec, Dumai.

— Nous ne manquons pas de connaissances dans I'Est,
rappela I'empereur Jorodu. Tachons de les exploiter. Dumai,
tu disais que le roi Padar t’avait parlé d’'une alchimiste
— Kiprun de Brakwa. Je la connais. Elle est au service de la
Munificente Impératrice.

— Quel est le role des alchimistes, exactement ?

— Nombre d’entre eux cherchent I'immortalité, répondit-il
d’un air pensif, notamment en affinant des métaux pour en
faire des potions. lls connaissent les secrets de la terre mieux
encore que les mineurs. L’alchimie est depuis longtemps
interdite ici, mais nombre de Lacustrins étudient encore
I'art doré. Je crois que tu devrais suivre les conseils du roi
Padar et t'envoler pour I'empire des Douze-Lacs, afin d'y
rencontrer maitresse Kiprun. Vois si elle sait quoi que ce
soit de ces pierres et de leur signification.

— Vous m’avez fait venir ici pour renforcer votre regne,
signala posément Dumai. Comment pourraisje partir de
nouveau ?

— Parce que je me fie a toi pour protéger cette Tle. Parce
que tu possedes un lien avec Furtia qui ne peut étre nié. »
Il soutint son regard. « Et parce que tu as fait sonner la
Cloche-reine. »

Dumai considéra tour a tour chacun de ses parents.

« Jai le droit d’appeler les dieux, dit-elle. C'est vous qui
me l'avez affirmé, pére.

— Ton sang te préserve de tout chatiment, pas des mau-
vaises opinions. » Il soupira. « Notre peuple n’'a pas vu la
méme chose que toi en Sépul. Il a 'impression que tu as
réveillé les dieux sans raison.

— Mais vous I'avez expliqué aux conseillers d’Etat.

— lls m’ont recommandé de n’en rien révéler a la cour,
pour éviter de semer la panique. Malheureusement, cela a
permis aux rumeurs de se multiplier. Epabo en a entendu
certaines, prétendant que tu réves et souffres d’hallucinations
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en plein jour, ou que tu convoites un pouvoir immense, ce
qui explique que tu aies sonné la Cloche-reine.

— Vous pensez que le seigneur fluvial est a I'origine de
ces rumeurs ?

— Oui.

— Mais sa fille connatt la vérité. Elle était avec moi dans
la Vallée brisée.

— Tu as emmené cette Kuposa la-bas ? » Unora la dévi-
sagea. « Dumai, pourquoi ?

— Elle ne m’a gueére laissé le choix. Je voulais en
apprendre plus sur ses ambitions.

— A présent, tu vas apprendre, affirma I'empereur Jorodu
d’un air sévere. Elle n’a rien fait pour endiguer ces rumeurs.

— Mais elle a vu la créature et ces rochers. Elle devrait
soutenir mes actes de toutes ses forces.

— Dame Nikeya connait cette cour aussi bien qu'une
araignée sa toile. Elle a peut-€tre conscience du danger, tout
en sachant pertinemment que cette histoire de monstre ailé
parait incroyable. Elle a tout intérét a conserver le silence et
a laisser ces racontars se propager. Les soup¢ons rongeront
ta position a la cour et paveront la voie a la mise en place
d’une régence.

— Mais si le wyrm vient jusqu’ici, comment le seigneur
fluvial justifiera-t-il son silence ?

— Il niera peut-étre qu’elle ait vu quoi que ce soit. Ou il
prétendra qu’elle I'a dupé. Tout dépend de I'affection qu'’il
lui porte réellement. » L’empereur Jorodu pinga les levres.
« Voila pourquoi j'estime qu’il serait bon que tu repartes. En
ton absence, les rumeurs n’auront plus la moindre prise. Et
te voir voler de nouveau prouvera que tu demeures dans
les bonnes graces des dieux.

— Je ne veux pas te voir partir, mon cerf-volant, mais
nous manquons de temps, abonda Unora. T6t ou tard, ces
créatures trouveront la Seiiki.

— Furtia a déja donné son accord pour t'emmener. Je
ferai mon possible pour préparer notre peuple.
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— Peére, nous devons convaincre les dieux de raviver
les ruisseaux et les lacs dans les provinces arides, déclara
Dumai, ou personne ne sera assez fort pour contrecarrer
cette menace. Le brouillard qui a obscurci le soleil doit
avoir déja fait beaucoup souffrir les récoltes. »

Unora considéra I'empereur.

« Je vais essayer, Dumai, promit-il. Les dragons seront peut-
étre trop las pour faire tomber assez de pluie — souviens-toi
qu’ils se sont endormis parce qu'ils étaient affaiblis —, mais
je retournerai m’entretenir avec Tukupa I’Argentée. D'une
maniere ou d’une autre, nous survivrons a I’épreuve qui
nous attend. L’eau finit toujours par éteindre le feu.

— Majesté. » Une servante venait de faire son apparition
dans I'embrasure de la porte.

« Cest le seigneur fluvial qui m’envoie, expliqua-t-elle. Il
souhaite offrir un présent a dame Unora pour lui faire bon
accueil. »

Unora se crispa. Quand les gardes se furent effacés, deux
autres domestiques entrerent pour déposer un socle sur la
table. Celui-ci accueillait un chagriné, maintenu droit par
la fleche qui lui transpercait la gorge.

« L'impératrice Sipwo est allée chasser avec son oncle
plus tot dans la journée, et a apercu I'un de ces ignobles
oiseaux, pépiant son chant de mort, expliqua la servante.
Elle I'a tué, pour épargner toutes les meres souhaitant pro-
téger leurs enfants bien-aimés. Hélas, elle ne peut abattre
tous les chagrinés de la forét. »

La pointe de fleche était en argent. Dumai observa ces
yeux pareils a deux gouttes d’encre, lisses, immobiles et
morts.

« Veuillez remercier mon épouse pour ce cadeau, dit
I'empereur d’'une voix douce. La demoiselle officiante et
moil lui sommes tres reconnaissants. »

Dés que les domestiques et les gardes se furent retirés,
Unora caressa I'oiseau mort, laissant courir ses doigts sur
les cicatrices qui marquaient sa gorge.
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« Je comprends qu’il s’agit d'une menace, dit-elle, mais
je n’en percois pas le sens.

— Les chagrinés nourrissent leurs petits de leur sang,
déclara Dumai, légérement nauséeuse. Le seigneur fluvial
te somme sans doute de quitter la cour, mere. De ne pas
verser trop de sang pour moi.

— Peut-étre, admit 'empereur Jorodu. Ou peut-étre
s'agit-il d'un message plus direct. » Il examina l'oiseau
d’un air étrange. « Selon certaines croyances, le chant d'un
chagriné peut provoquer une fausse couche ou un enfant
mort-né. Méme s'ils ne I'avoueront jamais, nous savons que
les Kuposa ont déja essayé de tuer Dumai avant méme sa
naissance. Fotaja souhaite te faire savoir qu’il a encore le
pouvoir d’accomplir cette tache, si tu ne dissuades pas notre
fille de s’engager dans cette voie. »

Unora retira sa main de I'oiseau.

« Pars, mon cerf-volant, dit-elle d’'une drole de voix.
Echappe-toi de ces filets. Envole-toi, trouve cette alchimiste. »

*kk*k

Dumai avanca le long des sentiers couverts, sa rage bouil-
lonnant tel un ruisseau printanier. Elle traversa plusieurs
jardins d’agrément et une épaisse pinede avant de se retrou-
ver devant la maison du Beffroi, un palais a part entiére,
ol séjournaient la plupart des courtisans du clan Kuposa.

« Je viens voir dame Nikeya, langa-t-elle aux gardes d’un
ton cinglant, alors que son escorte la rattrapait. Sur-le-champ.

— Dame Nikeya s’est retirée, princesse...

— Je m’en moque. »

Dumai les bouscula pour entrer. Les gardes parvinrent a
la dépasser pour lui indiquer la bonne porte, qu’elle ouvrit
sans cérémonie. Nikeya était alanguie sur sa literie dans une
robe cramoisie, une tablette disposée pres d’elle.

« Votre Altesse, dit-elle, imperturbable. Quel plaisir de
vous recevoir dans ma chambre a coucher. En quoi puis-je
vous étre utile ?
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— Votre pére et votre cousine viennent d’envoyer a ma
mere un chagriné mort.

— Cela fait trop de parents cités dans une méme phrase.
Jai mal a la téte. » Nikeya déposa son pinceau sur son
support argenté. « J'ai des cousines dans toute la Seiiki. A
laquelle faites-vous référence ?

— L’impératrice Sipwo, cracha Dumai. S’agit-il d’'une
nouvelle menace, Dame aux multiples visages ?

— Non, princesse. Ce n’est qu'un jeu.

— Je ne suis pas ici pour jouer.

— Vous n’avez pas tellement le choix, répliqua Nikeya,
car je suis toujours en train de jouer. Je ne sais pas faire
autrement. » Elle se leva dans un mouvement fluide.
« Comme je vous l'ai dit en Sépul, je n’ai pas d’ordres a
donner a mon peére.

— Vous semblez satisfaite de le laisser me calomnier
pour avoir sonné la Cloche-reine.

— Il n’a rien fait de tel.

— Je vous semble peut-étre naive, mais je ne suis pas
idiote.

— Bien siir que si, sans quoi vous n’auriez pas déboulé
dans ma chambre tel un cheval terrifié. » Elle lui passa
devant pour aller fermer la porte. « J'ai dit a mon pere ce
que nous avons vu. Libre a lui de réagir comme il 'entend.

— La rumeur de ma folie se répand dans toute la cour.
Je ne vous ai pas entendue défendre ma raison.

— Vous n’avez sans doute pas besoin d’étre défendue
par une vulgaire poétesse, princesse. Vous avez I'amour
des dieux. » Nikeya haussa les sourcils. « A ce propos, leur
avez-vous demandé de donner de I'eau au peuple ?

— lls le feront. »

Nikeya la contempla avec une gravité inhabituelle. Dans
cette lumiére, ses yeux paraissaient plus froids, plus sombres.

« Je I'espere », affirma-t-elle.

Elle était assez proche pour que Dumai puisse sentir le
parfum de ses cheveux et aviser ses lobes percés — une
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chose peu courante en Seiiki. Une minuscule feuille de
saule dorée pendait de chaque coté.

« Les avez-vous trouvées a Mozom Alph ? » s’enquit Dumai,
qui regretta aussitot d’avoir posé la question.

Nikeya joua avec I'un des bijoux. « Non, répondit-elle,
le regard de nouveau pétillant. C'est un cadeau d’un ami.

— Un ami de la famille ?

— Je suis flattée que vous jugiez ma vie privée digne
d’intérét.

— Il est dans mon intérét de savoir a quelles oreilles
vous murmurez, et de quelles bouches vous écoutez les
murmures.

— Ah, il y a tant de gens. Tant de bons amis. Mais je ne
fais part de mes confidences qu’a un ou deux d’entre eux. »

Nikeya se détourna. Dumai la regarda choisir un peigne
dans un coffret avant d’aller s’asseoir pres de la fenétre.

Un vieux conte narrait I'histoire d'une femme d’Ampiki.
Indigente et affamée, elle essayait de pécher lorsqu'une
tempéte avait détruit son esquif. La plupart des humains
auraient reposé paisiblement dans ce tombeau, mais pas
elle. Elle n’était pas préte. Elle était donc sortie des flots
en tant que spectre aquatique, la peau éternellement
froide.

Par les nuits les plus calmes, on la trouvait parfois en
train de barboter dans les hauts-fonds, en quéte de 'hame-
con qu’elle avait laissé tomber au moment de sa noyade.
Un badaud était parfois tenté de I'aider. Aprés tout, elle
était seule et dans le besoin. Mais s’il attirait son attention
- s'il plongeait les yeux dans les siens, plus profonds que
I’Abysse —, son sort était scellé.

Car elle réclamerait alors son hamecon. Elle le réclame-
rait a quatre reprises, son murmure pareil au flux des vagues
sur le rivage. Si le voyageur ne parvenait a le lui retrouver,
il se réveillerait au milieu de la nuit, les cheveux détrempés
du spectre noués autour de la gorge, et se noierait dans
I'eau qui se déversait de son baiser.
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« Je vais me rendre a la Cité des Mille Fleurs pour y
chercher I'alchimiste lacustrine, expliqua Dumai de son
ton le plus cassant. Allez-vous m’accompagner, dame
Nikeya ?

— Je suis touchée que vous m’invitiez, princesse.

— Jimagine que je n’ai guere le choix. Je vous prive
simplement du plaisir de m’y contraindre. »

Nikeya secoua la téte en affichant son sourire de guingois.
Tout était si calme dans la piece que Dumai entendait le
moindre passage du peigne, le long et lent raclement de la
racine a la pointe des cheveux.

« Ce que nous avons vu en Sépul est plus important
que les cloches argentées ou les poissons dorés, répondit
Nikeya. Cela nous menace tous. Nous devons nous unir face
a ces choses, et a présent les dieux sont de retour parmi
nous. Mon pere ne demande rien de mieux que de nous
voir nous rapprocher. C'est également ce que je désire, pour
d’autres raisons.

— Et quelles peuvent étre ces raisons ?

— Je vous les révélerai peut-étre dans I'empire des
Douze-Lacs. » Elle remisa le peigne dans son coffret, puis
lorgna Dumai en coin. « Peut-étre pourrions-nous partir
seules, cette fois ? »

Si tu croises son regard, elle est déja trop proche.

« Kanifa nous accompagne, déclara Dumai. Vous allez
devoir vous habituer a sa présence, dame Nikeya. »

Noublie jamais combien elle est dangereuse.

Sans lui laisser le temps de répondre ni de se rappro-
cher, Dumai tourna les talons et pattit, traversant la neige
a grands pas.

Elle regagna le pavillon de la Pluie, ou Juri lui apporta
sa chemise de nuit et 6ta les flocons prisonniers de ses
cheveux. A chaque coup de brosse, son esprit divaguait
vers Nikeya. Elle imagina le peigne dans une autre main,
un souffle contre son oreille, des lévres plus douces que
des fleurs sur sa machoire.
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Elle tenta tout d’abord de réprimer ces images. Elles
étaient signes de solitude, d’un esprit faible. Elle ne pou-
vait penser a Nikeya de cette maniere — jamais, pas de son
vivant.

Plus tard, dans sa chambre a coucher, elle se ravisa. Elle
laissa Nikeya emplir les ténebres de la chambre, s’inviter
dans un réve qui lui parut aussi réel que la réalité. Nikeya
sur son lit, douce et chaude.

Il n'y avait aucun mal a cela. Aucun mal a réver. Cela
lui éviterait peut-étre de dire Oui, je vais retrouver votre
hamecon, oul.



Les pluies hivernales balayaient le Lasia. Loin du Prieuré,
Tunuva et Ninuru cheminaient vers le sud-est en suivant la
route forestiere, qui serpentait entre les raides collines ver-
doyantes, les champs, les vergers et les fermes. En I'espace de
deux siecles, nombre de Lasians avaient dérivé vers la cote
ou la capitale, ol les sécheresses estivales étaient plus faci-
lement supportables ; toutefois, beaucoup étaient restés dans
les terres alimentées par I'eau issue des Montagnes aux che-
veux blancs, autrefois coiffées de fortes quantités de neige.

Pour garantir la sécurité de Ninuru, elles ne se déplacaient
que de nuit et se tenaient bien a I'écart des habitations.
Lorsque la route s’emplissait de voyageurs, elles trouvaient
un abri et Tunuva s’endormait, pour réver d’Esbar.

Esbar tournant le dos a Siyu, la laissant pleurer et implo-
rer. Esbar tendant une tasse empoisonnée a Anyso. Chaque
fois, Tunuva se réveillait, froide comme la pierre, incapable
d’oublier ces cauchemars.

Ceux-ci ne représentaient qu'une fraction de son trouble.
Esbar et elle n’avaient encore jamais connu de désaccord
si affirmé. Pour la premiere fois en trois décennies, elles
avaient chacune choisi un chemin différent.

Le climat la dérangeait également. Tunuva n’avait encore
jamais vu de neige si loin au sud ; pourtant, depuis plusieurs
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jours, il en tombait régulierement. Le ciel conservait une
allure sombre et sinistre, le soleil apparaissant tel un ceil
aveugle au milieu de cette obscurité.

Elles rejoignirent bientot la route du safran. Les épais four-
1és et les vallées luxuriantes céderent le pas a des terres plus
rouges. Tous les automnes, cette région virait au pourpre
quand les carthames fleurissaient, diffusant dans I'air leurs
effluves de miel et de foin. A présent, il n’y avait toutefois
plus que des tiges vertes, dépouillées de leur précieuse
cargaison.

Tunuva chevauchait sans relache. Un matin, elles attei-
gnirent la grand-route de Suttu, une vaste chaussée reliant
Nzene a I'extrémité sud du Lasia. Elles se reposérent dans
un arbre, reprenant leur marche a I'apparition des premiéres
étoiles.

Ninuru n’avait pas parcouru une lieue qu’elle s’arréta
pour flairer une piste. Elle dévala une pente, traversa
une palmeraie et atteignit la rive craquelée d’'un lac que
Tunuva connaissait bien, désormais réduit a une flaque
d’eau boueuse. Elles trouverent la une mue d’ichneumon,
les vestiges d’un feu et deux langes souillés. Siyu n’avait pas
di oser perdre de temps a les laver pour changer Lukiri.

Tunuva réprima un acces d’inquiétude. Siyu ignorait com-
ment s'occuper d’'un bébé en dehors de I'allaitement, et
Lukiri n’avait jamais bien pris le sein.

Mere, je t'en prie, permets-moi de les retrouver.

Ninuru retourna directement a la route. Tunuva en pro-
fita pour scruter le ciel, guettant I'apparition des créatures
ailées.

La pierre taillée de la grand-route de Suttu facilita le reste
du trajet. Le jour ou la pluie cessa, Tunuva leva la téte,
trempée et épuisée, pour découvrir I'éclat du soleil sur le
Gédunyu. Bujato — I'extrémité de cette route — se déployait
sur la rive droite. A quelque distance en aval, les eaux se
séparaient une derniére fois et plongeaient en deux longues
branches jusqu’a la mer.
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Tunuva mit une main en visiere. De I'autre coté du fleuve
se dressaient les collines ocreuses qui flanquaient la vallée
des Rares-Joyeux. Apres quoi ne demeurait plus que la répu-
blique du Carmentum, érigée sous les sels blancs de I'Eria
qui s’étendaient a perte de vue. Au-dela, le monde connu
devenait inconnu.

« Ou sont-elles ? » demanda-t-elle a I'ichneumon.

Ninuru flaira le sol. « Elles sont passées, conclut-elle. Leur
piste est encore fraiche. »

Pour une fois, elles allaient devoir courir le risque de
pénétrer dans un village de jour. La vallée des Rares-Joyeux
serait trop dangereuse a traverser la nuit, méme pour une
mage et son ichneumon.

Bujato était un petit bourg de péecheurs trés animé, bati
dans le plus pur style taano. Les maisons de brique crue,
peintes en blanc, étaient couvertes d’un toit en roseaux.
Ninuru s’attira d’innombrables regards fascinés. Quand
une fille plus courageuse que les autres s’approcha pour
la caresser, elle la laissa faire. Tunuva revit Siyu, alors agée
de cinq ans, faire connaissance avec I'ichneumon encore
aveugle qui s'unirait a elle pour la premiere fois.

Ninuru s’éloigna d’un air digne pour aller laper dans les
hauts-fonds, poursuivie par des enfants excités. Tout en la
surveillant d’un ceil, Tunuva se dirigea vers le marché fluvial.
Elle doutait que quiconque fasse du mal a Ninuru - les ich-
neumons avaient jadis été sacrés, pour les Taanos —, mais
elles ne pouvaient pas s’attarder.

La moisson avait peut-étre été chiche, mais le poisson
qui abondait dans le cours d’eau était vendu tout frais sorti
de I'eau. Tunuva acheta autant de provisions qu’elle n'en
pouvait transporter, ainsi que des linges propres. Elle recon-
naissait le pincement qu’elle éprouvait dans le creux de son
ventre. Elle trouva des lieux d’aisances dans lesquels s’em-
mailloter des cuisses a la taille, puis suivit la douce odeur
de la rhubarbe jusqu’a un jardin sacré, calme et silencieux,
ou des fleurs rustiques poussaient en abondance.
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Un vergerin était agenouillé sous un pécher, sans doute
importé des Ersyr, qui commercaient avec I'Est. Si Siyu
conservait une once de foi, elle aurait prié la avant de
reprendre la route du Carmentum.

Non loin de I'enceinte du jardin, Tunuva retira ses bottes
poussiéreuses et se lava la figure dans I'eau d’une fontaine.
Tandis qu’elle traversait la pelouse, le vergerin se retourna.
Il portait du tissu d’écorce rouge sur sa peau noire et ridée,
ainsi qu’'un bandeau en feuilles de cuivre.

« Riche et naturel soit le fruit de la vigne, déclara Tunuva
en lasian.

— Fortes et intactes en soient les racines, lui répondit
la voix du vieillard. En quoi puis-je vous aider, voyageuse ?

— J'essaie de retrouver une parente. Avez-vous vu ici
une jeune femme avec un bébé ?

— Jen ai vu beaucoup, répondit le vergerin. C'est le seul
endroit ou franchir le fleuve sur des centaines de lieues.
Toutefois, toutes ne sont pas accompagnées d’un ichneu-
mon. » Il contempla avec admiration Ninuru, qui venait
de hisser la téte sur le mur du jardin. « J'en ai vu un, sau-
vage, dans les monts Uluma, lorsque j’étais enfant. Elle est
magnifique.

— C’est vrai. » Tunuva s’avanga d’un pas. « Quand avez-
vous vu cette femme ?

— Hier au soir. J'ai cru comprendre qu’elle était repartie
avant l'aube. »

Siyu avait d dérober de I'argent a Balag, qui veillait sur
les coffres. Il serait d’humeur revéche pendant des semaines.
« Vous a-t-elle paru en bonne santé ? s’'inquiéta Tunuva,
redoutant la réponse. Et 'enfant ?

— Elle semblait faible et fatiguée. Le bébé pleurait
beaucoup. » Alors que Tunuva s’appreétait a repatrtir, le
vergerin la rappela. « Attendez, voyageuse. » Il cueillit une
péche et la lui tendit. « Que la force des divinités vous
accompagne.

— Merci. »
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Elle croqua une petite bouchée avant de retourner a
Ninuru. La chair était sucrée, la peau aussi douce qu’'un
baiser.

Le Gédunyu était un ami capricieux. La plupart des gens
empruntaient le chaland qui, chaque heure, effectuait la
traversée, afin d’éviter les aiguillonneurs et les courants sour-
nois. Tunuva ne pouvait se permettre d’attendre le bateau
suivant. Elle s’accrocha a Ninuru, qui renifla I'eau avant de
s'y engager. Méme si les ichneumons étaient de puissants
nageurs, cela n'empécha pas Tunuva de lorgner le fleuve
avec prudence. Il était plus froid et plus profond qu’habi-
tuellement en hiver.

« Tunuva ! »

Ninuru agita la téte avec un aboiement. Tunuva se
retourna et vit Canthe de Nurtha émerger de la foule sur la
berge, pieds nus et vétue d’une robe en lin. Elle descendit
les marches menant a la plage de sable.

« Par les fourberies de Malag... » Tunuva pivota sur sa
selle pour lui faire face. « Canthe, comment étes-vous arri-
vée ici ?

— Denag et Hidat s’'inquiétaient de vous savoir partie
seule. J'ai proposé de vous rejoindre. » Canthe barbota
jusqu’a elle. « Elles m’ont autorisée a prendre un ichneu-
mon non encore revendiqué. Je I'ai renvoyé au Prieuré.

— Avez-vous demandé la permission a Esbar ?

— La Prieure semblait préoccupée. » Canthe Iui adressa
un regard malicieux. « Comme je n’ai pas encore de rang,
j’ai supposé que je pouvais aller et venir a ma guise.

— Les suppositions sont sources d’erreurs. Le Prieuré est
un secret, rappela Tunuva, exaspérée. Les étrangers n’ont
jamais eu le droit de quitter seuls la vallée. Vous venez peut-
étre de faire une croix sur la possibilité de nous rejoindre.

— Mais je ne suis plus seule. » Canthe arriva a hauteur
de Ninuru, immergée presque jusqu’a la taille. « Tunuva,
s'il vous plait. A I'exception de la Prieure précédente, vous
étes la seule a m’avoir fait bon accueil. J'aimerais vous le
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revaloir. » Elle empoigna la selle. « Je connais le Carmentum.
Laissez-moi vous guider.

— Vous ne savez méme pas ce que je suis venue faire.

— Je peux le deviner, répondit Canthe plus bas. Siyu
s'est enfuie, n’est-ce pas ? » Tunuva détourna les yeux. « Le
Carmentum avale ceux qui traversent ses frontieres aveuglé-
ment. Vous ne pourrez pas emmener Ninuru. »

Dans sa volonté de rattraper Siyu, Tunuva n’avait pas
réfléchi a la maniere dont elle s’y prendrait pour retrouver
une famille dans une ville qui en comptait plusieurs mil-
liers, sans pouvoir compter sur le flair de son ichneumon.
Vaincue, elle répondit : « Montez avec moi. »

Canthe grimpa aussitot en selle et lui passa un bras autour
de la taille, empoignant le troussequin de sa main libre.
Tunuva sentit la courbure de sa hanche a travers le lin
mouillé. Ninuru huma une nouvelle fois le fleuve. Puis elle
plongea dans le courant et nagea, la truffe hors de I'eau. La
foule I'acclama depuis la berge. Tunuva empoigna sa four-
rure, les pieds crispés sur les sangles de corde, en espérant
avoir pris la bonne décision.

*kkk

Elles accostérent une plage de I'autre coté. Cependant
que Ninuru s’ébrouait pour se sécher, Tunuva tordit le cou
pour observer les falaises fauves qui jetaient leur ombre
jusqu’au fleuve.

Ninuru s’enfonca aussitot dans la gorge, suivant les
empreintes indiquant le chemin le plus str pour les voya-
geurs. Apres quelques foulées, Tunuva lui enjoignit d'une
pression du genou de descendre une longue pente, jusqu’au
pied des murailles abruptes. Elles allaient devoir dormir
la ou personne de Bujato ne risquait de les trouver, a un
endroit si haut que méme les meilleurs grimpeurs ne pour-
raient I'atteindre.

La lumiere décroissait. Une fois profondément enfon-
cée dans le dédale de ravins et de gorges rouges, Ninuru
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remonta au soleil, regagnant presque le sommet d'une
falaise. Elle sauta avec aise d’une saillie a une autre, puis
pénétra a pas feutrés dans une caverne. Tunuva descendit
alors de selle et tendit une mante a Canthe.

« Merci, dit celle-ci en s’'emmitouflant a I'intérieur. Il y
avait bien longtemps que je n’avais plus vu la vallée des
Rares-Joyeux.

— Je ne me suis jamais aventurée plus au sud. » Tunuva
ouvrit une sacoche de selle et déballa une tranche de serpent
grillé pour Ninuru, qui I'engloutit avant de se 1écher les
babines. « Je voulais apprendre a me repérer dans la vallée,
mais comme je n’éprouvais pas le besoin de découvrir le
Carmentum, j’ai fait demi-tour.

— Quand était-ce ?

— Oh, il y a longtemps. J'avais a peine trente ans.

— Le Carmentum n’était pas aussi splendide, a I'époque.
Cette Décréteuse s’est donné beaucoup de mal pour animer
sa république. »

Tunuva sortit ses gourdes. « Je n’ai prévu des provisions
que pour une personne. Nous allons devoir nous rationner
a partir de maintenant.

— Gardez vos réserves, Tuva. Je peux me débrouiller.

— Vivez-vous d’air pur et de bons veeux, Canthe ? »

Celle-ci pouffa. « Comme je vous I'ai dit, mon aubépine
m’a garanti une longue vie. J'aime bien manger, pour le
confort et la chaleur que cela me procure, mais je peux
me contenter d’eau. »

En dénicher pouvait cependant s’avérer compliqué dans
la vallée. Tunuva se fraya un passage entre deux parois
rocheuses puis se hissa sur un surplomb, ou elle trouva
une flaque d’eau de pluie, dans laquelle elle put remplir
les gourdes.

A présent que le soleil était de la couleur du bronze, le
canyon s'était refroidi. Elle retourna dans la grotte, tendit
une gourde pleine a Canthe, puis s’occupa de Ninuru, exa-
minant ses dents et ses coussinets.
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Alors qu’elle était en train d’étriller le sable caché dans sa
fourrure, Ninuru s’endormit en ronronnant. « Pourquoi Siyu
est-elle partie ? » s’enquit Canthe apres avoir bu.

Tunuva se mit a brosser moins fort. Esbar lui avait
demandé de ne pas en parler, mais seulement pour cacher
la vérité a Siyu. A présent, il n’y avait plus aucun mal a tout
révéler a Canthe.

Elle lui narra I'histoire dans ses moindres détails, omettant
simplement de préciser que c’était Hidat qui avait assassiné
Anyso, ce que Siyu ignorait encore. Canthe I'’écouta sans
porter de jugement.

« Nous devons retrouver Siyu, conclut-elle. Savez-vous
quoi que ce soit d’autre sur Anyso ?

— Seulement qu’il est issu d'une famille de boulangers
et qu’il a deux sceurs.

— C’est déja un début, méme si les boulangers ne
manquent pas au Carmentum. »

Tunuva opina, ravie de cette compagnie inattendue. Elle
adorait Ninuru, qui avait passé I'essentiel de son existence
a son coté, mais les ichneumons n’étaient pas de nature
bavarde, se contentant généralement du strict nécessaire.

« Comment connaissez-vous le Carmentum ? demanda-t-
elle a Canthe.

— Jy ai vécu plusieurs années. Il y a peu d’endroits que
je ne connaisse pas. Je me suis méme rendue a I'Est, il y
a fort longtemps.

— Vous ne devez pas manquer de courage, pour vous
étre aventurée si loin. A quoi ressemble l'autre coté de
I’Abysse ?

— A n’importe quel autre endroit. Certaines choses sont
différentes, d’autres identiques. » Canthe s’appuya contre la
paroi de la caverne. « Leurs dieux sont des wyrms d’eau. La
plupart des gens leur sont dévoués.

— Des wyrms. » Tunuva marqua une longue hésitation.
« Les Estriens... les vénérent ?

— Pas tous, mais la plupart d’entre eux. Les leurs souf-
flent du froid et des tempétes et non des flammes, et certains
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tolerent méme les humains, expliqua Canthe, mais ils s’at-
tendent a ce qu’on leur obéisse, comme le Sans-Nom. » Un
gémissement bas et tourmenté venu de l'extérieur emplit
subitement la grotte, tirant Ninuru du sommeil. « Quel bruit
obsédant. On pourrait croire que les esprits de glace du
Hréth étaient ici.

— Cette vallée est supposée maudite par une divinité du
vent, Imhul. » Tunuva la vit se frictionner les bras. « Vous
avez mangé & un arbre de siden. A quel point ressentez-vous
le froid 7 »

Canthe resserra les pans de sa mante.

« Lorsqu'une femme mange a un arbre de siden, elle
demeure une lampe a tout jamais, son sang devient une
huile généreuse la ou celui des autres demeure de 'eau.
L’huile est un fluide puissant. Nous la transmettons méme a
nos enfants — mais sans le fruit, nous ne pouvons demeurer
embrasées. Nous nous consumons, et les ombres viennent. »

Elle grelotta malgré sa cape. Ses cheveux étaient encore
un peu humides.

« Venez, lui dit doucement Tunuva. Dormez pres de moi,
avec Ninuru. Nous nous tiendrons chaud. »

Canthe acquiesca, un mélange de soulagement et d’épui-
sement se lisant sur son visage. Elle traversa la grotte et s’as-
sit si pres de Tunuva que leurs cuisses se touchéerent. Toutes
deux s’appuyerent contre Ninuru, blotties dans leurs capes.

Le vent souffla leur feu.
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Ouest

Glorian contemplait la mer Cendrée d'un air absent, les
yeux gonflés par le manque de sommeil. Ses cheveux lui col-
laient aux joues tandis que le vent assaillait sa houppelande.

Tous les fanaux étaient allumés pour guider le Fendeau.
Un manteau grisatre recouvrait les vagues. Pour ne pas pen-
ser a ce qui pouvait se tapir, avide, derriere ce brouillard,
elle visualisa sa meére, blottie dans un canot, pendant que
son pere la réchauffait avec sa propre peau d’ours, le poing
levé pour faire signe au navire.

« Glorian. » Julain lui toucha le coude. « Nous y sommes. »

Portlété avait été nommé ainsi a cause du gres de ses
batiments, une pierre d’un riche jaune miel qui réchauffait
le coeur aprés une traversée. En tout cas, cela réconforta
le sien des qu’elle I'apercut. lls avaient survécu a une mer
hantée.

La pluie crépitait sur les toits de tuiles rouges. Les gens du
port menaient leur vie, sans remarquer qui venait d’arriver.
Lord Robart avait choisi d’emprunter un bateau modeste a
un marchand.

Pour ne pas attirer I'attention, les Ducs Spirituels se sépa-
rerent pour traverser la ville. Lord Robart guida Glorian,
flanquée de la garde royale, dans les rues pavées. Durant les
mois chauds, de I'armérie maritime venait égayer Portlété,
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ol des bouquets roses d’ceillets marins cascadaient autour
des portes — en hiver, pourtant, et au grand désarroi de
Glorian, I'on pouvait observer la décrépitude du lieu, les
moisissures dans les planches, les fissures et les trous minus-
cules ou les embruns rongeaient les batisses.

« Reine Sabran ! »

Une femme avait ouvert ses volets pour la saluer. Partout
dans la rue, des voix, des mains et des acclamations s'éle-
verent, les bavardages exploserent. « Majesté, I'appelaient-ils.
Majesté, bon retour chez vous ! »

Glorian s’arréta. L'erreur était uniquement due a I'épais
brouillard et a son manteau. Sa mere et elle partageaient
les mémes traits, mais la princesse était plus replete, et son
précepteur de manieres n’avait pas encore tout a fait réussi
a lui inculquer une posture digne d’'une reine.

Lord Robart lui adressa un léger signe de téte. Glorian
leva la main avec hésitation, et les hourras se muerent en
un rugissement de bienvenue.

Sa cagoule dissimulait son visage cependant que la cour
chevauchait vers le nord-ouest depuis Portlété. Un brouil-
lard a couper au couteau pesait sur la route du littoral.
Lord Robatrt, fier et silencieux, chevauchait a sa hauteur,
véritable montagne faite homme, dont les mains gantées
tenaient fermement les rénes de son destrier. Il était déja
intimidant en temps normal, mais lorsqu’il chevauchait son
cheval de bataille, il paraissait presque aussi grand que
le roi.

Glorian se résolut a faire la conversation. Apres tout,
il allait régner en son nom pendant plus d’'un an. « Lord
Robart, dit-elle, jai cru comprendre qu’il y avait eu une
sécheresse en Inys. Cette pluie suffira-t-elle a y remédier ?

— Je suis siir que cela y contribuera, Altesse. Que les
rivieres se remettront au moins a couler. En revanche, je
crains que cela ne mette pas un terme a l'aridité. Celle-ci
empire d’année en année.

— En connaissez-vous la cause ?
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— Non. Je sais juste que la terre est plus assoiffée que
d’habitude, en dépit des précipitations. La nature préserve
certains de ses secrets.

— En effet. L'année derniere, j’ai eu vent d’un étrange
évenement aux bois maudits. lls jouxtent votre province,
n’est-ce pas ?

— Oui, méme si je laisse au comte douairier de
Bouleaudor et aux barons Valon le soin de les entretenir. » Il
portait une épée au coté. « Les foréts profondes invitent tou-
jours les anomalies, qu’elles soient réelles ou imaginaires.

— Au printemps, un chevalier y a trouvé des roches sus-
pectes. Est-il jamais revenu en expliquer la nature ?

— Sire Landon Croft n’a jamais été retrouvé. Une mésa-
venture des plus tragiques, si vous voulez mon avis. Il est
parti traquer des loups et les a tres vraisemblablement trou-
vés. [l y a aussi des ours, dans les bois maudits.

— Pensez-vous que I'appétit des ours ait fait naitre ces
rumeurs de sorciere ?

— Possible. » Lord Robart coula un regard dans sa direc-
tion. « Que savez-vous de la Dame des Bois ?

— Tres peu de choses, en dehors du fait que certains
croient en son existence.

— Cest vrai. Quand le monde cesse de tourner rond, d’au-
cuns trouvent une forme de réconfort dans les anciennes
manieres. Cela ne mettra pas votre regne en péril, Majesté. »

Le crépuscule était tombé quand ils atteignirent Ascalun,
capitale du reinaume d’Inys. Son chateau était doté
de robustes murailles pales, qui se dressaient de fagon
menacante au-dessus d’'un coude profond dans le Leste.
A I'époque de la reine Mistigri, le fleuve empestait le
cadavre. A présent, 'eau y était claire et gelée.

En cing siecles, la ville n’avait connu ni guerres ni sieges.
Ascalun n’avait jamais été conquise.

Sa mere avait grandi au chateau. Glorian y était née, a
I'instar de la plupart des Berethnet. Les cloches avaient alors
sonné pendant des jours, et tous I'avaient surnommeée le
Présent du Halgalant, car, a son arrivée, toutes les plaies

59



avaient été guéries. J'étais censée apporter la paix, songea-
t-elle. Et nous nous retrouvons au bord de la guerre.

De la neige, sale et piétinée, lacérée d’empreintes de
pas, bordait chaque rue. Le cortege franchit les différents
quatrtiers de la capitale, ol des flambeaux repoussaient la
nuit imminente. lls avaient jeté 'ancre a la tombée du jour,
quand la plupart des habitants se trouvaient chez eux ou
en priere aux sanctuaires.

Malgré tout, une arrivée royale, si inattendue fat-elle,
imposait un certain faste. Des trompettes annoncerent son
approche. Glorian observa le chateau et se replia dans un
endroit secret au fond de son esprit, d'ou elle ne pouvait
plus ni entendre ni voir.

Le voyage s’acheva comme dans un réve. Des torches
flamboyantes, des bougies crachotant aux fenétres, la pluie
sur son visage. Son peuple I'acclamait encore, pensant avoir
affaire a sa mere revenue du Nord. Elle dut attendre d’avoir
franchi les grilles du chateau pour pouvoir a nouveau res-
pirer sans douleur.

« Lady Florell, accompagnez Son Altesse Royale dans ses
anciens appartements du Donjon des reines, ordonna lord
Robatrt. Elle doit €tre tres fatiguée. »

*kk*k

Le Donjon des reines — nommé pendant des siécles
Donjon du roi, avant que ce nom devienne absurde — avait
été congu pour résister aux assauts et aux invasions. Ses
parois arrondies et poncées étaient impossibles a gravir, car
il n’y avait pas la moindre prise entre les fenétres les plus
basses. Glorian suivit Florell dans les étages.

Sa chambre a coucher était telle qu’elle s’en souvenait.
Un feu crépitait dans le foyer en voiite, et un repas com-
posé d’'un ragoiit de gibier et de gateau chaud avait été
disposé sur une table. Helisent se chargea de lui retirer sa
cape humide.
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« Jaimerais prendre un bain, déclara Glorian d’un ton
distant. J'ai un peu froid. »

Florell acquiesca. « Mariken, dit-elle a la domestique
mentendonienne, fais préparer un bain chaud pour tout
le monde, veux-tu ?

— Oui, ma dame.

— Je me sens bien, Florell, intervint Julain d’'une voix
légerement tremblante. Je ferais mieux de rester avec
Glorian.

— Julain. » Florell la saisit par les épaules. « Tu ne peux
pas veiller sur une princesse — ou une reine - si tu ne prends
pas d’abord soin de toi. Nous sommes toutes en deuil et
sous le choc. » Elle prit la cape des mains d’Helisent. « Allez
vous reposer, tout le monde. Mariken vous portera votre
Souper. »

Glorian se laissa tomber sur le lit et retira ses gants. Elle
était trop lasse pour pleurer, se déshabiller, ou faire mieux
que fixer des yeux la chandelle la plus proche.

Elle se demanda si ses parents avaient été emportés par
le feu ou par la mer.

« Ma douce, dit Florell, puis-je vous parler franchement ?
En tant qu'amie de votre meére, et de vous-méme ?

— Je n’attends aucune déférence, surtout pas de votre
part, Florell.

— Vous devriez au contraire en attendre de notre part a
tous. D’ici sept jours, vous serez couronnée reine d’Inys. »

Glorian parvint a hocher la téte.

« Le Lord-Protecteur est un homme déterminé, de sang
sacré et a la volonté de fer, reprit Florell. Il lui reste a prouver
sa fiabilité, c’est pourquoi nous devrons faire particuliere-
ment attention durant les mois a venir. Les régences peuvent
étre des périodes dangereuses.

— Comment cela ?

— Un régent a les moyens d’écarter une jeune reine des
affaires inyssiennes. Cela permet de créer une souveraine
plus faible, dépendante et facile 2 manipuler. Apres le Siecle
du Mécontentement, nous ne pouvons laisser personne se
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faire cette image de vous, Glorian. Lord Robart devra tou-
jours vous traiter comme une reine. Il devra vous permettre
d’assumer votre pouvoir et le nourrir. Dans le cas contraire,
c’est une autre sorte de controle qu’il exercera.

— Je suis siire de pouvoir me fier a un homme que ma
mere tenait en si haute estime.

— Oui. Je vous demande simplement de rester vigilante
tant qu'’il se targuera de l'autorité du Saint, qui appartient
de droit a la maison Berethnet. » Florell s’assit pres d’elle
et lui saisit les mains. « Glorian, vous n’avez que seize ans.
Rien de tout ceci ne devrait arriver a une enfant — mais
votre peuple admirera votre force et votre courage. Vous
devez faire en sorte que ce soit vous qu’il aime et respecte.
Pas quelqu’un d’autre.

— Et comment pourrais-je le persuader de m’aimer ?
Comment ma meére a-t-elle procédé ?

— Vous savez comment. Vous 'avez observée pendant
des années. La reine Sabran était dévouée a son devoir. Elle
était ferme, mais juste, ce qui signifie qu’elle était respectée,
mais pas crainte. Votre situation est différente. Il vous faudra
étre couronnée au plus tot, et vous montrer a vos sujets. Il
vous faudra une héritiere. Et il vous faudra des nobles qui
vous seront plus fideles qu’a votre régent. »

Glorian se mordit la levre. Si Florell ne lui avait pas tenu
les mains, elles se seraient mises a trembler.

« Les Ducs Spirituels doutent-ils de moi ? s'inquiéta-t-elle.
Pensent-ils que le Sans-Nom a incendié les navires ? »

Pour la premiére fois, elle constata que Florell avait vieilli.
Elle remarqua les volutes argentées dans sa chevelure, dissi-
mulées dans sa blondeur, ainsi que les rides qui marquaient
la peau autour de ses yeux.

« Apres le mont Effroi, ils nourrissent peut-étre certains
doutes en privé, admit Florell. Et vos sujets le feront aussi.

— Et vous, Florell ?

— Jamais. Votre mere était ma plus chére amie. Je I'ai
vue redresser ce reinaume au bord du précipice. Tant que je
ne verrai pas le Sans-Nom de mes yeux, je ne croirai jamais
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a son retour. Le Saint a fait une promesse a I'lnys, et j’ai foi
en lui. Comme j'ai foi en vous. »

Le feu s’agitait dans la pénombre, si bien qu'aucune
forme ne demeurait immobile.

« Je peux vous donner I'allure d’'une reine. Liuma m’a
appris a le faire, affirma Florell. Mais vous devrez montrer a
I'lnys qui vous étes — la fille de Sabran I’Ambitieuse, la plus
grande reine de notre histoire, et de Bardholt le Guerrier,
dont le nom a fait trembler les infideles.

— Et si je n’y parviens pas ?

— Dans ce cas, vous vous révélerez étre une reine faible
et inefficace, comme votre grand-mere. Comme les deux
qui 'ont précédée. »

Elle ressemble beaucoup trop a ma mére, avait affirmé la
reine Sabran dans sa chambre a coucher, a la lueur d'une
bougie. J'ai tenu Marian a l'écart pendant toutes ces années,
mais son sang coule en Glorian également.

« Je dois m’entretenir avec Mariken, déclara Florell.
Reposez-vous. Je n’en ai pas pour longtemps. »

Elle s’éclipsa. Glorian délaca seule ses bottes et resta
assise dans le silence de sa chambre.

Montrer a l'lnys qui vous étes.

Certaines de ses affaires avaient déja été montées dans
la chambre. Dans le plus petit des coffres, elle retrouva le
miroir que sa mere lui avait offert. Une reine Sabran plus
jeune et hagarde la dévisageait en retour.

Pas seulement elle. Non, ce visage était un héritage
vieux de pres de cinq siecles — la chaine, la vigne éter-
nelle. Dix-neuf reines au méme visage la toisaient toutes
depuis la surface étamée. Bien en dessous, dans son sang,
se trouvait son pere — jamais visible, mais toujours pré-
sent. Toute sa vie, elle s’était définie en fonction de lui
et de sa mere. Elle avait vécu comme une ombre, dans
leur ombre.

Qui était-elle sans leur lumiére ?

Qui était Glorian Hraustr Berethnet ?
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*kk*k

Le reste des douze jours s’écoula lentement. Pendant
ce temps, Glorian n’accomplit rien d’utile. Elle tournait en
rond avec ses dames. Peu de choses furent dites. Parfois,
elle contemplait la Tour blanche, ot les Ducs Spirituels se
réunissaient chaque jour, et se demandait de quoi ils pou-
vaient discuter.

Elle priait aussi : Ancétre gracieux et aimant, envoie-moi
un signe. Apprends-moi a expier mes péchés, ma réticence
a donner. Saint qui veille sur nous dans ta grande vertu,
entends ma priere. Accorde-moi ton pardon. Préte-moi ta
chandelle pour éclairer mon chemin. Fais de moi ton instru-
ment, ta servante, ton vaisseau. Transmets-moi un message
depuis le Halgalant.

Elle ne recut aucune réponse. La femme de ses réves — sa
messagere — avait perdu la voix.

Elle se retrouvait bel et bien abandonnée de tous.

*kk*k

Au onzieme jour, lord Robart la convoqua. Avant de quit-
ter sa chambre, Glorian se regarda une nouvelle fois dans le
miroir. Elle repoussa derriére son oreille une meche égarée
et tenta de couvrir son visage tiré d'un masque impassible,
comme celui que sa mere arborait toujours.

Une future reine doit savoir quelle image elle renvoie aux
autres.

Elle ne pouvait apporter une épée a une réunion du
conseil. En revanche, elle avait demandé a revétir une
brigandine de cuir par-dessus sa robe plissée. Ce soir, elle
serait autant reine que guerriere, I'héritiere et le produit de
la reine Sabran et du roi Bardholt.

Des chandelles se consumaient dans leur bougeoir doré ;
les volets étaient fermés pour lutter contre le vent. A son
arrivée, tous les conseillers se leverent. « Lady Glorian,
I'accueillit lord Robart. Bonsoir. »
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Son ceeur se serra quand elle 'apercut. 11 lui avait dit de
ne surtout pas porter de robe de deuil avant I'officialisation
de la mort de ses parents — pourtant, lui-méme se tenait dans
un surcot de laine grise délicate recouvrant une tunique
plus claire, les épaules drapées dans une cape sombre.
Meéme sa ceinture aux attaches argentées était dépourvue
de couleurs. Les autres étaient vétus a I'avenant.

« Vous étes en gris, lord Robart, fit remarquer Glorian,
stupéfiée.

— Comme vous pouvez le constater, Altesse. » Il marqua
une pause. « N'avez-vous pas recu mon message ?

— Cela n’est-il pas évident ? »

Elle fut mortifiée d’avoir formulé une réplique aussi
acerbe. Lord Robart inclina la téte. « Mes plus sinceres
excuses. J'ai prié la nuit derniere et estimé que notre deuil
devrait commencer ce jour. Je réprimanderai le messager. »

Elle s’efforca de retrouver contenance. Elle s’assit, inex-
pressive, et tous l'imiterent.

Sa robe était d'un bleu profond et riche. Pas lumineux,
mais au milieu de ses conseillers en gris, elle devait avoir
I'air insolente.

Aucun feu ne briilait dans I'atre. Les bougies constituaient
I'unique source de chaleur et de lumiere. « J'espere que
vous me pardonnerez le froid qui regne ici, déclara lord
Robart. J'aime garder I'esprit affiité quand je travaille.

— C’est sans importance pour moi, lord Robart.

— Tant mieux. Je vous ai invitée ici pour vous informer
que demain, a midi, la mort par noyade présumée de la
reine Sabran d’Inys et du roi Bardholt du Hréth sera décla-
rée dans toute la Vertu. Votre ascension au trone sera, natu-
rellement, proclamée au méme instant. Ainsi, la paix de la
reine devrait étre préservée.

— Avez-vous effectué des recherches en mer ? demanda
Glorian a lady Gladwin.

— Oui, Votre Altesse. J'ai méme envoyé des plongeurs
sonder les décombres, mais nous n’avons pas retrouvé
grand-chose.

65



— Savons-nous ce qui a causé les feux ?

— Jai pris des renseignements aupres de I'lntendant de
Mentendon. Jusqu’a présent, rien ne prouve que la flotte
royale ait essuyé une quelconque attaque. Aucune arme de
ce coté-ci de I’Abysse n’aurait pu anéantir sept vaisseaux.

— De ce coté-ci?

— Eh bien, en théorie, les Estriens pourraient en posséder
une. Apres tout, nous ignorons presque tout d’eux.

— Pourquoi les Estriens s’en prendraient-ils a nous ?
s’étonna lade Edith en froncant les sourcils. Je doute méme
qu’ils connaissent I'existence de I'lnys.

— Quand jétais jeune homme, intervint lord Randroth
d’'une voix enrouée, jai eu vent d’'une rumeur annongant
qu’un prince sudien avait survécu a la traversée de ' Abysse.
Des années plus tard, 'un de ses domestiques est revenu,
prétendant que les Estriens étaient ensorcelés par des créa-
tures volantes et écailleuses. Je souligne juste que la pos-
sibilité existe.

— Nous ne devrions pas non plus rayer les Ersyriens de
la liste des suspects potentiels, intervint lady Brangain. On
les dit versés dans I'alchimie. »

Cela ne sembla pas convaincre lo Duchet de la Courtoisie.

« Je partage I'avis d’Edith, fit valoir lady Gladwin. Je ne
pense pas que ceci ait le moindre rapport avec I'Est ou les
Ersyr. Ni les uns ni les autres n’avaient la moindre raison
de nous attaquer. Les Mentes font les coupables les plus
vraisemblables. L’assassinat du roi Bardholt peut servir de
message contre I'occupation des Vatten. Ils ont peut-étre
réussi a exploiter le feu du mont Effroi apres avoir vécu
dans son ombre si longtemps.

— Jai d’abord soupconné Vattenvarg, admit lord Damud.
Sa puissance maritime n’est plus a démontrer, mais il ne
semble pas vouloir revendiquer le trone hréthin, qui serait
pourtant le seul mobile possible. Je pense qu’il est trop
vieux et vit trop confortablement pour repartir en guerre. Il
n’a aucun grief manifeste.
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— Les Vatten sont donc dans notre camp ? intervint
Glorian.

— Cest ce qu’il semble, Votre Altesse. S'il s’agit effecti-
vement d'un complot mente, ils démasqueront et puniront
les conjurés.

— Qui que soient les responsables, nous n’avons désor-
mais d’autre choix que d’annoncer la mort de vos parents. »
Lord Robart joignit les mains sur la table. « L'Intendant de
Mentendon a déja informé Einlek Othling. Celui-ci répugne
a étre couronné, mais il en comprend la nécessité. »

Rien d’étonnant a ce qu’Einlek hésitat. Il devait redouter
que son oncle vint reconquérir le trone.

« Votre Altesse, ainsi que vos parents vous en ont sans
doute informée, vous devez renoncer officiellement a
régner sur le Hroth — vous étes la premiere de la lignée
existante — pour transmettre la succession & Einlek Othling
et ses descendants, poursuivit lord Robart. C’est absolument
nécessaire pour protéger la maison Hraustr. »

I fit signe & un domestique, qui apporta le document
concerné a Glorian. Celle-ci lut silencieusement les mots
couchés sur la feuille.

Moi, Glorian troisieme du nom, reine d’Inys, des-
cendante du roi Galian le Saint et chair divine de la
maison Berethnet, la chaine qui entrave le Sans-Nom,
declare par la presente et affirme étre la seule heritiere
de corps du roi Bardholt du Hroth, premier du nom,
et de sa compagne légitime, la reine Sabran d’Inys,
sixieme du nom.

En cette cing cent onzieme année de [’ére actuelle,
je renonce librement au royaume du Hroth me reve-
nant de plein droit, au profit de mon cousin germain,
Einlek Othling, fils d’Olrun Hraustr de Bringard, et
de ses héritiers de corps légitimement engendrés, qui
régneront sur ce royaume a perpétuite. ..

67



Depuis toute petite, elle savait que le jour viendrait ol
elle devrait abandonner ce réve de régner sur le Hréth.
Cela ne faisait qu’accroitre 'ampleur de son chagrin, mais
Einlek avait déja saigné pour son pays, et le roi Bardholt
I'adorait et lui accordait toute confiance. Il ferait un bon
successeur.

On lui apporta une plume ainsi qu’'une corne a encre
remplie du sang d’'une pomme de chéne. Glorian repensa
alors au ver annelé qu’elle avait trouvé dans une galle.

Elle humecta sa plume. Quelque instinct la poussa a se
toucher la figure, pour s’assurer qu’elle portait toujours
la méme peau, avant de former la signature qu’elle avait
apprise au jour de son douzieme anniversaire.

Glorian Reine d’Inys

« Einlek Othling ne sera pas couronné avant de recevoir
cette missive, Votre Altesse, expliqua lady Brangain. Il attend
votre bénédiction.

— Apres I'annonce officielle, la période de deuil com-
mencera en Inys, ajouta lade Edith pour interrompre le
silence qui menacait de s’installer. En temps normal, cela
durerait six mois. Comme nous avons perdu tant notre reine
que son époux, rallonger cette période semblerait d’autant
opportun.

— Nous pensons adéquat d’organiser des funérailles
symboliques, six jours apres 'annonce, renchérit lord
Damud. La tombe de votre mere est préte au sanctuaire
des Reines. Nous proposons d’y placer certaines de ses
possessions, ainsi que la dent conservée au sanctuaire de
Rathdun. »

Chaque reine offrait une dent a un ancien sanctuaire du
Nord, au cas ou son corps serait perdu a jamais. Ce don
faisait office de relique sacrée car, méme dans la mort, une
dépouille royale demeurait le royaume. Elle devait étre pré-
servée, protégée et portée a sa derniere demeure avec tout
le respect qui s'imposait.
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Glorian ferma les yeux. Elle visualisa malgré elle sa mére
au milieu du brasier, les cheveux enflammés, la peau fon-
dant comme de la cire.

« Oui. Nous devons accompagner mes parents jusqu’aux
portes du Halgalant, répondit-elle d’'une voix tendue.
Jaimerais également que la cérémonie rende hommage
au seigneur mon pere. L'une de ses fourrures ainsi que sa
dent devraient €étre placées dans la tombe. Je crois qu'il en
a aussi fourni une au sanctuaire de Rathdun.

— Sa Majesté I'a extraite elle-méme, confirma lord
Randroth. Elle sera rapportée a Ascalun.

— Treés bien. » Glorian tordit les doigts dans son giron.
« Le jour de mon couronnement a-t-il déja été fixé ?

— Il le sera en temps voulu, Altesse, répondit lord Robart.

— C’est une question de bienséance, ajouta lade Edith
avant que Glorian piit poser la question. La disparition de
la souveraine sans preuve de son trépas est une premiere
dans I'histoire inyssienne. Votre mere ne peut étre officiel-
lement déclarée morte sans preuve. Vous couronner avant
cela pourrait étre considéré comme déplacé ou de mauvais
golit — a moins qu'’il y ait un témoin du trépas. Un rescapé
pouvant confirmer ou infirmer le déces de la reine.

— Soyons réalistes, Edith. Personne n’a pu survivre dans
cette mer, argumenta lord Robart. Il n’y aura aucun témoin. »

Lady Brangain se détourna. Assis en face d’elle, lord
Damud porta ses mains jointes a son front.

« Sans témoin du drame, nous recommandons d’attendre
au moins la fin de 'année de deuil, conclut lade Edith. Le
peuple vous aura alors acceptée comme reine, Altesse. »

Glorian ne trouva rien a redire. Insister davantage pour
étre couronnée pourrait étre per¢u comme cruel.

[Is ne doivent pas me prendre pour la reine Mistigri.

« Qu’il en soit ainsi, conclut-elle. Un témoin, ou une
année. Y a-t-il eu des nouvelles de I'épidémie apparue au
Hréth 7 »

Lord Robart haussa les sourcils. « Qui vous a parlé de
cela, Altesse ? »

69



Glorian soutint son regard sans lui répondre.
« Malheureusement, elle s’est propagée, annonca lord
Damud. Einlek Othling a fait fermer les ports. Grace au Saint,
rien ne s’est encore déclaré sur nos terres. »

Lord Randroth fit le signe de I'épée. « Peut-étre devrions-
nous fermer nos ports également, suggéra Glorian. Par
mesure de précaution.

— Nous surveillerons attentivement la situation. » Lord
Robart la regarda droit dans les yeux. « Si nous pouvions en
venir a une affaire domestique plus urgente, Altesse.

— De quoi s’agit-il, messire ?

— Il serait sage que vous conceviez une héritiere au plus
tot. »

Au fond de Glorian, quelque chose de fragile finit
par se briser. « Comment, lord Robart? s’entendit-elle
répondre. Mais je n’ai que seize ans. Me voyez-vous mourir
prochainement ? »

Chacun retint son souffle autour de la table.

« Altesse, intervint lade Edith d’une voix voilée, je vous en
conjure, n’évoquez jamais votre propre trépas. »

Glorian dressa le menton.

« Lady Glorian, reprit lord Robatrt, il s’agit la de votre plus
grand devoir. C'est le meilleur moyen d’assurer la sécurité
de I'lnys.

— En temps normal, nous pourrions attendre davan-
tage. » Lady Brangain la dévisageait, a présent, les prunelles
assombries par le chagrin. « Mais nous sommes confrontés
a de si nombreuses menaces... Le mont Effroi, la dispari-
tion de vos parents, les Carmenti, cette épidémie, I'attentat
dont vous avez été victime, possiblement les Mentes... Sans
héritiére, nous restons vulnérables. »

Glorian serra ses doigts plus fort encore. Sa grand-mere
et elle étaient les seules Berethnet encore en vie, et son
aieule était a la fois faible et mal aimée. Lord Robart n’avait
pas tort.

Elle avait effectivement besoin d’une héritiere pour ren-
forcer la maison.
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Alfie : merci d’étre toujours présents, a chaque échéance,
chaque période de doute ou de remise en question. Je vous
aime infiniment.

Enfin, merci du fond du cceur a la communauté livresque
internationale dont font partie bibliothécaires, libraires,
chroniqueuses, chroniqueurs, blogueuses, blogueurs,
autrices, auteurs et tous les membres de cette mine qu’est
BookTok. Depuis la publication du Prieuré de I'Oranger,
votre soutien est allé bien au-dela de tout ce que jaurais
jamais pu imaginer. J'espere que revenir dans cet univers
vous aura plu et que vous aimez ces nouveaux personnages
autant que j'ai aimé raconter leurs histoires.
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