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Prologue

Lady Sterling était née de l’obscurité.
Pas de l’obscurité de la nuit, bien qu’une bonne 

partie de son travail se déroule entre le crépuscule 
et l’aube. Non, son nom, elle l’avait puisé au fond 
des âmes noires des hommes –  des hommes dont 
l’irrépressible désir de pouvoir s’étendait au-delà des 
empires et des couronnes, au-delà des terres et 
des  titres, au-delà du commerce et de la politique. 
Ce pouvoir s’imposait aussi dans les mansardes sans 
confort et les caves de leurs domestiques – souvent de 
simples jeunes filles dont les plaintes butaient contre 
des oreilles sourdes et dont les refus étaient bruta-
lement balayés.

C’est pour défendre ces innocentes victimes que 
lady Sterling avait accepté d’être considérée comme 
une vulgaire voleuse.

Ce soir, son terrain de chasse était Vauxhall 
Gardens. Des lanternes de papier dansaient avec 
langueur dans la brise, sous lesquelles déambu-
laient des couples souriants, des jeunes hommes 
avides, et même des familles. L’air chaud apportait 
la conscience aiguë que les plaisirs de l’été étaient 
sur le point de s’achever. Au loin, elle entendait de 
la musique et des discussions autour d’un dîner 
de  jambon coupé en tranches fines comme du 
papier.
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Mais ses yeux étaient attirés par les allées mal 
éclairées, où on satisfaisait d’autres appétits.

Lord Penhurst se tenait à côté d’un groupe de 
gentlemen. Il était à point, prêt à être éliminé du 
troupeau. Elle accrocha un sourire enjôleur à ses 
lèvres, tira sur son corsage pour le faire descendre 
et passa devant lui, comme en promenade.

Il avait été une proie difficile à traquer, privilé-
giant habituellement les sacro-saintes salles de bal 
de la haute société où il rôdait à la recherche d’une 
riche épouse, et dont lady Sterling était exclue. Elle 
regrettait presque de l’avoir enfin déniché ici ce soir. 
Elle avait apprécié le défi. La chasse.

Mais il lui fallait penser à Betty qui, bientôt, ne 
pourrait plus cacher son ventre, qui avait perdu sa 
place et son logement à cause de la dépravation de 
ce Penhurst. Ce sont ceux qui dansent qui paient 
l’orchestre, disait le vieux proverbe.

Et ce soir, elle avait bien l’intention de présenter 
la facture au baron.

Elle sut exactement à quel moment il la vit – ou 
plutôt à quel moment il remarqua son décolleté. 
Elle ralentit et fit rouler ses hanches un peu plus. 
Il répondrait à sa silencieuse convocation. De cela, 
elle était sûre.

La seule question était de savoir s’il viendrait seul.
—  À mon avis, fit l’un des hommes du groupe, 

cette colombe est toute prête à se faire plumer.
Un frisson la parcourut, mais elle le cacha en 

détournant la tête, découvrant sa nuque gracile, fai-
sant chatoyer la soie écarlate de sa robe. D’un regard 
en arrière, elle accrocha celui de Penhurst et battit 
des paupières.

—  C’est vrai, répondit le baron. Ce n’est pas sou-
vent qu’on voit une poitrine aussi fournie aller avec 
une si jolie croupe.
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Les hommes étaient ivres. Si elle ne l’avait pas 
déjà déduit de la démarche vacillante de Penhurst, il 
lui suffisait d’écouter les commentaires de ses amis 
– des blagues salaces parlant de la rôtir à la broche 
et de l’asperger de sauce à la crème, qui semblaient 
sonner très spirituelles à leurs oreilles.

L’alcool faisait de certains hommes des pigeons 
faciles. Il en rendait d’autres mauvais. À partir de 
ce que Betty lui avait raconté, lady Sterling pouvait 
facilement supposer l’effet qu’il avait sur Penhurst. 
Un nouveau frisson lui parcourut l’échine.

—  On joue à des sports plus intéressants au 
Pandémonium, mon vieux, dit l’un des amis de 
Penhurst à voix basse.

Celui-ci ricana, puis balaya la réflexion d’un revers 
de main.

Un sentiment de grande satisfaction chassa alors 
la peur de lady  Sterling. Le Pandémonium était un 
cercle malfamé où on jouait gros. Un homme comme 
Penhurst, réputé pour ne pas honorer ses dettes de 
jeu, ne pouvait en aucun cas espérer jouer là-bas à 
crédit. S’il avait réussi à se procurer de l’argent en pré-
vision de ce soir, il devait l’avoir quelque part sur lui.

Bien entendu, une bourse bien remplie ne pourrait 
jamais compenser ce que Betty avait enduré et les 
souffrances qui restaient à venir. Mais un peu d’argent 
pourrait au moins satisfaire les besoins immédiats 
de la jeune femme, plus sûrement que la montre à 
gousset que lady Sterling avait déjà remarquée.

Ravie à la perspective de ruiner Penhurst, elle ne 
recula pas lorsque le baron passa le bras autour de sa 
taille et la pressa sur le chemin sombre. Son haleine 
empestant le brandy l’enveloppa.

—  J’ai une soirée chargée devant moi, dit-il. Mais 
je te donne six pence si tu me fais un astiquage 
rapide, ma colombe.
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Elle eut un haut-le-cœur, qu’elle ravala immédia-
tement. Elle n’avait jamais eu à honorer la promesse 
engendrée par son allure de courtisane. Et ce soir ne 
ferait pas exception.

Contrairement à lord  Penhurst, elle était intelli-
gente, parfaitement sobre… et armée.

Elle se retourna et passa une main sur le gilet 
du baron – s’emparant subtilement de sa montre au 
passage. Tout en faisant mine de porter son atten-
tion sur lui, ses yeux se focalisèrent sur la bosse 
prometteuse un peu plus bas – la bourse qu’il aurait 
été bien avisé de confier à ses amis. Les doigts de la 
jeune femme dérivèrent jusqu’à sa taille.

—  Oh, mon grand, j’ai l’eau qui me vient à la 
bouche…

Pourquoi les gentlemen préféraient-ils s’asperger 
d’eau de Cologne plutôt que de se laver au savon et 
à l’eau ? Retenant sa respiration, elle se pencha plus 
près, se colla à lui et glissa les doigts sur sa poitrine, 
suivant le tracé des coutures décoratives du gilet.

Comme elle s’y attendait, la bourse était accro-
chée à ses vêtements, sans doute avec un fil enroulé 
autour d’un bouton, afin qu’on ne puisse la dérober 
aisément. Ils avaient à peine quitté le chemin de gra-
vier –  pratiquement encore à la vue des passants  – 
qu’il posa les mains sur ses épaules, l’incitant à se 
baisser. Le corps de lady Sterling glissa contre celui 
de l’homme, complaisant et sensuel. Lorsqu’elle se 
retrouva face à ses culottes de satin, la bourse était 
déjà libérée du bouton, parfaitement visible sous 
l’ourlet de son manteau.

Il attrapa sa nuque au moment où elle s’agenouil-
lait devant lui.

—  C’est bien. J’adore la vision d’une fille à genoux.
Betty l’avait prévenue.
Combattant l’envie de lui procurer des dommages 

autres que financiers, elle passa une main sur sa cuisse 
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et enfonça le bout de ses doigts dans sa chair. Il émit 
un petit râle et rejeta la tête en arrière, anticipant le 
plaisir à venir. À présent qu’il ne la regardait plus, elle 
pouvait effectuer sa manœuvre la plus importante  : 
lui laisser sa carte à l’endroit où elle l’avait délesté 
de sa montre.

Un risque nécessaire. Les hommes –  tous les 
hommes, d’après son expérience, mais surtout ceux 
du genre de Penhurst – étaient présomptueux, avares. 
Prisonniers de leurs désirs, ils étaient cependant cer-
tains de leur supériorité sur le soi-disant sexe faible.

Elle voulait qu’ils connaissent l’identité de la 
femme qui avait pris le dessus sur eux. Elle voulait 
qu’ils comprennent qui tenait leurs secrets et leur 
avenir dans la paume de sa main.

Grâce à la réputation qu’elle s’était forgée, un 
simple rectangle de papier cartonné portant l’inscrip-
tion Lady Sterling suffisait à s’assurer qu’un homme 
réfléchirait à deux fois avant de continuer à compter 
ses victimes.

De ses doigts lestes, elle glissa la carte dans sa 
poche de gilet, tandis que de l’autre main elle fei-
gnait de fouiller les boutons de sa braguette en délo-
geant la bourse de sa cachette. Lorsque la pochette 
de cuir toucha le sol humide couvert de feuilles à 
côté d’elle, le cliquettement des pièces lui fut une 
douce musique. Betty et son enfant ne seraient pas 
condamnés à mourir de faim.

Penhurst se figea, serrant un peu plus la nuque de 
la jeune femme. Pendant un court instant, elle crut 
que lui aussi avait entendu sa bourse tinter.

Mais non, c’était tout autre chose qui avait attiré 
son attention : des bruits de pas.

Quelqu’un marchait le long du chemin, venant de 
la direction opposée. La diversion parfaite. Ce soir, 
la chance était clairement de son côté. Elle n’aurait 
pas besoin d’avoir recours à son arme pour se sortir 
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de là. Subrepticement, elle passa sa main libre sur 
le sol jusqu’à trouver le petit sac de cuir, puis recula 
la tête avec l’intention de se relever.

Mais Penhurst ne l’entendait pas de cette oreille.
—  Continue, ordonna-t‑il, tirant ses cheveux d’un 

coup sec et resserrant son emprise pour qu’elle ne 
puisse pas se tourner vers le bruit. Ils passeront leur 
chemin, s’ils savent ce qui est bon pour eux. Sauf s’ils 
sont du genre à aimer regarder, poursuivit-il avec un 
rire égrillard.

Ils. Un groupe d’hommes, peut-être ? Des hommes 
qui pourraient conclure, au vu de sa posture présente, 
qu’elle était parfaitement consentante…

Pendant quelques instants, elle eut peur d’avoir 
trop compté sur sa chance.

Puis elle entendit une voix d’homme.
—  Faisons demi-tour, Julia. Nous n’aurions pas 

dû venir par ici.
Elle ressentit soudain un profond soulagement. Ce 

n’était qu’un couple qui s’était égaré.
—  Mais nous sommes presque au bout du che-

min, dit la femme qui semblait jeune. Regardez, les 
lumières là-bas sont… Oh ! Oh, mon…

Dans sa voix, le choc semblait le disputer à la 
curiosité. Lady Sterling l’imagina se tordant le cou 
pour mieux voir.

—  Mais que font ces gens dans les fourrés ? 
demanda-t‑elle.

Lady Sterling n’attendit pas la réponse de l’homme. 
Elle saisit sa chance et se mit à crier. Surpris, 
Penhurst la lâcha. Elle se leva d’un bond en serrant 
ses jupes de ses poings –  la meilleure façon de dis-
simuler son butin.

—  Comment osez-vous, monsieur ? s’exclama-t‑elle.
Elle se précipita sur le chemin à demi éclairé, indif-

férente à la morsure du gravier à travers les fines 
semelles de ses escarpins.
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—  Il était en train d’essayer de me… de me f… 
forcer, bégaya-t‑elle à l’adresse du couple, prête à 
disparaître dans la nuit.

Et elle y serait parvenue si l’inconnu ne l’avait prise 
par le bras.

—  Êtes-vous blessée, madame ?
Elle le voyait à peine dans la quasi-obscurité, mais 

elle maudit sa sollicitude. Si les hommes se souciaient 
vraiment du sort des femmes, ils empêcheraient leurs 
semblables de faire à des jeunes femmes innocentes 
ce que Penhurst avait fait à sa domestique.

—  Lâchez-moi, monsieur, dit-elle.
Le tremblement dans sa voix n’avait rien de feint. 

Elle n’avait que quelques instants pour s’enfuir. 
Même un imbécile notoire tel que Penhurst n’allait 
pas mettre longtemps à découvrir que…

—  Espèce de petite… ! s’exclama soudain le baron, 
faisant bruisser les fourrés en bataillant avec les bou-
tons de braguette qu’elle avait défaits. Notre affaire 
n’est pas terminée !

Elle s’attendait à ce que les doigts de l’inconnu 
se resserrent sur son bras en réponse aux paroles 
de Penhurst. Aussi, elle ne s’aperçut pas qu’il l’avait 
lâchée. Comme elle ne bougeait pas, il lui murmura :

—  Courez.
Pendant un bref instant, elle resta figée, incrédule. 

Son regard passa sur l’homme, distinguant seulement 
le profil sombre d’un nez grec et des yeux brillants.

Puis elle s’enfuit dans la pénombre.





1

Avant même de pénétrer dans le bureau du général 
Zebadiah Scott, le capitaine Jeremy Addison avait 
une vague idée du pétrin dans lequel il se trouvait.

Être appelé dans le bureau de son officier supé-
rieur n’était généralement pas très bon signe. Si on 
ajoutait à cela le fait que le général mettait un point 
d’honneur à séparer strictement sa vie privée des 
affaires militaires, l’ordre donné à Addison de se 
présenter à Audley Street, c’est-à-dire au domicile 
du général, était encore plus inquiétant. Recevoir cet 
ordre plusieurs heures avant midi était encore pire.

Mais Jeremy avait passé la majeure partie de ces 
dernières semaines au Souterrain, un réseau de 
bureaux qui abritait les activités des meilleurs offi-
ciers du renseignement britannique. Le message de 
Scott lui avait donné une bonne excuse pour aller 
se dégourdir les jambes et s’éclaircir les idées. Il 
n’avait cependant pas abandonné l’idée de décoder 
le message chiffré contenu dans un prétendu livre 
de cuisine française.

Pourtant, à l’instant même où les bottes de Jeremy 
cessèrent de fouler le marbre du vestibule pour arri-
ver sur l’épais tapis du bureau privé de son supé-
rieur –  c’est-à-dire au moment où il se trouva face 
au regard perçant du général Scott  –, il sut qu’un 
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homme plus avisé que lui aurait trouvé une excuse 
pour ne pas venir.

Scott inclina la tête en signe de bienvenue.
—  Merci d’être là, capitaine Addison. Je me 

demandais si vous aviez eu le temps de lire le jour-
nal de ce matin.

Il désigna l’édition du Times qui se trouvait sur 
son bureau, totalement vide à part cela.

En douze ans de service, Jeremy n’avait pénétré 
que deux fois dans le bureau du général Scott dans 
la caserne des Horse-Guards. Les deux fois, il avait 
frémi à la vue des fragiles montagnes de livres, de 
lettres et de cartes prêtes à s’effondrer.

Mais d’une certaine façon, cette large étendue 
d’acajou avec rien dessus, pas même un sous-main 
ou un encrier, juste une feuille de journal sur le bois 
brillant, était pire.

Depuis longtemps, les officiers au service de Scott 
supposaient que le général était un comédien de pre-
mier plan. Son air d’aimable grand-père. Le petit 
brouillard provoqué par la fumée de sa pipe. Ses 
vêtements fripés. Sa prétendue étourderie. Jusqu’à 
ses lunettes perpétuellement perchées sur le haut de 
son crâne, trop sales pour qu’elles puissent lui être 
d’une quelconque utilité. Tout cela, disait-on, n’était 
qu’une comédie scrupuleusement mise en scène.

Jeremy avait, pour sa part, toujours eu un doute. 
Pourquoi un homme du statut de Scott aurait-il 
besoin de cette théâtralité ?

À présent, cependant, la probabilité qu’il y ait une 
part de comédie se confirmait.

Sous le regard acéré de Scott, Jeremy trébucha 
comme une doublure qu’on pousse sur scène depuis 
les coulisses. Comme il se penchait sur le journal, il 
mit ses mains derrière son dos et inspira profondé-
ment pour se calmer. Pas la moindre odeur de tabac 
dans l’air.
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Un rapide examen de la page lui révéla l’entrefilet 
qui avait dû attirer l’attention du général.

Pandémonium ! La sournoise lady Sterling a frappé 
de nouveau, cette fois contrariant la visite à Vauxhall 
Gardens du pauvre lord P.  – un pigeon dodu, plumé 
avant même de pouvoir jouer.

Scott l’avait donc tiré de son travail et lui avait fait 
traverser toute la ville pour lui faire lire un vague 
entrefilet à propos d’un gentleman qui avait été vic-
time d’une pickpocket ?

Bien qu’il ait reçu une bonne éducation, la vie mili-
taire avait considérablement élargi le vocabulaire de 
Jeremy. Il fut tenté de laisser échapper une belle série 
d’épithètes.

Mais il se contenta d’un regard insistant en direc-
tion du général.

Un sourire caractéristique commençait à plisser la 
bouche de celui-ci.

—  Ah, j’ai l’impression que vous avez déjà entendu 
parler de lady Sterling ?

Qui n’avait pas entendu parler d’elle ? Sa scanda-
leuse carrière de voleuse, séduisant des hommes de 
haut rang pour leur dérober leur fortune, alimentait 
toutes les rumeurs depuis des mois, dans la bonne 
société comme au sein du petit peuple.

—  Oui, ma sœur Julia trouve les exploits de cette 
femme très amusants et se fait un devoir de me les 
raconter.

Il se demandait comment Julia réagirait en appre-
nant que lady  Sterling avait fait une petite visite à 
Vauxhall le soir même où ils y étaient tous les deux. 
Sa sœur avait déjà radoté pendant des heures au 
sujet de la malheureuse jeune femme qu’ils avaient 
brièvement croisée alors qu’elle cherchait à se défaire 
d’un malotru. Que penserait-elle si on lui disait qu’en 
plus lady  Sterling était dans les parages ? Elle se 
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convaincrait sans doute que leurs chemins s’étaient 
croisés, malgré la foule présente et la taille du parc.

Le pli de la bouche de Scott s’épanouit encore un 
peu plus.

—  C’est intéressant, comme choix de pseudonyme 
pour une voleuse, non ? Sterling. Cela suggère l’excel-
lence, le sérieux. La pureté des motivations, peut-être, 
si ce n’est de la méthode.

Le regard de Jeremy se fit plus intense.
—  Sans doute, monsieur.
Avec un soupir qui ressemblait curieusement à un 

rire, Scott s’assit derrière son bureau et désigna à 
Jeremy la chaise qui se trouvait face à lui.

—  Tout comme votre sœur, j’ai suivi avec beau-
coup d’intérêt la carrière de lady Sterling. Elle prend 
pour cibles des hommes que je dirais… vulnérables, 
d’une certaine façon. Des hommes qui ont des secrets 
qu’ils préféreraient garder sous clé. Et s’il est pos-
sible que l’argent soit l’une de ses motivations, je 
soupçonne que ce n’est pas la seule.

Un éclair d’intérêt traversa le regard d’Addison.
—  Vous voulez dire qu’elle collecte des informa-

tions ?
—  Oui, des informations qui pourraient servir à 

du chantage. Et elle est peut-être déjà en possession 
de secrets susceptibles de causer de vrais dégâts à 
l’effort de guerre, au roi, et même à la nation tout 
entière. Je veux savoir de quel côté elle est.

Il croisa les doigts et posa les mains devant lui, 
sur le bureau. Le papier crissa légèrement.

—  Donc, c’est vous que j’envoie la trouver.
Addison, qui jusque-là avait poliment hoché la tête, 

se leva d’un bond.
—  Moi ? Mais je… je ne…
Son travail, c’était des livres et du papier ; jamais 

il n’avait affaire à des gens. Il déglutit bruyamment.
—  Mais que dois-je faire, si je la retrouve ?
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—  Quand, le corrigea Scott en lui tendant le jour-
nal comme s’il s’agissait d’un ordre de mission. Il me 
semble qu’une réponse s’impose, lord Sterling.

Jeremy réprima un frisson de surprise en enten-
dant son titre. Personne dans l’armée ne l’appelait 
ainsi. Parfois, il se demandait si les hommes avec 
qui il travaillait avaient oublié qu’il était également 
vicomte. Il l’espérait au fond de lui.

Si seulement il pouvait revenir à l’époque où il n’en 
savait rien lui-même…

Jusqu’à l’âge de dix-sept ans, il avait ignoré que 
son père faisait partie de la branche cadette d’une 
grande famille. Richard Addison, un pasteur ayant 
un penchant pour les antiquités, aurait été ravi de 
cette découverte, heureux de retracer comment cette 
petite branche de sa famille se raccordait au tronc 
principal. Mais il était mort avant de pouvoir le faire, 
laissant Jeremy comme seul successeur.

Pendant un temps, Jeremy espéra qu’on s’aperce-
vrait d’une erreur et qu’on retrouverait un héritier 
plus direct.

Puis il découvrit qu’il n’avait pas seulement hérité 
de terres ou de domaines, mais également d’une pile 
de livres de comptes recouverts de feutrine dans 
lesquels le nombre au bas de la colonne PERTES 
excédait de très loin celui qui figurait au bas de la 
colonne GAINS. Jeremy, plus doué que la moyenne 
en arithmétique, comprit immédiatement ce que ces 
chiffres signifiaient : la propriété était hypothéquée ; 
lord  Sterling –  c’est-à-dire lui  – était lourdement 
endetté.

Son espoir d’utiliser ce satané héritage pour en 
faire bénéficier sa mère et sa sœur s’envola. Après 
quatre jours de rage froide, Jeremy dut abandonner 
son projet d’aller à Oxford au semestre suivant. En 
vendant ce qui n’était pas hypothéqué et en louant 
ce qu’il pouvait, il grappilla juste assez d’argent pour 
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acheter une charge d’officier, se résignant à rempla-
cer ses études par le bruit du canon.

Mais ses talents finirent par attirer l’attention du 
général Zebadiah Scott, la tête pensante des opé-
rations du renseignement britannique. Depuis dix 
ans maintenant, il utilisait son don pour les mathé-
matiques et sa capacité à manipuler les mots et les 
lettres. Il était devenu un décrypteur accompli qui 
combattait des ennemis d’encre et de papier, livrant 
des batailles où seul l’esprit comptait.

Jusqu’à aujourd’hui, il ne l’avait jamais regretté.
Mais il sursauta lorsque le journal atterrit dans la 

paume de sa main avec un claquement et que Scott 
lui annonça :

—  Je veux que vous l’épousiez.
Le silence retomba dans la pièce. Les deux hommes 

se faisaient face, impassibles, bien que le cœur de 
Jeremy batte trop fort. Au bout d’un long moment, 
il lança la tête en arrière et parvint à faire sortir un 
rire de sa poitrine.

—  L’épouser ? Elle est bien bonne, monsieur. Vous 
avez failli m’avoir.

Le sourire de Scott s’élargit et ses yeux brillèrent 
d’une lueur qui n’était pas tout à fait – ou pas seu-
lement – de l’amusement.

—  Vraiment ? gloussa-t‑il. Évidemment, mon auto-
rité ne s’étend pas si loin, capitaine Addison. Bien 
que, je le confesse, c’est votre titre qui m’a incité à 
vous confier cette mission – le fait que vous ayez le 
même nom. Voyez-vous, j’ai besoin que quelqu’un 
l’approche, ajouta-t‑il après une pause. Quelqu’un sus-
ceptible de la pousser aux confidences. Qui découvre 
ce qu’elle sait… et si elle serait d’accord pour exercer 
son incroyable talent au service de la Couronne.

Alors que la nature de la mission s’éclaircissait 
peu à peu, les doigts de Jeremy serrèrent plus fort le 
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journal. Tout cela parce que Scott voulait faire une 
espionne de lady Sterling ?

—  Et vous pensez que je suis l’homme de la situa-
tion ? Un agent de terrain ne serait-il pas plus qualifié 
pour cette tâche ?

Scott savait très bien que les talents de Jeremy se 
situaient ailleurs – au milieu des livres.

En ce moment même, il bataillait pour déchiffrer 
un livre de codes que d’autres agents avaient récu-
péré en risquant leur vie. C’était la mission la plus 
importante qu’on lui ait jamais confiée.

Peut-être Scott n’avait-il plus foi en ses qualités 
de décrypteur ?

—  Cela vous fera le plus grand bien de sortir au 
grand air, capitaine Addison, dit le général. Vous êtes 
trop pâle. De plus, je n’ai pas un seul agent de terrain 
disponible. Ils sont attirés par les vertes prairies du 
mariage à un rythme effrayant, ces derniers temps, 
ajouta-t‑il en grimaçant.

Luttant contre un inhabituel besoin de bouger, 
Jeremy lissa puis plia la feuille de papier journal 
jusqu’à en faire un carré bien net, pas plus grand 
qu’une lettre, qu’il glissa dans sa poche de poitrine.

—  Ne vous inquiétez pas pour moi à ce sujet, mon-
sieur, dit-il en inclinant la tête avec raideur.

Il n’y aurait pas – il ne pourrait y avoir – de vraie 
lady Sterling.

Pas tant qu’il serait vivant.
Et quant à celle qui se faisait appeler ainsi, c’était 

juste une voleuse avec un goût pour l’ironie. La mis-
sion de Scott lui offrait une chance de démasquer 
cette femme, de mettre fin aux conjectures, aux com-
mérages, et aux taquineries de sa sœur.

—  J’imagine qu’il me faut commencer par cher-
cher sa dernière victime. Qui est ce lord P. que men-
tionne le journal ?
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—  Roderick Penhurst. Il réside à Brook Street, près 
de Hanover Square. D’après ce qu’on dit, l’homme 
est sans le sou – et apparemment désespéré au point 
d’avoir voulu jouer ce qui lui restait.

Jeremy ne connaissait pas lord  Penhurst. En 
revanche, il savait ce qu’était le Pandémonium. Les 
rues autour du Souterrain étaient pleines de cercles 
de jeu, dont la plupart avaient mauvaise réputation. 
Peu de temps auparavant, il avait été tenté d’aller 
en visiter un ou deux, eu égard à son don pour les 
chiffres. Seule la peur d’une perte encore plus impor-
tante – le respect et la confiance de sa mère et de sa 
sœur – l’avait ramené à la raison.

Scott entrouvrit les lèvres, comme s’il mesurait ses 
prochaines paroles.

—  Sachez également que Penhurst a une réputation 
de vaurien. D’après ce que j’ai compris, lady Sterling 
chasse les prédateurs, probablement avec l’intention 
de faire payer ces hommes pour leurs crimes passés.

—  Vous voulez dire un peu comme un ange ven-
geur ? dit Jeremy, sans fournir le moindre effort pour 
cacher son scepticisme.

Scott hocha la tête.
—  Exactement. Mais il ne s’agit que de conjec-

tures – et je suis sûr que Penhurst niera tout mauvais 
comportement. Si vous lui parlez, soyez délicat dans 
la façon de manœuvrer. Subtil. Comme on dit chez 
nous  : les imbéciles se précipitent quand les anges 
hésitent.

Jeremy se hérissa.
—  Je ne suis pas un imbécile, monsieur.
—  Si c’était le cas, vous ne seriez pas ici, assura 

Scott en se levant.
Bien qu’il ne soit guère plus avancé que lorsqu’il 

était entré dans cette pièce, Jeremy comprit que leur 
conversation était en train de s’achever.
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—  Le colonel Millrose dit que vous quittez la ville, 
monsieur.

—  Oui. J’ai, depuis bien longtemps, promis des 
vacances à Brighton à mon épouse.

Jeremy tenta un instant de se figurer le général se 
promenant sur le bord de mer en arborant un cano-
tier. Mais l’imagination lui manqua. Alors, il regarda 
autour de lui la pièce spacieuse : bois sombre, murs 
vert profond, fauteuils en cuir, bibliothèque bien 
ordonnée. Rien à voir avec l’autre bureau du géné-
ral. Et pourtant, l’endroit devait bien d’une façon 
ou d’une autre refléter la personnalité de l’homme 
qui y vivait.

Était-ce un reflet plus exact ? Jeremy ne se serait 
pas hasardé à parier là-dessus.

Lorsqu’il avait quitté le Souterrain, le soleil matinal 
était si brillant qu’il lui avait fait mal aux yeux. Mais 
à travers les fenêtres bordées de rideau en velours, 
il apercevait maintenant des nuages noirs se mas-
ser à l’horizon, comme un signe avant-coureur de 
l’automne. Il espéra que cela ne gâcherait pas les 
vacances du général.

—  Je vous souhaite bon voyage, à vous et à 
Mme Scott, dit Jeremy en s’inclinant profondément, 
prenant congé.

—  Merci, Addison – ou devrais-je dire Sterling ?
L’ébauche de sourire qui planait sur la bouche du 

général était indéchiffrable, même pour un décryp-
teur de grand talent.

—  Et je vous souhaite bonne chance, bien que 
je n’imagine pas que vous puissiez en avoir besoin, 
ajouta Scott.

—  Merci, monsieur. Je tâcherai d’être à la hauteur 
de la confiance que vous me faites.

Malgré lui, sa voix était montée d’un cran, comme 
si elle exprimait un doute. Ce qu’il ressentait à cet 
instant n’était absolument pas de la gratitude.
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Lorsqu’il quitta la pièce et passa dans le vestibule, 
il crut entendre Scott ricaner derrière lui.

C’est sur le valet de pied le plus dégingandé de 
tout le quartier de Mayfair que s’ouvrit la porte de la 
maison de Penhurst. L’homme bégaya en disant 
qu’il fallait qu’il vérifie si Milord était à la maison. 
Après quelques minutes, il revint, lui annonça que 
son maître allait le recevoir et le conduisit dans un 
bureau on ne peut plus différent de celui du général 
Scott.

Au-dessus de la cheminée, en lieu et place de l’ha-
bituel tableau représentant un paysage, était accro-
chée une énorme et miteuse tête de cerf empaillée. 
De l’un des bois de guingois pendait un ensemble 
de dentelles et de rubans –  une jarretière, comprit 
Jeremy qui détourna le regard aussitôt. Une atroce 
odeur de mauvais cigare, de whisky et de trans-
piration mélangés frappa ses narines. Les rideaux 
étaient fermés, et l’odeur suggérait que personne dans 
la maisonnée n’avait osé ouvrir une fenêtre depuis 
longtemps.

Au centre de la pièce mal éclairée, affalé sur un 
fauteuil en velours qui avait connu de meilleurs jours, 
lord Penhurst regarda Jeremy jauger la pièce.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t‑il, autoritaire, sans 
se lever.

Un verre en cristal ébréché pendait dans une de 
ses mains.

—  Capitaine Jeremy Addison, monsieur.
L’homme fixa l’uniforme de Jeremy d’un œil 

vaseux.
—  Bon sang ! Je suis bon, n’est-ce pas ?
—  Désolé, je ne comprends pas, monsieur, répon-

dit Jeremy. Je suis ici pour vous interroger sur les 
événements qui se sont déroulés hier soir à Vauxhall.
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—  Vauxhall ! cracha Penhurst.
Comme pour laver l’amertume laissée sur sa langue 

par ce nom, il porta son verre à ses lèvres.
Découvrant qu’il était vide, il lâcha avec dégoût 

le cylindre de cristal que Jeremy vit rebondir sur le 
tapis couvert de taches puis rouler sous une table.

—  Que puis-je vous dire que les journaux n’ont 
déjà raconté ? Cette putain m’a volé ma bourse, s’est 
faufilée dans la nuit, et je n’ai pas eu droit à l’asti-
quage promis.

La gêne fit rougir les joues de Jeremy. 
Heureusement, la pièce était mal éclairée.

—  Pourriez-vous me donner une quelconque infor-
mation qui nous permettrait d’identifier cette, euh… 
lady Sterling ?

—  L’armée du roi est après elle, à présent ? Je leur 
souhaite bien de la chance. Dommage que vous ne 
vous soyez pas mis au boulot plus tôt, grommela-t‑il. 
Je n’ai pas vu grand-chose. Elle m’a abordé dans une 
allée sombre.

Ces chemins sans éclairage bordés de fourrés 
n’avaient sans doute pas été, au départ, pensés pour 
accueillir des rendez-vous galants, mais c’est bien 
à cela qu’ils servaient. Jeremy avait tout fait pour 
détourner sa sœur Julia de cet endroit au cours de 
leur visite dans le parc, la nuit précédente. Mais, obs-
tinée comme elle l’était, et surtout plus curieuse que 
sage, elle en avait décidé autrement.

Peut-être était-ce la même allée sombre que celle 
où Jeremy et sa sœur avaient rencontré cette pauvre 
jeune femme, qui visiblement fuyait un rendez-vous 
secret qui avait mal tourné…

La même ?
Non, sans doute pas…
Néanmoins, le rythme habituellement régulier du 

cœur de Jeremy s’accéléra d’un coup, comme un 
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cheval qui se met au galop. Il respira profondément 
pour se calmer.

—  Elle était habillée comme un beau petit lot, c’est 
sûr, continua Penhurst. Et puis, elle avait cette voix 
un peu rauque, vous voyez le genre. Elle m’a telle-
ment fait bander que j’aurais pu planter des clous 
avec ma queue rien qu’en l’entendant parler. Elle était 
à genoux devant moi en un rien de temps, vous ima-
ginez ? Mais avant même que j’aie pu déboutonner 
ma braguette, il y a eu du remue-ménage un peu plus 
loin et elle a décampé. Elle est rentrée dans un type. 
J’ai essayé de le héler, mais il l’a laissée s’enfuir et 
il est lui-même parti avant que je puisse le corriger 
pour avoir ruiné ma soirée.

Les tempes de Jeremy commençaient à battre aussi 
fort que son cœur ; il recevait chaque nouvelle parole 
de Penhurst comme un coup.

La femme dans les fourrés, la femme qu’il avait 
tenue entre ses mains pendant un très bref instant 
était lady  Sterling ? La lady  Sterling ? Et il l’avait 
laissée partir ?

Non, non, non.
—  Après, j’ai vu qu’elle avait laissé ça à la place 

de mes… valeurs.
Penhurst sortit une petite carte rectangulaire de la 

poche de son gilet et la tendit à Jeremy.
Celui-ci se pencha pour la récupérer. Dans la 

pénombre, il dut plisser les yeux pour pouvoir lire 
ce qui était écrit.

Lady Sterling
Chasseuse de bandits

L’appellation Chasseuse de bandits avait de quoi 
attirer l’œil  : cette ancienne fonction de justicier 
engagé par les victimes était dépassée depuis que 
les coureurs de Bow Street, ces forces de police 
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professionnelles, patrouillaient dans Londres. 
Cependant, dans une ville qui ne cessait de grandir, 
les malfaiteurs échappaient souvent à la prison, et il 
y avait sans doute des personnes qui préféraient les 
méthodes de justice traditionnelles.

Il fit tourner la carte dans sa main, pensif. Au 
verso, quelqu’un avait noté deux simples mots, dans 
une écriture délicate : Pour Betty.

Ce message manuscrit confirmait-il l’intuition de 
Scott, selon laquelle la mission de lady Sterling était 
quelque chose de plus important que ce qu’on trouvait 
dans les journaux à scandale ? Chasseuse de bandits, 
disait la carte, pas bandit tout court. Et l’inscription 
Pour Betty suggérait qu’elle avait dérobé la bourse de 
Penhurst pour le compte d’une autre femme.

Était-elle un genre de Robin des Bois au féminin ?
Il ne rendit pas la carte à Penhurst.
—  Qui est Betty, monsieur ?
—  Aucune idée, dit Penhurst en haussant les 

épaules et en détournant le regard, donnant à Jeremy 
la nette impression qu’il mentait. En tout cas, j’espère 
qu’elle sera pendue pour ce qu’elle a fait.

—  Avant cela, il faut la retrouver, lui rappela 
Addison.

Pour la première fois depuis qu’il avait quitté le 
bureau de Scott, il ressentit comme un petit enthou-
siasme mauvais à cette idée.

—  Je vous remercie pour votre aide, lord Penhurst.
Il s’inclina, carte de visite à la main, et quitta l’in-

fecte pièce où on l’avait reçu pour regagner le hall 
d’entrée qui, en comparaison, semblait confortable.

Le même valet de pied qu’à son arrivée attendait 
là. Il était suffisamment près du bureau pour avoir 
entendu une bonne partie de la conversation. À son 
visage, on devinait qu’il n’avait pas du tout aimé ce 
qu’il avait entendu.
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Jeremy fit un signe de tête en direction de la porte 
d’entrée, indiquant au valet de bien vouloir l’ouvrir. 
Il espérait que les bruits de la rue couvriraient leurs 
paroles.

—  Avez-vous, par hasard, entendu votre maître 
parler d’une connaissance répondant au nom de 
Betty ? lui demanda-t‑il à voix basse.

—  Elle était domestique ici, monsieur, dit le gar-
çon avec un curieux tic à la bouche. Elle a eu le 
malheur d’attirer l’œil de lord Penhurst, et quand elle 
est tombée enceinte, il l’a renvoyée. Je ne suis pas 
surpris qu’il ait nié la connaître. Il s’en fiche si elle 
meurt de faim – et son bébé avec elle.

—  Savez-vous ce qu’elle est devenue ?
Le jeune homme lança un regard alentour et baissa 

encore la voix :
—  Toutes les domestiques de Londres savent qu’il 

faut faire appel à lady  Sterling quand les choses 
tournent mal. Les gens de bonne famille la traitent 
de pickpocket, mais si elle leur fait les poches, c’est 
juste pour les punir de ce qu’ils ont infligé à des filles 
comme Betty.

Il marqua une pause et suivit du regard une calèche 
qui passait dans la rue.

—  Mais certaines choses ne peuvent pas être 
réparées.

Jeremy pensa à la pauvre Betty, victime de la dépra-
vation de son maître – peut-être une parmi beaucoup 
d’autres. Il songea à la réflexion de Penhurst, disant 
qu’il fallait que lady Sterling soit pendue.

Il repensa également à sa vulgarité quand il évo-
quait celle-ci, comment il l’avait fait mettre à genoux. 
Il se rappela la peur dans la voix de la jeune femme, 
ses membres tremblant quand Jeremy l’avait retenue. 
Et il imagina ce qui serait arrivé, ce que Penhurst 
aurait fait s’il avait retenu son bras plus longtemps.

Il ne regrettait plus de l’avoir laissée s’enfuir.
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Il serra la carte de visite, jusqu’à faire blanchir 
ses phalanges. Lorsqu’elle volait quelque chose à ces 
hommes, que se faisait-elle voler en retour ?

—  Savez-vous où se trouve Betty, à présent ? 
insista-t‑il.

Il respira un bon coup, non pour se calmer mais 
pour retrouver sa concentration, jugeant que le bien-
être de lady Sterling n’était pas son problème.

—  Oui. Lady Sterling lui a trouvé un lieu où vivre, 
au moins jusqu’à la naissance du bébé. Chez une 
certaine Mme Mildred Hayes, à Clapham.

—  Et qu’en est-il des autres domestiques ? Sont-
elles en sécurité, prémunies contre…

Il jeta un œil derrière son épaule.
—  Elles le seront bientôt.
Le scepticisme de Jeremy dut se lire sur son visage, 

poussant le valet à continuer rapidement :
—  Lady Penhurst, sa mère, l’envoie vivre à la cam-

pagne, dans sa maison de veuvage en Cornouailles, 
avec un valet pour tout domestique.

—  À cause de Betty ? demanda Jeremy, bien qu’il 
craigne de connaître la réponse.

C’était probablement la domestique et non le 
maître qui avait subi le plus gros de la colère de 
lady Penhurst, si celle-ci les avait surpris dans une 
position compromettante.

—  Non, juste parce que lady  Sterling a volé la 
montre et la chaîne de lord  Penhurst, répondit le 
valet tristement, une montre ayant visiblement plus 
de valeur que la vie d’une servante. Un héritage de 
famille, disent-ils. Un lourd objet en or, avec la lettre 
L gravée dessus et plein de fioritures.

Étrange. Penhurst n’avait pas dit un mot de la 
montre, alors qu’elle paraissait être de grande valeur. 
Et facilement reconnaissable. Un objet facile à retrou-
ver si on se mettait à sa recherche.
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—  Lady Penhurst était furieuse quand il lui a dit 
que la montre avait disparu, ajouta le valet. Elle a 
crié du haut en bas de la maison. Elle lui a dit qu’elle 
aurait sa tête s’il mettait un pied hors de son bureau, 
autrement que pour monter dans la diligence.

Le valet de pied et Jeremy échangèrent un sou-
rire amer. Ils savaient tous deux qu’il s’agissait là, 
au mieux, d’un répit pour les servantes de la maison 
des Penhurst.

Ce qu’avait volé lady  Sterling importait peu  : le 
châtiment ne serait jamais assez fort pour dissua-
der un homme comme Penhurst de continuer ses 
agissements.

À moins que…
Même si l’argent est une de ses motivations, je soup-

çonne que ce n’est pas la seule chose qu’elle vole à ces 
hommes.

Le général Scott avait parlé de secrets, de vulnéra-
bilité. Penhurst avait-il une bonne raison de passer 
le vol de la montre sous silence ?

Jeremy regarda de nouveau la carte et ces deux 
fichus mots : Pour Betty. La pickpocket s’était donné 
beaucoup de mal pour faire savoir à Penhurst qu’elle 
connaissait la vérité à son sujet.

À présent, c’était au tour d’Addison de découvrir 
la vérité au sujet de lady Sterling.

Remerciant le valet d’un signe de tête, il glissa 
la carte dans sa poche de poitrine et commença à 
descendre les marches.

—  Monsieur ?
Jeremy regarda par-dessus son épaule.
—  Quand vous trouverez Betty, monsieur, vous 

voudrez bien lui dire que Walter lui envoie tout son…
Il fit une pause, comme s’il avait peur d’en dire 

trop. Le rouge empourpra ses joues couvertes de 
taches de rousseur.
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