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Prologue

Lady Sterling était née de l'obscurité.

Pas de l'obscurité de la nuit, bien qu'une bonne
partie de son travail se déroule entre le crépuscule
et I'aube. Non, son nom, elle I'avait puisé au fond
des Ames noires des hommes — des hommes dont
l'irrépressible désir de pouvoir s’étendait au-dela des
empires et des couronnes, au-dela des terres et
des titres, au-dela du commerce et de la politique.
Ce pouvoir s'imposait aussi dans les mansardes sans
confort et les caves de leurs domestiques — souvent de
simples jeunes filles dont les plaintes butaient contre
des oreilles sourdes et dont les refus étaient bruta-
lement balayés.

C'est pour défendre ces innocentes victimes que
lady Sterling avait accepté d’étre considérée comme
une vulgaire voleuse.

Ce soir, son terrain de chasse était Vauxhall
Gardens. Des lanternes de papier dansaient avec
langueur dans la brise, sous lesquelles déambu-
laient des couples souriants, des jeunes hommes
avides, et méme des familles. L’air chaud apportait
la conscience aigué que les plaisirs de 1'été étaient
sur le point de s’achever. Au loin, elle entendait de
la musique et des discussions autour d'un diner
de jambon coupé en tranches fines comme du
papier.



Mais ses yeux étaient attirés par les allées mal
éclairées, ol on satisfaisait d’autres appétits.

Lord Penhurst se tenait a c6té d'un groupe de
gentlemen. Il était a point, prét a étre éliminé du
troupeau. Elle accrocha un sourire enjoleur a ses
levres, tira sur son corsage pour le faire descendre
et passa devant lui, comme en promenade.

1l avait été une proie difficile a traquer, privilé-
giant habituellement les sacro-saintes salles de bal
de la haute société ou il rodait a la recherche d'une
riche épouse, et dont lady Sterling était exclue. Elle
regrettait presque de l'avoir enfin déniché ici ce soir.
Elle avait apprécié le défi. La chasse.

Mais il lui fallait penser a Betty qui, bientét, ne
pourrait plus cacher son ventre, qui avait perdu sa
place et son logement a cause de la dépravation de
ce Penhurst. Ce sont ceux qui dansent qui paient
l'orchestre, disait le vieux proverbe.

Et ce soir, elle avait bien l'intention de présenter
la facture au baron.

Elle sut exactement a quel moment il la vit — ou
plutot a quel moment il remarqua son décolleté.
Elle ralentit et fit rouler ses hanches un peu plus.
Il répondrait a sa silencieuse convocation. De cela,
elle était stre.

La seule question était de savoir s'il viendrait seul.

— A mon avis, fit 'un des hommes du groupe,
cette colombe est toute préte a se faire plumer.

Un frisson la parcourut, mais elle le cacha en
détournant la téte, découvrant sa nuque gracile, fai-
sant chatoyer la soie écarlate de sa robe. D’'un regard
en arriere, elle accrocha celui de Penhurst et battit
des paupieres.

— Clest vrai, répondit le baron. Ce n’est pas sou-
vent qu’on voit une poitrine aussi fournie aller avec
une si jolie croupe.
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Les hommes étaient ivres. Si elle ne l'avait pas
déja déduit de la démarche vacillante de Penhurst, il
lui suffisait d’écouter les commentaires de ses amis
— des blagues salaces parlant de la roétir a la broche
et de 'asperger de sauce a la créeme, qui semblaient
sonner tres spirituelles a leurs oreilles.

L’alcool faisait de certains hommes des pigeons
faciles. Il en rendait d’autres mauvais. A partir de
ce que Betty lui avait raconté, lady Sterling pouvait
facilement supposer l'effet qu'il avait sur Penhurst.
Un nouveau frisson lui parcourut I'échine.

— On joue a des sports plus intéressants au
Pandémonium, mon vieux, dit I'un des amis de
Penhurst a voix basse.

Celui-ci ricana, puis balaya la réflexion d'un revers
de main.

Un sentiment de grande satisfaction chassa alors
la peur de lady Sterling. Le Pandémonium était un
cercle malfamé oti on jouait gros. Un homme comme
Penhurst, réputé pour ne pas honorer ses dettes de
jeu, ne pouvait en aucun cas espérer jouer la-bas a
crédit. S'il avait réussi a se procurer de I'argent en pré-
vision de ce soir, il devait I'avoir quelque part sur lui.

Bien entendu, une bourse bien remplie ne pourrait
jamais compenser ce que Betty avait enduré et les
souffrances qui restaient a venir. Mais un peu d’argent
pourrait au moins satisfaire les besoins immédiats
de la jeune femme, plus stirement que la montre a
gousset que lady Sterling avait déja remarquée.

Ravie a la perspective de ruiner Penhurst, elle ne
recula pas lorsque le baron passa le bras autour de sa
taille et la pressa sur le chemin sombre. Son haleine
empestant le brandy I'enveloppa.

— Jai une soirée chargée devant moi, dit-il. Mais
je te donne six pence si tu me fais un astiquage
rapide, ma colombe.
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Elle eut un haut-le-cceur, qu’elle ravala immédia-
tement. Elle n’avait jamais eu a honorer la promesse
engendrée par son allure de courtisane. Et ce soir ne
ferait pas exception.

Contrairement a lord Penhurst, elle était intelli-
gente, parfaitement sobre... et armée.

Elle se retourna et passa une main sur le gilet
du baron - s'emparant subtilement de sa montre au
passage. Tout en faisant mine de porter son atten-
tion sur lui, ses yeux se focaliserent sur la bosse
prometteuse un peu plus bas — la bourse qu'il aurait
été bien avisé de confier a ses amis. Les doigts de la
jeune femme dériverent jusqu'a sa taille.

— Oh, mon grand, j'ai 'eau qui me vient a la
bouche...

Pourquoi les gentlemen préféraient-ils s’asperger
d’eau de Cologne plutdt que de se laver au savon et
a l'eau ? Retenant sa respiration, elle se pencha plus
pres, se colla a lui et glissa les doigts sur sa poitrine,
suivant le tracé des coutures décoratives du gilet.

Comme elle s’y attendait, la bourse était accro-
chée a ses vétements, sans doute avec un fil enroulé
autour d'un bouton, afin qu'on ne puisse la dérober
aisément. Ils avaient a peine quitté le chemin de gra-
vier — pratiquement encore a la vue des passants —
qu’il posa les mains sur ses épaules, l'incitant a se
baisser. Le corps de lady Sterling glissa contre celui
de ’homme, complaisant et sensuel. Lorsqu’elle se
retrouva face a ses culottes de satin, la bourse était
déja libérée du bouton, parfaitement visible sous
l'ourlet de son manteau.

1l attrapa sa nuque au moment ot elle s’agenouil-
lait devant lui.

— Clest bien. J'adore la vision d'une fille a genoux.

Betty l'avait prévenue.

Combattant I'envie de lui procurer des dommages
autres que financiers, elle passa une main sur sa cuisse
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et enfonga le bout de ses doigts dans sa chair. Il émit
un petit rle et rejeta la téte en arriére, anticipant le
plaisir a venir. A présent qu'il ne la regardait plus, elle
pouvait effectuer sa manceuvre la plus importante :
lui laisser sa carte a 'endroit ot elle l'avait délesté
de sa montre.

Un risque nécessaire. Les hommes — tous les
hommes, d’aprés son expérience, mais surtout ceux
du genre de Penhurst — étaient présomptueux, avares.
Prisonniers de leurs désirs, ils étaient cependant cer-
tains de leur supériorité sur le soi-disant sexe faible.

Elle voulait qu’ils connaissent l'identité de la
femme qui avait pris le dessus sur eux. Elle voulait
qu’ils comprennent qui tenait leurs secrets et leur
avenir dans la paume de sa main.

Grace a la réputation qu’elle s’était forgée, un
simple rectangle de papier cartonné portant lI'inscrip-
tion Lady Sterling suffisait a s’assurer qu'un homme
réfléchirait a deux fois avant de continuer a compter
ses victimes.

De ses doigts lestes, elle glissa la carte dans sa
poche de gilet, tandis que de l'autre main elle fei-
gnait de fouiller les boutons de sa braguette en délo-
geant la bourse de sa cachette. Lorsque la pochette
de cuir toucha le sol humide couvert de feuilles a
coté d’elle, le cliquettement des pieces lui fut une
douce musique. Betty et son enfant ne seraient pas
condamnés a mourir de faim.

Penhurst se figea, serrant un peu plus la nuque de
la jeune femme. Pendant un court instant, elle crut
que lui aussi avait entendu sa bourse tinter.

Mais non, c’était tout autre chose qui avait attiré
son attention : des bruits de pas.

Quelqu'un marchait le long du chemin, venant de
la direction opposée. La diversion parfaite. Ce soir,
la chance était clairement de son c6té. Elle n'aurait
pas besoin d’avoir recours & son arme pour se sortir
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de la. Subrepticement, elle passa sa main libre sur
le sol jusqu’a trouver le petit sac de cuir, puis recula
la téte avec l'intention de se relever.

Mais Penhurst ne 'entendait pas de cette oreille.

— Continue, ordonna-t-il, tirant ses cheveux d'un
coup sec et resserrant son emprise pour qu'elle ne
puisse pas se tourner vers le bruit. Ils passeront leur
chemin, s'ils savent ce qui est bon pour eux. Sauf s'ils
sont du genre a aimer regarder, poursuivit-il avec un
rire égrillard.

Ils. Un groupe d’hommes, peut-étre ? Des hommes
qui pourraient conclure, au vu de sa posture présente,
qu’elle était parfaitement consentante...

Pendant quelques instants, elle eut peur d’avoir
trop compté sur sa chance.

Puis elle entendit une voix d’homme.

— Faisons demi-tour, Julia. Nous n’aurions pas
da venir par ici.

Elle ressentit soudain un profond soulagement. Ce
n'était qu'un couple qui s’était égaré.

— Mais nous sommes presque au bout du che-
min, dit la femme qui semblait jeune. Regardez, les
lumiéres la-bas sont... Oh! Oh, mon...

Dans sa voix, le choc semblait le disputer a la
curiosité. Lady Sterling I'imagina se tordant le cou
pour mieux Voir.

— Mais que font ces gens dans les fourrés?
demanda-t-elle.

Lady Sterling n’attendit pas la réponse de 'homme.
Elle saisit sa chance et se mit a crier. Surpris,
Penhurst la lacha. Elle se leva d'un bond en serrant
ses jupes de ses poings — la meilleure facon de dis-
simuler son butin.

— Comment osez-vous, monsieur ? s'exclama-t-elle.

Elle se précipita sur le chemin a demi éclairé, indif-
férente a la morsure du gravier a travers les fines
semelles de ses escarpins.
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— 1l était en train d’essayer de me... de me f...
forcer, bégaya-t-elle a I'adresse du couple, préte a
disparaitre dans la nuit.

Et elle y serait parvenue si 'inconnu ne l'avait prise
par le bras.

— Ftes-vous blessée, madame ?

Elle le voyait a peine dans la quasi-obscurité, mais
elle maudit sa sollicitude. Si les hommes se souciaient
vraiment du sort des femmes, ils empécheraient leurs
semblables de faire a des jeunes femmes innocentes
ce que Penhurst avait fait a sa domestique.

— Lachez-moi, monsieur, dit-elle.

Le tremblement dans sa voix n’avait rien de feint.
Elle n’avait que quelques instants pour s’enfuir.
Méme un imbécile notoire tel que Penhurst n’allait
pas mettre longtemps a découvrir que...

— Espece de petite... ! s'exclama soudain le baron,
faisant bruisser les fourrés en bataillant avec les bou-
tons de braguette qu'elle avait défaits. Notre affaire
n'est pas terminée !

Elle s’attendait a ce que les doigts de I'inconnu
se resserrent sur son bras en réponse aux paroles
de Penhurst. Aussi, elle ne s’apercut pas qu'il l'avait
lachée. Comme elle ne bougeait pas, il lui murmura :

— Courez.

Pendant un bref instant, elle resta figée, incrédule.
Son regard passa sur ’homme, distinguant seulement
le profil sombre d'un nez grec et des yeux brillants.

Puis elle s’enfuit dans la pénombre.






Avant méme de pénétrer dans le bureau du général
Zebadiah Scott, le capitaine Jeremy Addison avait
une vague idée du pétrin dans lequel il se trouvait.

Etre appelé dans le bureau de son officier supé-
rieur n'était généralement pas tres bon signe. Si on
ajoutait a cela le fait que le général mettait un point
d’honneur a séparer strictement sa vie privée des
affaires militaires, I'ordre donné a Addison de se
présenter a Audley Street, c’est-a-dire au domicile
du général, était encore plus inquiétant. Recevoir cet
ordre plusieurs heures avant midi était encore pire.

Mais Jeremy avait passé la majeure partie de ces
derniéres semaines au Souterrain, un réseau de
bureaux qui abritait les activités des meilleurs offi-
ciers du renseignement britannique. Le message de
Scott lui avait donné une bonne excuse pour aller
se dégourdir les jambes et s’éclaircir les idées. 1l
n’avait cependant pas abandonné l'idée de décoder
le message chiffré contenu dans un prétendu livre
de cuisine francaise.

Pourtant, a I'instant méme ot les bottes de Jeremy
cesserent de fouler le marbre du vestibule pour arri-
ver sur I'épais tapis du bureau privé de son supé-
rieur — c'est-a-dire au moment ou il se trouva face
au regard percant du général Scott —, il sut qu'un
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homme plus avisé que lui aurait trouvé une excuse
pour ne pas venir.

Scott inclina la téte en signe de bienvenue.

— Merci d’étre la, capitaine Addison. Je me
demandais si vous aviez eu le temps de lire le jour-
nal de ce matin.

Il désigna I'édition du Times qui se trouvait sur
son bureau, totalement vide a part cela.

En douze ans de service, Jeremy n’avait pénétré
que deux fois dans le bureau du général Scott dans
la caserne des Horse-Guards. Les deux fois, il avait
frémi a la vue des fragiles montagnes de livres, de
lettres et de cartes prétes a s’effondrer.

Mais d’'une certaine facon, cette large étendue
d’acajou avec rien dessus, pas méme un sous-main
ou un encrier, juste une feuille de journal sur le bois
brillant, était pire.

Depuis longtemps, les officiers au service de Scott
supposaient que le général était un comédien de pre-
mier plan. Son air d’aimable grand-pére. Le petit
brouillard provoqué par la fumée de sa pipe. Ses
vétements fripés. Sa prétendue étourderie. Jusqu'a
ses lunettes perpétuellement perchées sur le haut de
son crane, trop sales pour qu'elles puissent lui étre
d’'une quelconque utilité. Tout cela, disait-on, n’était
qu'une comédie scrupuleusement mise en scéne.

Jeremy avait, pour sa part, toujours eu un doute.
Pourquoi un homme du statut de Scott aurait-il
besoin de cette théatralité ?

A présent, cependant, la probabilité qu'il y ait une
part de comédie se confirmait.

Sous le regard acéré de Scott, Jeremy trébucha
comme une doublure qu'on pousse sur scéne depuis
les coulisses. Comme il se penchait sur le journal, il
mit ses mains derriére son dos et inspira profondé-
ment pour se calmer. Pas la moindre odeur de tabac
dans lair.
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Un rapide examen de la page lui révéla I'entrefilet
qui avait dd attirer I'attention du général.

Pandémonium ! La sournoise lady Sterling a frappé
de nouveau, cette fois contrariant la visite a Vauxhall
Gardens du pauvre lord P. — un pigeon dodu, plumé
avant méme de pouvoir jouer.

Scott I'avait donc tiré de son travail et lui avait fait
traverser toute la ville pour lui faire lire un vague
entrefilet a2 propos d’'un gentleman qui avait été vic-
time d’'une pickpocket ?

Bien qu'il ait recu une bonne éducation, la vie mili-
taire avait considérablement élargi le vocabulaire de
Jeremy. Il fut tenté de laisser échapper une belle série
d’épithetes.

Mais il se contenta d'un regard insistant en direc-
tion du général.

Un sourire caractéristique commengait a plisser la
bouche de celui-ci.

— Ah, jai I'impression que vous avez déja entendu
parler de lady Sterling ?

Qui n’avait pas entendu parler d’elle ? Sa scanda-
leuse carriére de voleuse, séduisant des hommes de
haut rang pour leur dérober leur fortune, alimentait
toutes les rumeurs depuis des mois, dans la bonne
société comme au sein du petit peuple.

— Oui, ma sceur Julia trouve les exploits de cette
femme tres amusants et se fait un devoir de me les
raconter.

Il se demandait comment Julia réagirait en appre-
nant que lady Sterling avait fait une petite visite a
Vauxhall le soir méme ot ils y étaient tous les deux.
Sa sceur avait déja radoté pendant des heures au
sujet de la malheureuse jeune femme qu'ils avaient
brievement croisée alors qu’elle cherchait a se défaire
d’'un malotru. Que penserait-elle si on lui disait qu’en
plus lady Sterling était dans les parages ? Elle se
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convaincrait sans doute que leurs chemins s'étaient
croisés, malgré la foule présente et la taille du parc.

Le pli de la bouche de Scott s'épanouit encore un
peu plus.

— Clest intéressant, comme choix de pseudonyme
pour une voleuse, non ? Sterling. Cela suggere I'excel-
lence, le sérieux. La pureté des motivations, peut-étre,
si ce n'est de la méthode.

Le regard de Jeremy se fit plus intense.

— Sans doute, monsieur.

Avec un soupir qui ressemblait curieusement a un
rire, Scott s’assit derriére son bureau et désigna a
Jeremy la chaise qui se trouvait face a lui.

— Tout comme votre sceur, j'ai suivi avec beau-
coup d'intérét la carriere de lady Sterling. Elle prend
pour cibles des hommes que je dirais... vulnérables,
d’une certaine facon. Des hommes qui ont des secrets
qu’ils préféreraient garder sous clé. Et s'il est pos-
sible que l'argent soit I'une de ses motivations, je
soupconne que ce n'est pas la seule.

Un éclair d'intérét traversa le regard d’Addison.

— Vous voulez dire qu’elle collecte des informa-
tions ?

— Oui, des informations qui pourraient servir a
du chantage. Et elle est peut-étre déja en possession
de secrets susceptibles de causer de vrais dégits a
l'effort de guerre, au roi, et méme a la nation tout
entiere. Je veux savoir de quel coté elle est.

1l croisa les doigts et posa les mains devant lui,
sur le bureau. Le papier crissa légérement.

— Dong, c'est vous que jenvoie la trouver.

Addison, qui jusque-la avait poliment hoché la téte,
se leva d'un bond.

— Moi ? Mais je... je ne...

Son travail, c’était des livres et du papier ; jamais
il n‘avait affaire a des gens. Il déglutit bruyamment.

— Mais que dois-je faire, si je la retrouve ?
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— Quand, le corrigea Scott en lui tendant le jour-
nal comme s'il s’agissait d'un ordre de mission. Il me
semble qu'une réponse s'impose, lord Sterling.

Jeremy réprima un frisson de surprise en enten-
dant son titre. Personne dans I'armée ne l'appelait
ainsi. Parfois, il se demandait si les hommes avec
qui il travaillait avaient oublié qu'il était également
vicomte. Il I'espérait au fond de lui.

Si seulement il pouvait revenir a I'époque ot il n’en
savait rien lui-méme...

Jusqu'a 'age de dix-sept ans, il avait ignoré que
son pére faisait partie de la branche cadette d’'une
grande famille. Richard Addison, un pasteur ayant
un penchant pour les antiquités, aurait été ravi de
cette découverte, heureux de retracer comment cette
petite branche de sa famille se raccordait au tronc
principal. Mais il était mort avant de pouvoir le faire,
laissant Jeremy comme seul successeur.

Pendant un temps, Jeremy espéra qu’'on s’aperce-
vrait d'une erreur et qu'on retrouverait un héritier
plus direct.

Puis il découvrit qu’il n’avait pas seulement hérité
de terres ou de domaines, mais également d'une pile
de livres de comptes recouverts de feutrine dans
lesquels le nombre au bas de la colonne PERTES
excédait de tres loin celui qui figurait au bas de la
colonne GAINS. Jeremy, plus doué que la moyenne
en arithmétique, comprit immédiatement ce que ces
chiffres signifiaient : la propriété était hypothéquée ;
lord Sterling - c’est-a-dire lui — était lourdement
endetté.

Son espoir d'utiliser ce satané héritage pour en
faire bénéficier sa mere et sa sceur s'envola. Apres
quatre jours de rage froide, Jeremy dut abandonner
son projet d’aller 2 Oxford au semestre suivant. En
vendant ce qui n'était pas hypothéqué et en louant
ce qu'il pouvait, il grappilla juste assez d’argent pour
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acheter une charge d'officier, se résignant a rempla-
cer ses études par le bruit du canon.

Mais ses talents finirent par attirer I'attention du
général Zebadiah Scott, la téte pensante des opé-
rations du renseignement britannique. Depuis dix
ans maintenant, il utilisait son don pour les mathé-
matiques et sa capacité a manipuler les mots et les
lettres. Il était devenu un décrypteur accompli qui
combattait des ennemis d’encre et de papier, livrant
des batailles ot seul 'esprit comptait.

Jusqu'a aujourd’hui, il ne l'avait jamais regretté.

Mais il sursauta lorsque le journal atterrit dans la
paume de sa main avec un claquement et que Scott
lui annonga :

— Je veux que vous l'épousiez.

Le silence retomba dans la piece. Les deux hommes
se faisaient face, impassibles, bien que le coeur de
Jeremy batte trop fort. Au bout d'un long moment,
il langa la téte en arriére et parvint a faire sortir un
rire de sa poitrine.

— L’épouser ? Elle est bien bonne, monsieur. Vous
avez failli m’avoir.

Le sourire de Scott s’élargit et ses yeux brillerent
d’'une lueur qui n’était pas tout a fait — ou pas seu-
lement — de I'amusement.

— Vraiment ? gloussa-t-il. Evidemment, mon auto-
rité ne s'étend pas si loin, capitaine Addison. Bien
que, je le confesse, c’est votre titre qui m’a incité a
vous confier cette mission - le fait que vous ayez le
méme nom. Voyez-vous, jai besoin que quelqu'un
I'approche, ajouta-t-il apres une pause. Quelqu'un sus-
ceptible de la pousser aux confidences. Qui découvre
ce qu’elle sait... et si elle serait d'accord pour exercer
son incroyable talent au service de la Couronne.

Alors que la nature de la mission s’éclaircissait
peu a peu, les doigts de Jeremy serrérent plus fort le
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journal. Tout cela parce que Scott voulait faire une
espionne de lady Sterling ?

— Et vous pensez que je suis 'homme de la situa-
tion ? Un agent de terrain ne serait-il pas plus qualifié
pour cette tache ?

Scott savait trés bien que les talents de Jeremy se
situaient ailleurs — au milieu des livres.

En ce moment méme, il bataillait pour déchiffrer
un livre de codes que d’autres agents avaient récu-
péré en risquant leur vie. C'était la mission la plus
importante qu'on lui ait jamais confiée.

Peut-étre Scott n’avait-il plus foi en ses qualités
de décrypteur ?

— Cela vous fera le plus grand bien de sortir au
grand air, capitaine Addison, dit le général. Vous étes
trop péale. De plus, je n’ai pas un seul agent de terrain
disponible. Ils sont attirés par les vertes prairies du
mariage & un rythme effrayant, ces derniers temps,
ajouta-t-il en grimagant.

Luttant contre un inhabituel besoin de bouger,
Jeremy lissa puis plia la feuille de papier journal
jusqu'a en faire un carré bien net, pas plus grand
qu'une lettre, qu'il glissa dans sa poche de poitrine.

— Ne vous inquiétez pas pour moi a ce sujet, mon-
sieur, dit-il en inclinant la téte avec raideur.

Il n'y aurait pas - il ne pourrait y avoir — de vraie
lady Sterling.

Pas tant qu'il serait vivant.

Et quant a celle qui se faisait appeler ainsi, c’était
juste une voleuse avec un gott pour l'ironie. La mis-
sion de Scott lui offrait une chance de démasquer
cette femme, de mettre fin aux conjectures, aux com-
mérages, et aux taquineries de sa sceur.

— Jimagine qu’il me faut commencer par cher-
cher sa derniére victime. Qui est ce lord P. que men-
tionne le journal ?
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— Roderick Penhurst. Il réside a Brook Street, pres
de Hanover Square. D’aprés ce qu'on dit, 'homme
est sans le sou - et apparemment désespéré au point
d’avoir voulu jouer ce qui lui restait.

Jeremy ne connaissait pas lord Penhurst. En
revanche, il savait ce qu'était le Pandémonium. Les
rues autour du Souterrain étaient pleines de cercles
de jeu, dont la plupart avaient mauvaise réputation.
Peu de temps auparavant, il avait été tenté d’aller
en visiter un ou deux, eu égard a son don pour les
chiffres. Seule la peur d'une perte encore plus impor-
tante — le respect et la confiance de sa mére et de sa
sceur - l'avait ramené a la raison.

Scott entrouvrit les léevres, comme s'il mesurait ses
prochaines paroles.

— Sachez également que Penhurst a une réputation
de vaurien. D’apres ce que j'ai compris, lady Sterling
chasse les prédateurs, probablement avec I'intention
de faire payer ces hommes pour leurs crimes passés.

— Vous voulez dire un peu comme un ange ven-
geur ? dit Jeremy, sans fournir le moindre effort pour
cacher son scepticisme.

Scott hocha la téte.

— Exactement. Mais il ne s’agit que de conjec-
tures - et je suis sr que Penhurst niera tout mauvais
comportement. Si vous lui parlez, soyez délicat dans
la facon de manceuvrer. Subtil. Comme on dit chez
nous : les imbéciles se précipitent quand les anges
hésitent.

Jeremy se hérissa.

— Je ne suis pas un imbécile, monsieur.

— Si c'était le cas, vous ne seriez pas ici, assura
Scott en se levant.

Bien qu'il ne soit guere plus avancé que lorsqu’il
était entré dans cette piece, Jeremy comprit que leur
conversation était en train de s’achever.
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— Le colonel Millrose dit que vous quittez la ville,
monsieur.

— Oui. Jai, depuis bien longtemps, promis des
vacances a Brighton & mon épouse.

Jeremy tenta un instant de se figurer le général se
promenant sur le bord de mer en arborant un cano-
tier. Mais I'imagination lui manqua. Alors, il regarda
autour de lui la piece spacieuse : bois sombre, murs
vert profond, fauteuils en cuir, bibliotheque bien
ordonnée. Rien a voir avec l'autre bureau du géné-
ral. Et pourtant, 'endroit devait bien d’'une facon
ou d'une autre refléter la personnalité de 'homme
qui y vivait.

Etait-ce un reflet plus exact ? Jeremy ne se serait
pas hasardé a parier la-dessus.

Lorsqu'il avait quitté le Souterrain, le soleil matinal
était si brillant qu'il lui avait fait mal aux yeux. Mais
a travers les fenétres bordées de rideau en velours,
il apercevait maintenant des nuages noirs se mas-
ser a l'horizon, comme un signe avant-coureur de
l'automne. Il espéra que cela ne gacherait pas les
vacances du général.

— Je vous souhaite bon voyage, a vous et a
Mme Scott, dit Jeremy en s’inclinant profondément,
prenant conggé.

— Merci, Addison - ou devrais-je dire Sterling ?

L’ébauche de sourire qui planait sur la bouche du
général était indéchiffrable, méme pour un décryp-
teur de grand talent.

— Et je vous souhaite bonne chance, bien que
je nimagine pas que vous puissiez en avoir besoin,
ajouta Scott.

— Merci, monsieur. Je tAcherai d’étre a la hauteur
de la confiance que vous me faites.

Malgré lui, sa voix était montée d'un cran, comme
si elle exprimait un doute. Ce qu'il ressentait a cet
instant n’était absolument pas de la gratitude.
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Lorsqu’il quitta la piece et passa dans le vestibule,
il crut entendre Scott ricaner derriere lui.

Clest sur le valet de pied le plus dégingandé de
tout le quartier de Mayfair que s’ouvrit la porte de la
maison de Penhurst. L’homme bégaya en disant
qu’il fallait qu'il vérifie si Milord était a la maison.
Aprés quelques minutes, il revint, lui annonga que
son maitre allait le recevoir et le conduisit dans un
bureau on ne peut plus différent de celui du général
Scott.

Au-dessus de la cheminée, en lieu et place de I'ha-
bituel tableau représentant un paysage, était accro-
chée une énorme et miteuse téte de cerf empaillée.
De l'un des bois de guingois pendait un ensemble
de dentelles et de rubans - une jarretiére, comprit
Jeremy qui détourna le regard aussitot. Une atroce
odeur de mauvais cigare, de whisky et de trans-
piration mélangés frappa ses narines. Les rideaux
étaient fermés, et 'odeur suggérait que personne dans
la maisonnée n’avait osé ouvrir une fenétre depuis
longtemps.

Au centre de la piece mal éclairée, affalé sur un
fauteuil en velours qui avait connu de meilleurs jours,
lord Penhurst regarda Jeremy jauger la piece.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il, autoritaire, sans
se lever.

Un verre en cristal ébréché pendait dans une de
ses mains.

— Capitaine Jeremy Addison, monsieur.

L’homme fixa l'uniforme de Jeremy d'un ceil
vaseux.

— Bon sang ! Je suis bon, n’est-ce pas ?

— Désolé, je ne comprends pas, monsieur, répon-
dit Jeremy. Je suis ici pour vous interroger sur les
événements qui se sont déroulés hier soir 2 Vauxhall.
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— Vauxhall ! cracha Penhurst.

Comme pour laver 'amertume laissée sur sa langue
par ce nom, il porta son verre a ses levres.

Découvrant qu’il était vide, il lacha avec dégott
le cylindre de cristal que Jeremy vit rebondir sur le
tapis couvert de taches puis rouler sous une table.

— Que puis-je vous dire que les journaux n’ont
déja raconté ? Cette putain m’a volé ma bourse, s'est
faufilée dans la nuit, et je n’ai pas eu droit a lasti-
quage promis.

La géne fit rougir les joues de Jeremy.
Heureusement, la piece était mal éclairée.

— Pourriez-vous me donner une quelconque infor-
mation qui nous permettrait d’identifier cette, euh...
lady Sterling ?

— L’armée du roi est apres elle, a présent ? Je leur
souhaite bien de la chance. Dommage que vous ne
vous soyez pas mis au boulot plus tot, grommela-t-il.
Je n’ai pas vu grand-chose. Elle m’a abordé dans une
allée sombre.

Ces chemins sans éclairage bordés de fourrés
n’avaient sans doute pas été, au départ, pensés pour
accueillir des rendez-vous galants, mais c’est bien
a cela qu'ils servaient. Jeremy avait tout fait pour
détourner sa sceur Julia de cet endroit au cours de
leur visite dans le parc, la nuit précédente. Mais, obs-
tinée comme elle I'était, et surtout plus curieuse que
sage, elle en avait décidé autrement.

Peut-étre était-ce la méme allée sombre que celle
ou Jeremy et sa sceur avaient rencontré cette pauvre
jeune femme, qui visiblement fuyait un rendez-vous
secret qui avait mal tourné...

La méme ?

Non, sans doute pas...

Néanmoins, le rythme habituellement régulier du
ceeur de Jeremy s’accéléra d'un coup, comme un
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cheval qui se met au galop. 1l respira profondément
pour se calmer.

— Elle était habillée comme un beau petit lot, c’est
str, continua Penhurst. Et puis, elle avait cette voix
un peu rauque, vous voyez le genre. Elle m’a telle-
ment fait bander que jaurais pu planter des clous
avec ma queue rien qu'en 'entendant parler. Elle était
a genoux devant moi en un rien de temps, vous ima-
ginez ? Mais avant méme que jaie pu déboutonner
ma braguette, il y a eu du remue-ménage un peu plus
loin et elle a décampé. Elle est rentrée dans un type.
Jai essayé de le héler, mais il I'a laissée s'enfuir et
il est lui-méme parti avant que je puisse le corriger
pour avoir ruiné ma soirée.

Les tempes de Jeremy commencaient a battre aussi
fort que son ceeur ; il recevait chaque nouvelle parole
de Penhurst comme un coup.

La femme dans les fourrés, la femme qu'il avait
tenue entre ses mains pendant un trés bref instant
était lady Sterling ? La lady Sterling ? Et il 'avait
laissée partir ?

Non, non, non.

— Apres, jai vu qu’elle avait laissé ¢a a la place
de mes... valeurs.

Penhurst sortit une petite carte rectangulaire de la
poche de son gilet et la tendit a Jeremy.

Celui-ci se pencha pour la récupérer. Dans la
pénombre, il dut plisser les yeux pour pouvoir lire
ce qui était écrit.

Lady Sterling
Chasseuse de bandits

L’appellation Chasseuse de bandits avait de quoi
attirer I'ceil : cette ancienne fonction de justicier
engagé par les victimes était dépassée depuis que
les coureurs de Bow Street, ces forces de police
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professionnelles, patrouillaient dans Londres.
Cependant, dans une ville qui ne cessait de grandir,
les malfaiteurs échappaient souvent a la prison, et il
y avait sans doute des personnes qui préféraient les
méthodes de justice traditionnelles.

Il fit tourner la carte dans sa main, pensif. Au
verso, quelqu'un avait noté deux simples mots, dans
une écriture délicate : Pour Betty.

Ce message manuscrit confirmait-il I'intuition de
Scott, selon laquelle la mission de lady Sterling était
quelque chose de plus important que ce qu’on trouvait
dans les journaux a scandale ? Chasseuse de bandits,
disait la carte, pas bandit tout court. Et I'inscription
Pour Betty suggérait qu’elle avait dérobé la bourse de
Penhurst pour le compte d'une autre femme.

Etait-elle un genre de Robin des Bois au féminin ?

Il ne rendit pas la carte a Penhurst.

— Qui est Betty, monsieur ?

— Aucune idée, dit Penhurst en haussant les
épaules et en détournant le regard, donnant a Jeremy
la nette impression qu'il mentait. En tout cas, j'espére
qu’elle sera pendue pour ce quelle a fait.

— Avant cela, il faut la retrouver, lui rappela
Addison.

Pour la premiere fois depuis qu'il avait quitté le
bureau de Scott, il ressentit comme un petit enthou-
siasme mauvais a cette idée.

— Je vous remercie pour votre aide, lord Penhurst.

Il s'inclina, carte de visite a la main, et quitta I'in-
fecte piece ol on l'avait recu pour regagner le hall
d’entrée qui, en comparaison, semblait confortable.

Le méme valet de pied qu'a son arrivée attendait
la. 1l était suffisamment pres du bureau pour avoir
entendu une bonne partie de la conversation. A son
visage, on devinait qu'il n’avait pas du tout aimé ce
qu’il avait entendu.
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Jeremy fit un signe de téte en direction de la porte
d’entrée, indiquant au valet de bien vouloir 'ouvrir.
Il espérait que les bruits de la rue couvriraient leurs
paroles.

— Avez-vous, par hasard, entendu votre maitre
parler d’'une connaissance répondant au nom de
Betty ? lui demanda-t-il a voix basse.

— Elle était domestique ici, monsieur, dit le gar-
con avec un curieux tic a la bouche. Elle a eu le
malheur d’attirer I'eeil de lord Penhurst, et quand elle
est tombée enceinte, il I'a renvoyée. Je ne suis pas
surpris qu'il ait nié la connaitre. Il s’en fiche si elle
meurt de faim - et son bébé avec elle.

— Savez-vous ce qu'elle est devenue ?

Le jeune homme langa un regard alentour et baissa
encore la voix :

— Toutes les domestiques de Londres savent qu'il
faut faire appel a lady Sterling quand les choses
tournent mal. Les gens de bonne famille la traitent
de pickpocket, mais si elle leur fait les poches, c’est
juste pour les punir de ce qu’ils ont infligé a des filles
comme Betty.

Il marqua une pause et suivit du regard une caleche
qui passait dans la rue.

— Mais certaines choses ne peuvent pas étre
réparées.

Jeremy pensa a la pauvre Betty, victime de la dépra-
vation de son maitre — peut-étre une parmi beaucoup
d’autres. Il songea a la réflexion de Penhurst, disant
qu’il fallait que lady Sterling soit pendue.

Il repensa également a sa vulgarité quand il évo-
quait celle-ci, comment il I'avait fait mettre a genoux.
Il se rappela la peur dans la voix de la jeune femme,
ses membres tremblant quand Jeremy l'avait retenue.
Et il imagina ce qui serait arrivé, ce que Penhurst
aurait fait s’il avait retenu son bras plus longtemps.

Il ne regrettait plus de I'avoir laissée s’enfuir.
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Il serra la carte de visite, jusqu'a faire blanchir
ses phalanges. Lorsqu’elle volait quelque chose a ces
hommes, que se faisait-elle voler en retour ?

— Savez-vous ou se trouve Betty, a présent ?
insista-t-il.

Il respira un bon coup, non pour se calmer mais
pour retrouver sa concentration, jugeant que le bien-
étre de lady Sterling n’était pas son probleme.

— Oui. Lady Sterling lui a trouvé un lieu ou vivre,
au moins jusqu'a la naissance du bébé. Chez une
certaine Mme Mildred Hayes, a Clapham.

— Et qu'en est-il des autres domestiques ? Sont-
elles en sécurité, prémunies contre...

Il jeta un ceil derriere son épaule.

— Elles le seront bient6t.

Le scepticisme de Jeremy dut se lire sur son visage,
poussant le valet a continuer rapidement :

— Lady Penhurst, sa mere, I'envoie vivre a la cam-
pagne, dans sa maison de veuvage en Cornouailles,
avec un valet pour tout domestique.

— A cause de Betty ? demanda Jeremy, bien qu’il
craigne de connaitre la réponse.

C’était probablement la domestique et non le
maitre qui avait subi le plus gros de la colere de
lady Penhurst, si celle-ci les avait surpris dans une
position compromettante.

— Non, juste parce que lady Sterling a volé la
montre et la chaine de lord Penhurst, répondit le
valet tristement, une montre ayant visiblement plus
de valeur que la vie d'une servante. Un héritage de
famille, disent-ils. Un lourd objet en or, avec la lettre
L gravée dessus et plein de fioritures.

Etrange. Penhurst n’avait pas dit un mot de la
montre, alors qu’elle paraissait étre de grande valeur.
Et facilement reconnaissable. Un objet facile a retrou-
ver si on se mettait a sa recherche.
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— Lady Penhurst était furieuse quand il lui a dit
que la montre avait disparu, ajouta le valet. Elle a
crié du haut en bas de la maison. Elle lui a dit qu’elle
aurait sa téte s'il mettait un pied hors de son bureau,
autrement que pour monter dans la diligence.

Le valet de pied et Jeremy échangeérent un sou-
rire amer. Ils savaient tous deux qu'il s'agissait la,
au mieux, d'un répit pour les servantes de la maison
des Penhurst.

Ce qu’avait volé lady Sterling importait peu : le
chatiment ne serait jamais assez fort pour dissua-
der un homme comme Penhurst de continuer ses
agissements.

A moins que...

Méme si l'argent est une de ses motivations, je soup-
conne que ce n'est pas la seule chose qu'elle vole a ces
hommes.

Le général Scott avait parlé de secrets, de vulnéra-
bilité. Penhurst avait-il une bonne raison de passer
le vol de la montre sous silence ?

Jeremy regarda de nouveau la carte et ces deux
fichus mots : Pour Betty. La pickpocket s’était donné
beaucoup de mal pour faire savoir a Penhurst qu’elle
connaissait la vérité a son sujet.

A présent, c’était au tour d’Addison de découvrir
la vérité au sujet de lady Sterling.

Remerciant le valet d’'un signe de téte, il glissa
la carte dans sa poche de poitrine et commenca a
descendre les marches.

— Monsieur ?

Jeremy regarda par-dessus son épaule.

— Quand vous trouverez Betty, monsieur, vous
voudrez bien lui dire que Walter lui envoie tout son...

1l fit une pause, comme s'il avait peur d’en dire
trop. Le rouge empourpra ses joues couvertes de
taches de rousseur.
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