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Ce livre parait dans les jours de septembre 2023, alors
que le monde se souvient doublement de ’adoption par
I’Assemblée générale des Nations Unies, a Paris le 9 décembre
1948, de la Convention pour la prévention et la répression
du crime de génocide, et du déclenchement il y a trois ans de
la «guerre des 44 jours» de I’Azerbaidjan et de la Turquie
contre les Arméniens du Caucase, au Haut-Karabagh, en
République d’Arménie.

Ces deux commémorations résonnent tragiquement. Le
génocide des Arméniens de ’Empire ottoman, dont la phase
paroxysmique est lancée de 1915 a 1917 par la volonté du
régime unioniste des Jeunes-Turcs, continue a I’heure ou
nous écrivons. Le texte de la Convention voulue par le juriste
Raphaél Lemkin nous I’apprend. Elle s’applique au processus
actuel de destruction des Arméniens du Caucase. Que le
génocide des Arméniens n’ait pas été reconnu internationa-
lement — alors que la Convention a été congue et adoptée en
réponse au sort inqualifiable des Arméniens d’Orient durant
la Premiére Guerre mondiale et a celui des Juifs d’Europe
durant la Seconde Guerre mondiale — n’est pas sans relation
avec la «guerre des 44 jours ». Et celle-ci se poursuit et révele
de jour en jour son véritable visage.

Avec la guerre d’agression de I’ Azerbaidjan et de la Turquie
contre le Haut-Karabagh, avec la mise en danger mortel de
toute la République d’Arménie, revient le projet génocidaire
qui s’est abattu sur les Arméniens en 1915. D’extermination
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de cette grande et loyale minorité chrétienne de I’Empire
ottoman n’a été ni reconnue ni jugée, mais niée et poursuivie
sous d’autres formes par les puissances azerbaidjanaise et
turque. Ces deux Etats ont dépendu fortement pour leur
avenement des conséquences démographiques, politiques
et idéologiques du premier génocide du xx¢ siécle, tandis
que les rescapés n’ont connu la survie qu’au prix d’un exil
sans retour, ou de I’insécurité permanente du seul petit Etat
arménien, né au Caucase en 1919.

Aussi Poffensive meurtri¢re des deux Etats anti-arméniens,
déclenchée le 27 septembre 2020 contre ce peuple survivant
du génocide, la terreur projetée sur les combattants et les
civils au milieu des ruines de leurs espoirs, et cette résistance
héroique des Arméniens alors que le monde les abandonne,
tous ces événements qui paraissent lointains et étrangers,
prennent-ils d’intenses significations historiques, politiques
et morales. Nul ne peut les ignorer. UEurope, ’Amérique
et le Moyen-Orient, vers lesquels se sont tournés les survi-
vants arméniens du génocide, la France qui les a accueillis
en nombre, ont des responsabilités singuliéres en termes de
solidarité. Mais la mobilisation internationale pour la survie
des Arméniens va au-dela de ce que I’humanité se doit, face
aux guerres d’agression, de destruction et d’extermination.

Le combat contre les génocides ne peut exister sans
’engagement, ici et maintenant, pour la vérité sur le sort des
Arméniens depuis la fin du x1x° siécle et la répétition de la
«guerre d’extermination » identifiée par Jean Jaures des 1897.
La mort des Arméniens est un monde qui s’éteint, celui de
I’humanité en chaque peuple, en chaque société, en chaque
personne vivante. Il existe une conscience arménienne du
monde et ce livre ambitionne de la ranimer, de Pexprimer. La
détermination de I’auteur, historien depuis vingt ans du premier
génocide du xx¢ siécle, reste intacte. Contre une guerre sans
fin et le monde qui s’éteint, rien ne peut dissuader d’agir pour
les Arméniens. Pour une idée d’humanité qui emporte avec elle
la raison humaine, le devoir de justice et I’éthique de vérité.
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Préface

C’est un dimanche ensoleillé de juin 2023 a Paris, sur la
colline du Trocadéro ou, soixante-quinze ans plus tot, a été
adopté par les Nations Unies réunies en assemblée générale le
9 décembre 1948, le texte de la Convention pour la prévention
et la répression du crime de génocide.

Une petite foule compacte est rassemblée dans un coin
de la place, a I’écart du parvis des Droits de ’'Homme,
I’esplanade majestueuse ouvrant sur la tour Eiffel. Elle
arbore des drapeaux francais, arméniens et, pour les initiés,
les couleurs de I’Artsakh du Haut-Karabagh, cette petite
République aujourd’hui mutilée ou des Arméniens résistent
a des envahisseurs infiniment supérieurs en nombre et en
moyens, sans espoir d’une aide décisive de la République
d’Arménie. Elle aussi acculée, défaite dans la seconde guerre
du Haut-Karabagh, quarante-quatre jours du 27 septembre
au 10 novembre 2020, par I’Azerbaidjan et son allié turc,
elle vit dans la crainte d’une reprise du conflit. ’Arménie
assiste, impuissante, a I’agonie de I’Artsakh, avec ’occu-
pation du seul lien des Arméniens du Haut-Karabagh avec
le monde extérieur, le corridor de Latchine, en théorie sous
contrdle de la Russie dans le cadre du cessez le feu', et depuis

1. Selon la déclaration trilatérale de I’Azerbaidjan, I’Arménie et la Russie
du 9 novembre 2020, le corridor de Latchine était placé «sous le contrdle
du contingent russe de maintien de la paix », et I’Azerbaidjan s’engageait a
y garantir la libre circulation.
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le 12 décembre 2022 investi par I’Azerbaidjan. Ce désenga-
gement russe au profit de cette derniére est un avertissement
pour I’Arménie. La Russie la menace a son tour. Le choix de
la démocratie a Erevan fait peser sur le pays un risque compa-
rable au crime d’agression de la Russie sur I’'Ukraine. Le temps
viendra de I’anéantissement de I’Arménie si rien n’est fait pour
elle aussi. A ce terme, le génocide des Arméniens aura connu
sa derniére phase d’extinction de tout espoir d’une vie apres
la catastrophe. Qui se souviendra alors des Arméniens? Les
génocidaires auront gagné leur guerre d’extermination, une
guerre de plus de cent ans, défiant tout ce que le monde a
pu préserver malgré tout de lois d’humanité et de conscience
publique. Les pires extrémités ne connaitront alors aucune
limite — c’est cela qui se joue trés clairement dans les confins
du Caucase, avec cent vingt mille Arméniens affamés dans leur
enclave qu’aucun pays ne reconnait sinon la seule République
d’Arménie. Un immense ghetto a ciel ouvert ou des gens vont
mourir, inexorablement, muets de terreur et de souffrance.
Est-ce ce monde-1a que nous voulons ? Un monde qui s’éteint
quand les génocides deviennent sans fin.

Contrairement a Kiev, Erevan ne peut attendre de secours
des Occidentaux, sinon des déclarations de solidarité, dont celle
de la France. Mais rares sont ses représentants a honorer de
leur présence le rassemblement des organisations arméniennes
de France, le CCAF, en ce dimanche 4 juin 2023. Pourtant, leur
place est avec les Arméniens, qui découvrent avec effarement
que Pentreprise génocidaire de 1915, ambitionnant de les
anéantir comme groupe humain, existence sociale, conscience
historique, se poursuit au Haut-Karabagh. Les crimes de
guerre commis contre les soldats et les civils arméniens dans
un conflit de trés haute intensité, les pratiques de terreur sur
les populations, engendrent une déshumanisation, dans le but
de détruire les ressorts psychologiques et les forces morales



PREFACE 13

des combattants civils et militaires. Et maintenant, voici que
le blocus auquel I’enclave est soumise depuis le 12 décembre
2022 releve des définitions du crime de génocide fixées par
la Convention des Nations Unies du 9 décembre 1948 dans
son article II.

b) Atteinte grave a I’intégrité physique ou mentale de membres
du groupe;
¢) Soumission intentionnelle du groupe a des conditions
d’existence devant entrainer sa destruction physique totale
ou partielle.

Coupés du monde par la fermeture du seul corridor qui
relie PArtsakh a I’Arménie, les cent vingt mille Arméniens
demeurant au Haut-Karabagh sont désormais en danger de
mort, condamné a bréve échéance a périr dans les atroces
tortures de la famine.

Nous n’hésitons pas I’écrire, ’offensive turco-azer-
baidjanaise réactive une guerre d’extermination contre les
Arméniens, conduite par deux Etats, il faut s’en souvenir, qui
soumettent leur identité historique a la négation du génocide
de 1915 et a son parachévement dans les années de sortie de
guerre. Ce qui se joue avec la guerre déclenchée le 27 septembre
2020 et 'internement des Artsakhiotes, dans leur patrie trans-
formée en mouroir, n’est que la continuation sous d’autres
formes du génocide perpétré contre les Arméniens ottomans,
lui-méme précédé de grands massacres a haute intensité dans
PEmpire ottoman au tournant du siécle. C’est un génocide
sans fin qui se perpétue.

Et ce qui se joue alors dans ces confins lointains du
Caucase est, ni plus ni moins, que le sort d’une certaine idée
de ’humanité auquel les Arméniens ont lié leur nom, parce
que leur histoire révele ce qu’un peuple peut subir de violence
jusqu’au bout de la nuit. Et comment, toutefois, contre I’entre-
prise génocidaire, des résistances inouies se font jour, hier
comme aujourd’hui et comme demain. Les Arméniens ont
tant a nous apprendre. Une idée traverse leur histoire, qui
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affirme que la vérité doit étre protégée contre la négation,
qu’un peuple quel qu’il soit ne peut étre rayé de la carte du
monde par le pouvoir d’un Etat ou d’un groupe, que la justice
doit s’exercer contre les auteurs des crimes au regard du droit
international, que les survivants ne sont plus traqués pour
mourir a leur tour mais défendus universellement en vertu
des lois humaines et de la conscience publique.

Si les Arméniens du Haut-Karabagh succombent, parce
que le génocide n’est pas terminé, parce qu’il est réactivé sous
d’autres formes, alors c’en est fini de cette idée d’humanité déja
trés menacée. Sa disparition, aux conséquences dramatiques
pour des peuples persécutés, ne peut que I’étre aussi pour nos
propres sociétés dont, pour le moins, le versant démocratique,
qui s’écroulera. Lenclave assiégée du Haut-Karabagh et le
sort des Arméniens de I’Artsakh sont bien plus proches de
Paris, de Berlin, d’Athénes ou de Londres qu’on ne le croit, a
’abri de frontiéres qui n’offrent plus qu’une illusoire sécurité.
Meémes les garanties qu’apporteraient les accords signés ou
les injonctions du droit sont sans valeur ni effet. Que vaut la
signature des dictatures ?

Dengagement de libre circulation dans le corridor de
Latchine est violé depuis le 12 décembre 2022 par I’Azer-
baidjan. La décision de la Cour internationale de justice
(CIJ) du 22 février, ordonnant d’« assurer la circulation sans
entraves des personnes, des véhicules et des marchandises le
long du corridor de Latchine » laisse Bakou de marbre. Il y
a «urgence » a mettre fin au blocus selon la présidente de
cette haute cour des Nations unies, Joan Donoghue, citée
par Le Monde, estimant qu’il pourrait causer «un préjudice
irréparable! ». U'Union européenne, décidée a de déployer des
observateurs a la frontiéres entre I’Arménie et I’ Azerbaidjan,
défie la Russie qui s’y oppose.

1. «La Cour internationale de justice ordonne a I’Azerbaidjan de mettre
fin au blocage du corridor de Latchine vers le Haut-Karabakh », Le Monde,
23 février 2023.
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Comprendre le monde tel qu’il est, c’est déja se préparer a
agir pour lui donner un avenir. Ce livre est 1a pour le dire, pour
le démontrer pour se garder des périls de I’oubli et des mythes
de la connaissance, un méme renoncement a I’histoire. Comme
d’autres peuples disparus ou en voie de ’étre, les Arméniens
du Haut-Karabagh, si peu nombreux, si vulnérables, révelent
au monde sa propre fragilité. Ils désignent trés précisément les
mécanismes de la perte d’humanité, de son effondrement qui
menacent un jour toutes les sociétés. Accepter qu’un génocide
s’accomplisse sans fin contre les Arméniens, c’est consentir
a leur disparition et c’est laisser le monde s’éteindre tant les
Arméniens lui apportent d’humanité et de savoir. Chumanité
a laquelle on se doit se révele dans toute sa vulnérabilité, mais
aussi dans toute son extrémité avec le crime commis de génocide.

Peut-étre que des logiques impériales, qui n’ont jamais
été plus fortes depuis le temps des empires et ’affrontement
Est-Ouest, repoussent indéfiniment le devoir d’humanité sans
lequel pourtant le monde va a sa perte. Défendre les Arméniens,
sauver ’Arménie, c’est lui donner un jour nouveau. Et cela,
treés concrétement, a notre portée.

Ce propos d’un historien des génocides pourrait sembler
trés déclaratif, comme tant d’autres proclamations de principe
auxquelles les intellectuels attachent leurs noms. On leur
reproche souvent cette posture de clercs incapables d’actions
concretes et d’expériences vécues. En conséquence, des appels
comme celui-ci a se porter vers les Arméniens, a combattre
pour I’Arménie, n’auraient aucune valeur d’efficacité et méme
d’exemple. J’ai conscience du risque. On ne peut pourtant,
parce que C’est ainsi qu’on est, s’abstenir d’exprimer les
raisons d’un combat, méme si elles renvoient a des principes
généraux et des exigences de libertés. Il faut, quoi qu’il
arrive, revenir au sens profond des choses, et la recherche
le permet.
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Jentends que cela puisse ne pas étre suffisant, et particulie-
rement dans les temps qui sont les notres, d’urgence absolue en
de nombreux points du globe. Aussi faut-il mettre la recherche
en acte. La premiére partie du livre se propose d’y contribuer.
La recherche en acte est celle qui frappe a la porte des sociétés
comme le mendiant frappe a celle du foyer!, échappant aux
ténébres si on lui ouvre, comme les Arméniens se libérant de la
nuit du passé qui les engloutit. A condition que cette libération
soit une ceuvre commune, parce que le génocide sans fin est
de la responsabilité de ’humanité entiére. Chacun fait face
a sa conscience, en ces circonstances particulierement. Mais
comment la conscience s’éveille-t-elle et pourquoi ? Peut-étre
transcendantale et philosophique, elle est aussi tres historique,
au sens qu’elle se construit a I’épreuve de situations vécues.

Aussi ai-je choisi, au terme de cet ouvrage, d’aborder ma
rencontre avec I’Arménie, de situer les liens qui m’unissent
désormais aux Arméniens, alors que rien ne me prédestinait
au départ a cette solidarité. Ce chemin est éclairé par les
lumigres d’Istanbul. La ville du Bosphore entre Europe et Asie,
de la mer Noire a la Méditerranée, occupe une place essen-
tielle dans mon existence comme dans ma venue a la connais-
sance du génocide des Arméniens. C’est la, un jour d’avril
1915, que débuta la destruction d’un peuple, un événement
qui était, croyait-on, surgi de nulle part et qui allait sortir de
I’histoire, englouti dans le néant.

1. «Dans une société telle que la notre, écrit ’historien et anthropo-
logue Jean-Pierre Vernant, chacun prétend pouvoir mener sa barque comme
il ’entend. Mais le sentiment de la dette demeure », souligne-t-il en citant
son amie, anthropologue et résistante elle aussi, Germaine Tillion: « lorsque
quelqu’un frappe a la porte, il y a ceux qui ouvrent et ceux qui n’ouvrent pas.
Celui qui ouvre, c’est celui qui se sait en dette. » Jean-Pierre Vernant reléve
ce que les Grecs disaient déja, « qu’il fallait ouvrir quand on venait frapper
chez vous, parce que, n’est-ce pas, comment savoir si le vieux clochard qui
empuantit alors votre jardin n’est pas en réalité un dieu venu vous visiter
pour voir si vous vous sentez en dette ? » (Jean-Pierre Vernant, Entre mythe
et politique, Paris, Seuil, coll. «La librairie du xx¢ siecle », p. 628).
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Si notre devoir commun est d’agir face a la nuit du passé,
face a la mort au présent, par la recherche en acte qui devient
un combat désormais, alors il faut repartir du début, revenir
aux origines, recommencer pour ne plus subir, comme René
Char I’écrivait en 1947 en rendant hommage a la mémoire
du jeune Dominique Corti disparu dans les camps nazis pour
faits de résistance.

Dominique Corti, toi sur qui I’avenir comptait tant, tu n’as
pas craint de mettre le feu a ta vie... Nous errerons longtemps
autour de ton exemple. Il faut revenir.

— «J’adresse mon salut a tous les hommes libres », t’estu écrié.
Il faut revenir.

Tout est a recommencer.!

Tout est a recommencer, et tout est possible encore.
I’Arménie peut vivre si le monde ne I’abandonne pas une
seconde fois. C’est la raison de ce livre, pour que ’avenir ne
périsse pas et qu’un combat s’engage.

1. René Char, dans Cing parmi d’autres, Paris, Minuit, 1947, réédité in
A la recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1955. Fils de I’éditeur
José Corti, membre du réseau Marco Polo, Dominique Corti est arrété a 19
ans et déporté dans les camps de Buchenwald puis d’Ellrich, ou il décede.
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