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Le livre

Malo de Lange est le fils de personne. Rien ne permet
d’identifier 'enfant recueilli en 1822 par I'abbé Pigrieche
a l'orphelinat de Tours. Rien, sauf une marque tatouée sur
son épaule, la fleur de lys des bagnards que découvrent,
horrifiées, les demoiselles de Lange qui viennent de
I'adopter. Quels mysteres se cachent derriere I'abandon de
ce mystérieux enfant blond? Quelle est donc sa véritable
identité ?

Un roman d’aventures écrit a la mode des feuilletons
du x1x° siecle, qui plonge le lecteur au cceur des rues
du Paris de 1822, dans les ombres desquelles se tapissent
bandits, voleurs et assassins.

L’autrice

Marie-Aude Murail est née au Havre (Seine-Maritime)
en 1954. Parisienne, puis Bordelaise, elle vit aujourd’hui a
Orléans avec son mari. Ses trois enfants ont grandi, comme

ses quelque 90 livres, qui ont traversé les frontiéres, traduits
en 22 langues. Docteur ¢s Lettres en Sorbonne a 25 ans,
elle a recu la Légion d’Honneur a 50 pour services rendus
a la littérature et a I’éducation.


https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/marie-aude-murail

par Marie-Aude Murail

Roman illustré en trois parties et cinquante-six tableaux

Premiére parution en volume unique

A

Pécole des loisirs
11, rue de Sévres, Paris 6¢



Pour Vadim

sous la protection de I’ Ange



SOMMAIRE

Malo de Lange, fils de voleur ..................cc.occooiviiiiiiii, 11
Malo de Lange, fils de Personne ...............ccccccccvvvviiennii... 231
Malo de Lange et le fils du roi .....................cocooiieiiii 433
GLOSSAITE ... 643






Malo
de Lange

Fils de voleur




Malo de Lange

D’habitude, les gens qui écrivent leurs mémoires ont un pied
dans la tombe. Moi, je n’ai que seize ans, mais j’ai décidé de
vous raconter I'histoire de ma vie. Pour deux raisons. Une, je
ne suis pas str de faire de vieux os. Deux, j’ai vu plus de choses
qu’un centenaire. Mais commengons par le commencement,
comme disait le bourreau a Marie-Antoinette en lui coupant

les cheveux.




fils de voleur

Les demoiselles de Lange veulent une petite fille.
— Je suis adopté. — On m’apprend a faire
la différence entre le bien et le mal.

A la mort de leur papa, les demoiselles de Lange, que je n’ap-
pelle pas encore tante Mélanie et tante Amélie parce qu’elles
ne m’ont pas adopté i ce moment de mon récit, s’aper-
¢urent de deux choses. Une, qu’elles étaient trop vieilles
pour faire le bonheur d’'un homme. Deux, qu’elles étaient
assez jeunes pour faire le bonheur d’'un enfant. Accom-
pagnées de Mariette, leur servante, elles se rendirent chez
I'abbé Pigrieche qui dirigeait un hospice pour les orphelins
males et femelles, rue des Ursulines a Tours.
Mesdemoiselles de Lange expliquerent dans le détail a
I’abbé Pigrieche ce qu’elles voulaient comme genre d’or-
phelin: pas un nourrisson qui risquait de claquer trop vite
(je crois qu’elles dirent la chose autrement) et de leur faire
beaucoup de chagrin, mais plutdt un enfant de deux ou trois
ans, en bonne santé, propre, sage, intelligent, sans crottes sur

la figure, blond avec des yeux bleus, et bien sar:




Malo de Lange

— Une fille!

— J’ai un enfant de deux ans, répondit I’'abbé, blond avec
des yeux bleus...

— Pas de croutes? s’inquiéta Amélie, qui était la cadette.

Labbé fit signe que 'enfant n’était pas atteint de cette
infirmité, mais d’une autre, plus génante:

— C’est un gargon.

Les demoiselles eurent ’air tellement consterné que sur
le moment ’abbé n’insista pas. Il leur fit faire la tournée de
la pouponniere coté filles. Il y avait ce jour-la une nouvelle-
née qui n’allait pas faire la journée, une grosse braillarde
aux joues rouges et une idiote a quatre pattes. Profitant
de la déception des demoiselles, 'abbé Pigrieche leur
proposa d’aller jeter un coup d’ceil sur le petit garcon d’a
cOté.

— Oh, c’est bien inutile, protesta Mélanie, qui était I’ainée.

— Mais puisque nous y sommes, dit-il fermement.

Il montrait la porte qu’il suffisait de pousser, et les demoi-
selles de Lange, qui avaient recu une bonne éducation,

n’oserent pas lui dire non.

De lautre coté de la porte, je dormais bien tranquille
dans mon berceau avec un collégue a ma droite et un col-
legue a ma gauche parce qu’il y avait crise du logement chez
les bébés garcons.

— Clest celui du milieu, fit ’'abbé Pigrieche, assez sur de

Ieffet que je produirais.
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Jétais blond comme il lavait dit, avec une peau de
péche, des cils de soie, des oreilles de satin, et beau comme
les Amours tout nus que dessinent les peintres en haut des
tableaux, sauf que j’étais habillé. Uinconvénient quand on
écrit ses mémoires, c’est qu’on est obligé de dire du bien
de soi. Mais la preuve que c’était la vérité, c’est que made-
moiselle Amélie s’exclama:

— Quel petit ange!

— On le prend toujours pour une fille, glissa Iabbé.

— Cet enfant a-t-i un nom? s’informa mademoiselle
Mélanie.

— Clest souvent le cas pour les enfants... Il s’appelle
Malo.

Mademoiselle Mélanie eut un haut-le-cceur:

— C’est un nom chrétien?

— On en a méme fait une ville, répondit I’abbé.

Il y eut un silence puis mademoiselle Amélie (la cadette,
mais c’est la derniere fois que je le précise) se pencha sur
mon berceau et prononca distinctement:

— Malo... Malo de Lange.

Et ces mots me firent ouvrir les yeux.

— Bleus, Mélanie! Regardez comme ils sont bleus!

Je sais bien que je ne peux pas me souvenir de cette
scéne puisque je n’avais pas deux ans. Mais elle m’a été
racontée par la suite. Quand mademoiselle Amélie fit un

geste vers moi pour m’enlever du berceau, Mariette, la
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servante, s’interposa en disant qu’on ne savait rien de moi,
que je n’étais peut-étre méme pas complétement orphelin,
et que j’avais surement des maladies cachées.

— Je vais vous dire tout ce que je sais, promit 'abbé.

Une dame, le visage caché sous une voilette, m’avait
confié en nourrice a une paysanne des environs. Mais un an
plus tard, la paysanne mourut, et son mari, qui ne recevait
plus d’argent pour mon entretien, m’apporta a I’hospice des
Ursulines. Il ne savait pas le nom de ma mere et pensait que
j'étais «un enfant de 'amour». C’est une facon de dire que
personne ne veut de vous.

— Qui lui a donné ce nom de Malo? questionna made-
moiselle Mélanie.

— La dame a la voilette.

— Et il n’avait pas sur lui quelque chose qui permette
de T'identifier, comme une croix en or ou des langes en
dentelle ?

— Pas d’or, pas de dentelle.

— Et le mari de la paysanne, on pourrait I'interroger ?

— On pourrait, oui, mais il est mort.

Labbé oubliait de révéler a mon sujet une chose tres
importante. Je pourrais avouer tout de suite ce que c’était,
mais je garde toujours le meilleur pour la fin, comme disait

le cannibale en se mettant la cervelle de coté.

Le lendemain, le jardinier de '’hospice des Ursulines me

conduisit chez les demoiselles de Lange, rue des Cerisiers.
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— Eh bien, c’est pas trop tot, dit-il en me flanquant dans
les bras de Mariette.

Du moins, c’est ainsi que Mariette me présenta mon
arrivée, mais elle ne m’a jamais aimé. Elle me fit immédia-
tement prendre un bain dans un grand baquet avant de me
remettre 2 mes tantes adoptives. Elle me dévétit donc de la
téte aux pieds, et c’est alors qu’elle apercut le signe dont
I’abbé Pigrieche n’avait pas voulu parler.

— Jésus Marie! s’écria-t-elle en me lachant dans le
baquet. C’est quoi c’est-ti, cette horreur? Mam’zelle Méla-
nie, a la garde, au secours!

Je me mis a hurler 4 mon tour. Elle m’attrapa sous le bras
et partit en courant vers le petit salon ou mes bienfaitrices
prenaient le thé.

— Mon Dieu, qu’est-il arrivé a ce pauvre enfant? s’ef-
fraya Amélie, car je hurlais a pleins poumons. Vous 'avez
ébouillanté, Mariette ?

— Ca vaudrait mieux, répondit la servante en me posant
devant les demoiselles de Lange. On verrait plus c’te horreur!

Comme j’étais tout nu, les demoiselles comprirent de
travers.

— Non, pas ¢a, fit Mariette en me retournant brutale-
ment.

Mes hurlements de rage ne couvrirent pas les exclama-
tions d’eftfroi de mes bienfaitrices:

— Mon Dieu, qu’est-ce que cela? Une tache de nais-

sance ? Une bralure?
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Sur mon épaule droite, je portais — je porte toujours — le
dessin d’une fleur de lys qu’un fer rouge m’avait entré dans
la chair.

— Rhabillez-le, ordonna mademoiselle Mélanie, nous
allons a I'hospice.

Elle s’imaginait qu’elle pourrait me retourner comme
un objet défectueux, mais ¢’était compter sans le bon abbé
Pigrieche, protecteur des orphelins.

— En effet, dit-il apres avoir écouté les demoiselles, Malo
a une petite bralure. Mais elle ne se voit pas quand il est
habillé.

— Une brulure, se récria Mélanie, mais c’est la marque
du bagne!

— Un bagnard de deux ans? Voyons, mademoiselle, ¢a
n’existe pas. Et la fleur de lys, c’est aussi 'embleme de la
royauté. C’est peut-étre hum. .. un secret d’Etat. Cet enfant
est si beau, si hum... aristocratique.

Bref, I’'abbé n’avait pas du tout 'intention de me récupé-
rer parce que donner, c’est donner, et reprendre, c’est voler,
comme disait le boucher en laissant son couteau dans le

ventre de sa femme.

Quand on écrit ses mémoires, on ne fait pas que racon-
ter ses souvenirs, on retrace aussi son cheminement moral.
Je wvais donc sauter quelques années parce que, a deux ans,
du point de vue moral, j’étais aussi plat qu’une limace qui

viendrait de se faire marcher dessus. Mais a cinq ans, je dis-
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tinguais déja le bien du mal. Le bien était un bonhomme
en pain d’épice que tante Amélie achetait le dimanche a
un vendeur des rues pour récompenser une semaine ou je
n’avais pas fait de sottises. Le mal était un cabinet noir dans
lequel tante Mélanie m’enfournait comme le Boulanger*
fait avec ses clients.

Malgré les efforts de mes tantes pour me donner une
bonne éducation, je commis mon premier vol a sept ans.
C’était un pot de confiture que je vidai avec laide de La
Bouillie, une personne dont je parlerai plus tard. Apres avoir
raclé jusqu’au couvercle, yemplis le pot avec de la terre et
le replagai en haut de I'armoire. Au bout de quelques jours,
Mariette, en fourrageant dans ses étageres, apercut ce pot
noiratre qu’elle alla porter a mes tantes en réclamant justice.
Tante Mélanie m’enfourna dans le cabinet sans rien a manger
jusqu’au soir. U'apparition d’'un bonhomme en pain d’épice
dans Pentrebaillement de la porte a I’heure du diner porta un
coup a mon sens moral. C’était comme si le bien venait tenir
compagnie au mal.

Quand mes tantes invitaient 'abbé Pigrieche, elles se
plaignaient de mes bétises.

— C’est bien tout? disait-il comme le monsieur a qui sa
femme venait de donner des quintuplés.

— Peut-étre faudrait-il lui apprendre a lire le catéchisme?

s'informa un jour tante Mélanie.

* Le Boulanger était le nom du diable dans la langue des voleurs.
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— Vous pourriez méme lui apprendre a lire tout court.

Il se tourna alors vers moi et me demanda:

— Est-ce que tu sais seulement écrire ton prénom?

On me donna une plume, de I'encre et du papier. En
m’appliquant de toutes mes forces, je réussis a tracer les trois
premieres lettres de mon prénom.

— C’est bien tout? répéta I'abbé.

— Clest tout, dis-je.

L’abbé toussota et ajouta un «O».

— Petit malin, dit-il en m’observant derriére le buisson
noir de ses sourcils.

En quittant les demoiselles de Lange, il leur recommanda
de ne jamais me laisser quitter la maison sans surveillance,
ce qui m’amene a parler du trou que je fis dans le mur de

notre jardin.
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La Bouillie et mademoiselle Léonie de Bonnechose.
— L’affaire du collier.

Notre jardin était un fouillis de tulipes, de carottes et de
noisetiers. Le mur qui I'entourait nous cachait a la vue des
voisins: a droite, monsieur Lamproie, a gauche, monsieur et
madame de Bonnechose et leur fille, mademoiselle Léonie.

Monsieur Lamproie venait tous les apres-midi a cinq
heures pour le whist de mes tantes. On y jouait de 'argent,
méme quand I'abbé Pigrieche faisait le quatriéme. Le camp
de monsieur Lamproie gagnait presque toujours et mes
tantes se laissaient plumer, en pensant que c’est normal de
perdre quand on est une dame. En fait, monsieur Lamproie
trichait. Il placait tante Amélie dos au miroir dans lequel
son jeu se reflétait ou il posait devant lui sa tabatiere en
argent qui réfléchissait les cartes au fur et a mesure qu’il les

distribuait.
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Je connaissais bien la grosse servante de monsieur Lam-
proie, Marie Torne, parce qu’elle passait des apres-midi entiers
a se chauffer dans la cuisine de Mariette. De temps en temps,
Mariette lui demandait:

— Vous avez-ti rien a faire, Marie?

— Pensez donc, y a La Bouillie!

Cette phrase me devint compréhensible le jour ou une
petite fille vint la chercher chez nous.

— Quéque tu fais Z’ici, La Bouillie? 'accueillit Marie
Torne.

— Clest le dabuche qui veut sa boutanche®.

— Ah 1a 13, s1 c’est pas malheureux que je dois tout faire,
gémit Marie Torne en se soulevant. Allez, hue donc, cocotte!

Une gifle mit en route La Bouillie qui s’essuya la joue
sans faire de commentaire. Elle était tres maigre et elle avait
toujours faim, mais elle n’arrivait pas a faire pitié parce
qu’elle avait de grosses joues enflées comme si elle avait
la bouche pleine de manger, et ¢’était d’ailleurs pour cela
qu’on I'appelait La Bouillie. Ce nom si original et la fagon
mystérieuse dont elle avait parlé me donnérent une vio-
lente envie de la revoir. Ayant compris qu’elle vivait chez
monsieur Lamproie de I'autre c6té du mur, j’y agrandis un
trou a l'aide d’'un couteau de cuisine. Je réussis a desceller
une pierre, ce qui faisait une ouverture de la taille d’'un gui-

chet de prison. La Bouillie allait parfois chercher quelques

* Le patron veut une bouteille de vin.
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légumes au fond du jardin, et c’est 1a qu’un jour elle recut
un caillou en plein front.

— Oh¢, c’est moi! I'appelai-je avec un grand sourire de
satisfaction.

— Tézigue ? Tu veux que je te chique la gueule?

Nous fimes tout de suite amis. J’avais sept ans, elle en
avait neuf. Je ne comprenais pas la moitié de ce qu’elle me
disait, mais elle m’enchanta en m’apprenant cette chanson:

C’est dans la rue du Mail

Oul j’ai été coltigé,
Maluré

Et trois coquins de railles
Lirlonfa malurette

Sur mézigue ont foncé
Lirlonfa maluré

Chaque fois que je me fredonnais «Lirlonfa maluré», je
me sentais petit, si petit qu'on aurait pu me prendre dans
les bras et me bercer.

Nous partagions tout, La Bouillie et moi. Je lui portais
les restes de mon diner que j’avais fait tomber sur mes
genoux a table puis que jenveloppais dans ma serviette,
elle me passait par le guichet les cerises volées au jardin de
monsieur Lamproie en me disant:

— Colle-toi ¢a dans le fusil, frangin.

Quand nous nous faisions prendre, ¢’était le cabinet noir
pour moi et pour elle une tournée qui lui faisait I’ceil poché

et la lévre fendue. Mais personne ne découvrit comment
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nous communiquions car je replacais toujours la pierre dans
son trou.

Peu de temps apres avoir percé le mur de droite, mon
couteau de cuisine eut envie de reprendre du service et je
pratiquai une ouverture dans le mur de gauche. La chance
voulut que je débouche juste a hauteur de I’arbre ot made-
moiselle de Bonnechose se balangait. Ma premiere vision fut
donc celle de boucles d’or et de dessous de dentelle blanche
s’envolant vers le ciel. Quand la demoiselle revint vers moi
sur sa balancoire, je lui jetai un caillou. Elle poussa un cri
de surprise et, tout en se frottant le coude, regarda autour
d’elle.

— Ohé, dis-je avec le grand sourire qui m’avait déja si
bien réussi, c’est mézigue !

— Oh, c’est vous! Qui étes-vous?

— Ben, moi. Malo.

— Vous étes un bandit avec un couteau. Je vais chercher
ma mere.

Elle bondit de sa balancoire en appelant « Maman,
maman!», et je rebouchai le mur.

Le lendemain, madame de Bonnechose heurta a notre
porte et je m’apprétai 4 passer un mauvais quart d’heure
quand Mariette me dit d’aller voir tante Mélanie au petit
salon.

— Madame de Bonnechose a la gentillesse de t'inviter a
une promenade a ane, m’apprit ma tante. Remercie-la et ote

les mains de tes poches.
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Je rejoignis mademoiselle Léonie qui était déja assise
dans la carriole tirée par Biribi. Je me hissai a coté d’elle.

— Je n’ai pas dit 2 maman que vous étiez un bandit avec
un couteau, me glissa-t-elle. Mais je le lui dirai si vous ne
faites pas tout ce que je veux.

Mademoiselle Léonie ne me demanda rien de plus ce
jour-la que de démeéler le fil de son cerf-volant. De retour a
la maison, je cherchai quel cadeau je pourrais faire a ma voi-
sine lorsque je la reverrais. J’avais malheureusement mangé
la téte de mon bonhomme en pain d’épice. Je décidai de
prendre conseil auprés de ma tante Amélie qui était ma
préférée. Elle était en train de broder un mouchoir au salon,
sa boite a couture grande ouverte a coté d’elle.

— Tante Amélie, que donne-t-on a une dame pour lui
taire plaisir?

— Un collier, me répondit-elle en riant, car elle riait
toujours de mes questions.

Mais ou trouver un collier? Mes tantes avaient chacune
un rang de perles. Il m’arrivait, bien str, d’emprunter des
objets comme le couteau de cuisine, avec 'intention de les
rendre prochainement. Mais il me serait plus difficile d’em-
prunter les colliers de mes tantes. U'illumination me vint
de la boite a couture. Tante Amélie y rangeait des boutons,
dorés, argentés ou bien nacrés. Je fis mon emprunt un matin
de bonne heure. J’avais prévu de mettre dans la boite a
boutons des petits cailloux qui feraient le méme bruit. Tant

que tante Amélie ne souléverait pas le couvercle, tout irait
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bien pour moi. J enfilai mes boutons, et mon collier une fois
achevé me laissa béat d’admiration. Je dus attendre quelques
jours avant que mes tantes se décident a rendre sa politesse a
madame de Bonnechose en I'invitant a un petit gouter. Et je
dus encore patienter une heure avant de pouvoir emmener
mademoiselle Léonie au jardin.

— Jai quelque chose pour vous, dis-je en sortant le col-
lier de ma poche.

b b b :

— Qu’est-ce que c’est? fit-elle en I'examinant sans y
toucher.

— Un beau collier.

Dans mon empressement a lui faire plaisir, je voulus lui
passer le collier de force, mais elle me repoussa du plat de la
main. La colére me prit, je la mordis au travers de sa robe,
et elle ne put me faire lacher prise qu’en me tapant sur la
tete. Je finis par tomber sur I'herbe, a demi assommé. Nous
avions bien mal, tous les deux. Finalement, mademoiselle
Léonie demanda a voir mon couteau et nous passames la fin
de sa visite a agrandir le trou dans le mur de gauche.

Je me promis ce soir-la que je deviendrais tres riche et que
j’acheterais un collier de perles a mademoiselle Léonie. Puis
je renfilai les boutons pour en faire un nouveau collier que
joffris a La Bouillie le lendemain en le passant par le guichet.

— Nom d’unch! s’écria-t-elle. T’as grinchi pour

meézigue* ?

* T as volé pour moi ?
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La Bouillie le mit tout de suite a son cou en le cachant
sous son petit foulard. J’étais fier d’avoir su faire plaisir a une
dame, mais un peu triste quand méme. Bien que je n’aie pas
exprimé clairement mes sentiments au sujet de La Bouillie
et de mademoiselle Léonie, je pense qu’on voit ou vont mes
préférences, comme disait le vampire en repoussant le roti

de beeuf pour s’attaquer a sa voisine de table.

Je revis quelquefois Léonie pendant la belle saison. Mais
dés le mois d’octobre, et comme tous les ans, les Bonnechose
partirent vivre dans leur hotel particulier au numéro 7 de
la rue de la Tour-des-Dames a Paris. Avant de me quitter,
Léonie me décrivit toutes les fétes qu'on y donnait, les
musiciens sur Uestrade, et les valseurs que multipliaient les
miroirs dorés, les cristaux, l'argenterie, et les rivieres de
diamants que mille bougies faisaient scintiller, et le parfum
de mille bouquets jaillissant de vases chinois, et je n’en crus

pas la moitié.
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3
Japprends a parler et a marcher autrement.
— Lamproie gagne du terrain mais perd au jeu.
— L’abbé Pigriéche nous fait part d’une
merveilleuse nouvelle me concernant.

Plus je grandissais, plus je me sentais 3 Iétroit. A dix ans,
je ne faisais plus de trous dans les murs, je les escaladais.
Comme les chats sauvages, je passais de jardin en jardin,
remontant ainsi toute la rue des Cerisiers et faisant au pas-
sage quelques emprunts, des noix ou un melon, que je par-
tageais ensuite avec La Bouillie. En échange, elle m’apprenait
a parler comme elle:

— Comment on dit «les yeux»?

— Les quinquets.

— Comment on dit «les oreilles»?

— Les loches.

— Comment on dit «les mains»?

— Les louches.

Jappris aussi a lire grace a tante Amélie, mais je ne pus
jamais écrire correctement. J’aimais mieux marcher sur les

mains. Comment la chose m’était-elle venue? Un jour, me
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sentant des fourmis dans les jambes, je me renversai, téte
en bas, pieds en lair. Je retombai tout de suite, mais je
recommencai jusqu’a tenir le temps de compter 30. Puis
je voulus soulever une main apres 'autre. Je déboulai dans
le salon en criant:

— Tante Amélie, tante Mélanie, je marche! Je marche sur
les mains!

Je leur en fis la démonstration, pensant qu’elles seraient
fieres de moi. Elles furent consternées.

— Malo, me dit tante M¢élanie, pourquoi ne peux-tu
ressembler aux autres petits garcons ?

— Clest que je n’en connais pas.

C’était vrai. Uabbé Pigrieche avait déconseillé a mes
tantes de me mettre en pension.

— Vous comprenez, on pourrait se poser des questions.

Et disant cela, il m’avait tapoté 1’épaule droite. J’avais
dans I'idée que 'abbé ne m’aimait pas. Mariette ne m’aimait
pas davantage, et pour la méme raison. C’était elle qui me
faisait prendre mon bain toutes les semaines. Je me désha-
billais tandis qu’elle versait les derniers seaux d’eau chaude
dans le baquet et je Pentendais qui grommelait:

— Clest-ti donc vilain. Jamais je m’y ferai.

Monsieur Lamproie ne m’aimait pas non plus, pour une
autre raison. I venait tous les jours pour le whist, mais il
trichait moins depuis que je me mettais dans le dos de tante

Amélie pour 'empécher de voir son jeu dans le miroir.
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Monsieur Lamproie était de la nature des bougies, il
fondait a la chaleur et s’essuyait le front et les mains
avec un mouchoir toujours humide. Puis il regardait tante
Meélanie avec des yeux dégoulinants, et quand il se penchait
vers elle pour lui parler, un fil de bave s’étirait au coin de
ses levres. Je croyais qu’il lui faisait horreur puisqu’il me
dégoutait. Mais tante Mélanie avait quarante ans sonnés
et personne ne lui avait jamais dit qu’elle était jolie. C’est
vrai qu’elle ne I’était pas, mais monsieur Lamproie le lui
faisait croire.

— Pardine, il en veut a son peze*! m’expliqua La Bouillie.

Monsieur Lamproie perdait plus souvent au whist que par
le passé, et lorsque Iabbé Pigrieche s’en étonnait, il répondait
avec un rire un peu jaune: « Malheureux au jeu, heureux en
amour.» Puis il tentait de me déloger de mon poste, derriere
le dos de ma tante:

— Venez vous asseoir pres de moi, petit garcon.

Plus il m’appelait «petit garcon», plus je le détestais. Sa
tabatiere aussi me faisait enrager, car le dessus lui servait de
MIroir.

Mais un jour, il la chercha en vain dans ses poches et
crut avoir oubliée chez lui. Il perdit dix francs au jeu cette
fois-1a et il ne retrouva pas sa tabatieére chez lui. Je ne sais
pas si monsieur Lamproie me soup¢onna, mais il redoubla

de gentillesse avec moi. Comme il connaissait mon faible

* son argent

O 30 O



fils de voleur

pour les bonshommes en pain d’épice, il m’en apportait un
tous les dimanches.

— Vous le gatez, voisin, roucoulait tante Mélanie. Ce
n’est pas bien.

— Ah, mon Dieu, si j’avais eu le bonheur d’élever un fils!
bavait monsieur Lamproie.

— Vous en auriez fait un petit fripon.

— Mais non, mais non.

Et parfois, en voulant presser le pied de ma tante, il écra-
sait celui de I'abbé qui haussait les sourcils. Mais c’est que
tous deux portaient une robe.

— C’est un grinche, Lamproie, m’avertit La Bouillie.

Je savais qu’un grinche était un voleur.

— Je le surveille, dis-je, les mains dans les poches, en
prenant 'air malin.

— T’es qu’'un sinve. T as pas ton chourin*?

Elle fit le geste de donner un coup de couteau et ajouta
froidement:

— Tu le butes.

Pour aimer La Bouillie, il fallait connaitre son histoire.
Elle avait passé les premieres années de sa vie au Lapin Volant,
un cabaret de la rue Cloche-Perce a Paris. Sa mere lavait
vendue a la patronne que tout le monde appelait «I’ogresse »,
sans doute a cause de son amour exagéré des petits enfants.

Dés qu’elle fut en age de tenir debout, La Bouillie servit les

* T es béte. T as pas ton couteau ?
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clients du Lapin Volant, tous des voleurs et des filles de rue,
d’ailleurs des braves gens, mais qui avaient la mauvaise habi-
tude de finir leurs disputes au couteau. Un jour, la police vint
mettre un peu d’ordre au Lapin Volant, 'ogresse se retrouva a
la prison de Saint-Lazare, et La Bouillie fut conduite a I’hos-
pice de I’abbé Pigrieche. La Bouillie n’avait pas une bonne
opinion de lui:
— C’est un grinche.

Mais elle voyait des voleurs partout.

Pannée de mes douze ans, un jour du mois de mars
1832, 'abbé Pigrieche arriva chez nous bien trop tot pour
le whist et I'air tourneboulé.

— Ah, mesdemoiselles, quelle nouvelle! Quelle... quelle
merveilleuse nouvelle!

Il tremblotait. Mes tantes le firent asseoir et lui servirent
un remontant.

— Malo, approche-toi, me dit-il.

Je fus tres surpris d’étre interpellé. D’une maniere géné-
rale, je préférais que les adultes m’oublient.

— Comme tu le sais, mon cher enfant, c’est un paysan
qui t'a déposé a I’hospice alors que tu n’avais pas deux ans.

— Oh, mon Dieu... murmura tante Amélie sans bien
savolr pourquoi.

— J’ai cru que ce paysan était mort, mais...

La voix de 'abbé chevrota:

— Meee... il est vivant. II m’a appris qu’il était ton
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pere, et que seules la misere et la mort de sa pauvre femme
I’avaient poussé a t'abandonner. Mééé. .. il s’est remarié, il a
fait un bel héritage et... et voila.

— Voila quoi?

— Mais c’est ton pere, ton pere! Tu as une famille.

Bien sir, c’est tante Mélanie et tante Amélie.

— Que nous veut cet homme? demanda tante Amélie,
Pair eftrayé.

— Il veut voir Malo. Peut-on empécher un pere d’em-
brasser son enfant?

— Qui prouve qu’il est mon pere?

Le regard de I'abbé se durcit en se posant sur moi. Il avait
compris que je lui tiendrais téte.

— C’est 'homme qui t’a remis entre mes mains. Je 1’ai
reconnu.

— Mais il vous a menti a cette époque et il vous ment
peut-étre encore.

— Quel serait son intérét? me répliqua 'abbé. Pourquoi
voudrait-il s’encombrer d’'un garcon comme toi si tu n’étais
pas son fils?

— Qu’il ne s’encombre pas de moi! Je ne suis le fils de
personne.

Mes yeux étincelaient de fureur.

— Malo, Malo, n’oublie pas ta bonne éducation, gémirent
mes tantes. I faut écouter monsieur ’abbé.

Elles accepterent de recevoir mon pere et sa femme le
lendemain.
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— Mais il ne peut pas nous retirer notre Malo, dit tante
Amélie, la voix suppliante.

— Nous laimons tant, soupira tante Mélanie. Méme s’il
nous donne du souci...

La-dessus, mon ennemi personnel, monsieur Lamproie,
arriva pour la partie de whist.

Mes tantes lui apprirent la nouvelle en se tamponnant les
yeux.

— Mais c’est merveilleux! s’écria le vieux filou. Un véri-
table conte de fées! Qui sait? Le papa est peut-étre devenu
millionnaire. Tu vas rouler carrosse, mon garcon. Ne nous
oublie pas quand tu seras dans ton chateau!

Tout se liguait contre moi. Je quittai le salon en courant,
je filai au jardin, escaladai le mur et appelai La Bouillie.
Quand j’eus fini de tout lui raconter, elle me dit:

— C’est des batteries. Le ratichon, c’est un batteur®.

— Et mon pere?

— Ton daron? Peuh!

Elle cracha a trois pas puis fit le geste de m’enfoncer un
couteau dans le ventre.

— Tu le chourines. I embétera plus.

Je tatai mon couteau au fond de ma poche.

— Bon. Mais sa femme?

— Ah ¢a, on chourine pas les dames, frangin.Tu I’étrangles.

* Clest des mensonges. L’abbé, ¢’est un menteur.
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Pour le savoir-vivre et la fagcon de 'abréger, La Bouillie
n’avait pas sa pareille.

Monsieur et madame Riflard nous rendirent visite le
lendemain en présence de I'abbé Pigrieche. Mon pére était
un homme aux larges épaules, les cheveux bruns plantés bas,
avec un ceil a demi fermé qui se fermait tout a fait quand il
souriait de travers. Sa redingote bleue avait les manches trop
courtes, ses pieds et ses mains étaient énormes, et il se dandi-
nait devant nous pour parfaire sa ressemblance avec un ours
costumé. Quant a sa femme, elle voulait paraitre distinguée
en nous parlant la bouche en cul-de-poule, mais son chale
était d’'un vert hideux et sa robe d’un rouge sanglant.

— Bonjour, mesdemoiselles, dit monsieur Riflard en se
balang¢ant d’un pied sur 'autre. C’est bien bon a vous de
recevolr un pauvre zig qu'a eu de la misere. Alors, c’est lui,
le momacque?

— Ton fils chéri, le reprit sa femme.

— C’est ca:mon fils chéri. Est-ce que c’est pas le portrait
craché de son daron?

A ma grande stupeur, je reconnaissais par endroits la
facon de parler de La Bouillie.

— Embrassez votre pere, me souffla 'abbé en me pous-
sant dans le dos.

Je m’avangai avec répugnance vers monsieur Riflard qui,
sans s’occuper davantage de moi, se tourna vers sa femme:

— Eh dis dong, si ¢’était pas lui?

— Demande 51l a la tape.
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Monsieur Riflard se mit a rigoler.

— Ah ben, ouiche, c’est vrai. Aboule 1ici!

J’obéis tout en palpant mon couteau au travers de ma
poche. Il m’attrapa par le col.

— Mais monsieur, que faites-vous? s’écria tante Amélie.

— Je vérifie la marchandise.Y a pas de mal a ¢a, duchesse.

Puis me relachant, il me demanda:

— T’as quéque chose sur I'épaule droite ?

Je rougis. J’avais honte de cette marque dont mes tantes
ne me parlaient jamais.

— Non, dis-je.

— Non?

— S4, avoua tante Mélanie a mi-voix.

— Il a la tape? lui demanda monsieur Riflard.

— La tape?

— La tape, la punaise! Comment que vous dites, vous
autres. ..

— La fleur de lys, intervint gracieusement madame
Riflard.

— Mais pourquoi... mais qui, bégaya tante Amélie, com-
ment avez-vous pu faire une chose pareille ?

— Ben, avec un fer rougi au feu, expliqua tranquillement
monsieur Riflard.

— Mais pourquoi?

— Ben, pour le reconnaitre.

Cet homme m’avait marqué comme du bétail.

— Vous n’allez pas nous séparer de Malo, sanglota tante
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Amélie. Nous avons fait tout notre possible pour bien I’édu-
quer.

— Compris, grommela monsieur Riflard.

Il se tourna vers sa femme:

— Lache-lui des médailles.

Madame Riflard sortit de sous sa jupe un rouleau de
picces qu’elle posa sur la table.

— Voila pour votre peine, dit-elle.

— Non, non, non, nous ne voulons pas d’argent, protes-
terent mes tantes.

L’abbé Pigrieche, qui, depuis le début de la scéne, ne faisait
que trembloter, tenta d’expliquer au couple Riflard que mes
tantes souhaitaient seulement me voir de temps en temps.
Riflard rigola et promit tout ce qu’on voulut, sans oublier
de ramasser son argent. Puis il m’ordonna de venir faire une
promenade avec lui.

— Depuis tout ce temps, on en a des choses a se racon-
ter! fit-il en prenant un air sentimental.

— Je vais chercher ma casquette, dis-je en m’éloignant
vers la porte.

Mais la main de mon pere s’abattit sur mon épaule.

— Le luisard* tape pas si fort, camarade. Viens donc avec
papa Riflard.

Je jetai un regard de détresse a mes tantes sans me dou-

ter que c’était un regard d’adieu. Mon peére me prit fer-

* le soleil
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mement par la main et je sortis du salon, madame Riflard
sur mes talons. Une fois dehors, il m’obligea a allonger le
pas jusqu’au bout de notre rue ou stationnait une voiture
a cheval. Je compris soudain qu’on m’enlevait. J’appelai au
secours, mais personne ne m’entendit sauf le cocher qui
était sirement un complice.

— Et alors, fifils, ricana monsieur Riflard en me jetant
a 'intérieur, tu croyais que j’allais t’abandonner encore une

fois?
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Ma vie dans un vieux coffre en bois.
— Ma rencontre avec le diable.
— Mes succes aupres des dames.

Tandis que les chevaux galopaient, les Riflard me dépouil-
lérent de ma veste, puis arrachérent ma chemise.

— Clest lui! 1l a la tape comme un grinche de la haute
pegre*!

Cela les fit rire aux éclats. La Riflard m’enfila de force
une blouse bleue.

— Et maintenant, mon mignon, me dit-elle, comment
c’est ton nom?

— Malo de Lange.

Monsieur Riflard me gifla aller et retour:

— Et alors, t’as honte de ton nom? Tu renies ton pere!

— J’ai pas de pere, sanglotai-je. Je suis le fils de personne.

J’avais mis mes bras pliés a hauteur de mon visage, m’at-

* un voleur de talent
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tendant a de nouveaux coups. Au lieu de cela, il y eut un
grand silence puis Riflard murmura:

— Qu’est-ce qu’il a dit?

Il me secoua par les bras en répétant:

— Qu’est-ce que t'as dit? Hein, qu’est-ce que t’as dit?

— Calme-toi, intervint sa femme. Il a dit ¢a comme ca.

— Eh ben, qu’ll le redise plus ou j’y coupe la langue,
conclut monsieur Riflard en me repoussant brutalement.

Puis 11 m’empoigna de nouveau, me ficela les mains
dans le dos, me passa une cagoule sur la téte et m’allongea
sous la banquette. A heure du repas, il s’extirpa de la voi-
ture en me piétinant et alla chercher a boire et a manger
tandis que j’étouffais et mourais de soif. Le plus affreux était
de ne pas comprendre ce qui m’arrivait. Si cet homme était
mon pere, pourquoi me traitait-il comme s’il me détestait?

Mon supplice prit fin a la nuit tombée quand monsieur
Riflard me jeta sur son épaule et m’emporta dans une mai-
son. Il grimpa un escalier, heurtant ma téte tantot dans le
mur tantot dans la rambarde. Une fois arrivé dans le grenier,
il me délia les mains et m’6ta la cagoule tandis que sa femme
posait a terre un pot d’eau et un gros morceau de pain.

— C’est comment, ton nom?

— Malo Riflard.

— T’es content d’étre avec ton papa?

— Oui.

Il m’attrapa par les cheveux pour me forcer a le regarder.

— C’est pourtant vrai que tu me ressembles.
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J’étais blond, il était brun. J’avais les yeux bleus, son ceil
et demi était noir. Il était presque plus large que haut et
j’étais treés mince. Sa plaisanterie le fit rire, et enfin il me
laissa en paix, refermant la porte a double tour.

La premiere chose que je fis, ce fut de sortir mon cou-
teau de ma poche et d’en donner un grand coup dans le
vide. J’étais convaincu d’une chose a présent: cet homme
mentait, il n’était pas mon pere, et c’était bien consolant,
comme disait le mourant en apprenant qu’il venait d’hériter
cinq cent mille francs.

Quand ma faim fut calmée, jexaminai le grenier a la
lueur de la lune. Il n’y avait qu'une paillasse 2 méme le sol,
une chaise, une table et un coffre perdu dans la pénombre. Je
montai sur la chaise pour ouvrir la lucarne et je vis en me
penchant que j’étais dans un manoir en pleine campagne.
Impossible de descendre le long du mur. Si je ne me tuais
pas, je me casserais bras et jambes. J'inspectai une nouvelle
fois le grenier. Le coffre était vaste et vide, ce qui me donna
le commencement d’une idée. Sur ma paillasse, on avait jeté
un drap sale. Je sortis une nouvelle fois mon couteau et je
déchirai le drap en laniéres que je nouai ensuite entre elles
pour en faire une corde. Remontant sur la chaise, jatta-
chai le drap a la lucarne et le laissai pendre a I'extérieur. Je
n’avais pas I'intention de m’en servir, ¢’était trop risqué. Je
me contentai de pousser la table contre la porte pour me
barricader. Il me restait quelques heures pour dormir avant

le lever du soleil. Le bruit de la clé dans la serrure m’éveilla
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en sursaut. Vite, je filai jusqu’au coffre, m’y installai et refer-
mai le couvercle sur moi. J'entendis Riflard qui peinait a
ouvrir la porte.

— Tudieu, qu’est-ce qu’il a mis devant?... Attends que je
vais te chiquer la gueule, Malo Rifl...

Tapi dans mon coftre, je suivis la scéne en pensée. Riflard
venait de découvrir mes faux préparatifs d’évasion. Apres
avoir craché tous les gros mots qu’il connaissait et donné
des coups de pied dans la chaise puis dans la table, il se
précipita vers 'escalier et appela a I'aide. J’attendis, osant a
peine respirer, terrorisé a 1'idée de I’entendre revenir sur ses
pas. Il me sembla qu’on criait dans la cour. Allait-on partir
a ma recherche dans la campagne ? Tout doucement, je sou-
levai le couvercle du coftre quand jentendis des pas dans
Pescalier. Je me rencoquillai, presque certain que ma ruse
était découverte.

— Il peut pas étre loin, fit une voix qui était celle du
cocher de la veille. Il s’a sirement blessé en sautant.

— A quoi donc qu’i ressemble, ce momacque? ques-
tionna une voix tralnante que je ne connaissais pas.

— Un blondin avec des bouclettes. On dirait une gosse-
line*. Mais il vaut de 'or, dit Riflard.

— Clest pas en restant ici qu’on le fera revenir. Riflard
le cherche sur la grand-route, je vas prendre le chemin de

traverse.

* une fillette
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Ils repartirent, me laissant suer et trembler tout a mon
aise au fond de mon cofire. Peu a peu, le souvenir des coups
que m’avait portés Riflard me redonna de I'énergie. Je sortis
du coffre. La porte était restée grande ouverte et la clé était
encore dans la serrure. Je 'empochai puis je commencai a
descendre I’escalier. Chaque marche était délabrée, mais j’ar-
rivai en bas sans en avoir fait craquer une seule. Hélas, quand
je jetai un coup d’ceil dans la cour, j’y apercus madame
Riflard faisant les cent pas. Je compris qu’en plein jour je ne
pourrais pas m’enfuir sans étre vu et je remontai me cacher

dans mon grenier.

La vie dans un coffre n’a rien d’agréable. On n’y tient ni
assis ni couché et, a moins de soulever de temps en temps
le couvercle, on est en grand danger d’y mourir étoufté. Le
pire étant, pour un garcon de douze ans, qu'on s’y ennuie
mortellement. Pour m’occuper, j’entrepris de faire des trous
d’aération avec mon couteau, mais j’étais si mal installé, en
chien de fusil, que je ne pouvais y travailler plus de quelques
secondes d’affilée. Mon autre occupation était de guetter les
bruits de la maison et de deviner ce qui s’y passait. I y avait
au moins quatre personnes, monsieur et madame Riflard, le
cocher et son camarade a la voix trainante. ]J’entendais par-
fois un martélement de sabots dans la cour, on me cherchait
toujours. Au bout de quelques heures, la faim puis la soif me
tourmenterent, je pleurai un peu pour me divertir et enfin

je m’endormis d’un sommeil de plomb.
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Je m’éveillai avec I'impression que trois ou quatre per-
sonnes étaient assises sur mes jambes, mon dos, ma téte, et
s’Tamusaient a m’enfoncer sous terre. Je fus donc assez satis-
fait de constater que j’étais toujours seul dans mon cofire,
mais la terreur me glaca le sang quand j’entendis une voix
au-dessus de moi.

— Ousqu’il a pu cramper*?

C’était la voix de monsieur Riflard et il était assis sur
mon coffre.

— Je vas pas rester ici, I'avertit le cocher, les cognes vont
finir par rappliquer. Si ca te dit, Riflard, je t'emmene su
z’une affaire. Y aura gras, mais faudra p’t-étre escarper une
largue.

Je m’apercus que, grace aux lecons de La Bouillie, je
comprenais tout ce qu’il disait: il avait peur que les gen-
darmes arrivent et il proposait a ses complices un vol tres
profitable, avec cet inconvénient qu’il faudrait peut-étre tuer
une femme.

— Quand je pense, quand je pense... bredouilla Riflard.

Un grand coup me traversa la téte. Riflard avait frappé
mon coffre avec son poing. Il venait de se rappeler qu’il avait
été roulé par un gamin.

— Penses-y pas, tu te fais mal, lui dit sa femme. On sait
ou le retrouver, chez ses tantes, et quand on l'aura, on lui

mettra les fers aux pieds.

* Ou a-t-il pu s’enfuir ?
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— Alors, vous en étes? s'impatienta le cocher.

— C’est ou ton affaire? demanda Riflard en quittant
enfin mon cofire.

Je n’entendis pas la réponse, mais j’étais sur que les
bandits n’allaient pas tarder a décamper. Pourtant, j’avais
s1 peur que je ne pus quitter mon coffre avant de longues
heures. Quand je fus a lair libre, je m’aper¢us que mes
jambes tremblaient sous moi. Je descendis les étages en
me tenant au mur. J’avais si faim que je trouvai le courage
d’explorer la cuisine, mais les bandits ne m’avaient rien
laissé¢ qu’un fond de vin dans une bouteille. Je le bus puis
je partis sur la grand-route. J’avais a peine fait quelques pas
qu’une pensée me figea sur place. Si les bandits revenaient
vers leur repaire, ils le feraient sirement par cette route. Il
me fallait passer par des chemins de traverse. Ce que je fis
malgré la nuit qui approchait, et le vent piquant qui sou-
levait ma blouse, et les ombres menacantes que je croyais
voir dans les bosquets. Je m’égarai dans un bois, glissai dans
un fossé boueux, me trouvai arrété par un cours d’eau, et
retombai sur la grand-route. C’était finalement ma seule
chance d’étre secouru.

J’avancais depuis quelques minutes quand j’apercus, un
peu en retrait au milieu des champs, la silhouette trapue
d’une ferme. Je ne me posai méme pas la question de savoir
comment on recevrait un petit vagabond en plein coeur de
la nuit. Le portail était ouvert, j’entrai dans la cour. Mon

cceur fit un bond: a 'une des fenétres, un rai de lumicére
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filtrait a travers les volets de bois. Ne le quittant pas des
yeux, je ne regardais plus ou je marchais et je me pris les
pieds dans quelque chose de mou et de compact. Je m’en
écartai avec dégout. C’était le corps d’un animal, un renard,
non, un chien. Que signifiaient ce chien mort et cette
lumiere en pleine nuit? Je me souvenais des contes que me
lisait tante Amélie ou des enfants frappaient a la porte de
logre ou de la sorciere. Quelque chose me disait que ces
monstres avaient peut-étre changé d’apparence, mais qu’ils
n’avaient pas tous disparu. Plutot que de toquer a la porte,
je regardai par la fente du volet.

D’abord, je ne vis qu'un feu, un grand feu d’enfer dans
une cheminée. Puis un étre tout noir, un démon sans doute,
qui tenait une chandelle a la main. Je le vis qui se penchait
vers qui... vers quoi? Plaquant mon visage contre le volet,
Japercus alors la scéne dans son entier. Une femme était
attachée a une chaise, la jupe retroussée jusqu’aux genoux
et les pieds nus. Ils luisaient dans I’éclat des lammes comme
s’ils avaient été enduits de graisse. Le démon approcha la
chandelle de ces pieds et, quand la flamme les lécha, ils se
mirent a crépiter, car ¢’était bien de la graisse! La malheu-
reuse, qui se tordait sur sa chaise, aurait sirement poussé un
cri horrible si elle n’avait pas été biillonnée. Epouvanté, je
me rejetai en arriere et partis en courant vers la grand-route,
trébuchant de nouveau sur le chien qui avait été empoi-
sonné. J’avais reconnu le démon, c’était le cocher! Il s’était

barbouillé le visage d’un noir de suie, mais ¢’était lui.
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Je courus d’abord pour fuir, puis pour chercher du secours.
Jétais endurant mais presque a jeun depuis la veille au soir, et
ma course peu a peu se ralentit. Je ne sais depuis combien de
temps je marchais quand la route de campagne se transforma
en rue de village. Je me jetai sur la porte de la premiere
maison et frappai du poing, tapai du pied, criai: «A I'aide!»
Au bout de quelques minutes, des volets furent repoussés au
premier étage, une fenétre s’ouvrit et je vis luire une arme.

— Qui vive ? Montrez-vous !

Je me reculai pour que le bourgeois puisse me voir.

— Qui étes-vous? me cria-t-il en restant dissimulé.

— Ben, c’est mézi... c’est moi, Malo.

— Jetez votre arme!

— J’en ai pas!

Je mentais un peu puisque j’avais toujours mon couteau.

— Les mains en l'air!

J’obéis et il y eut un long silence. Avec mon poids plume
et mes boucles blondes, j’avais plus 'air d’un lutin au clair
de lune que d’un sombre malfaiteur.

— Que voulez-vous? reprit enfin la voix.

— C’est des bandits, monsieur! Ils ont attaqué une ferme
et ils font griller une dame au coin du feu!

Pendant que je m’expliquais, la porte du bas fut déver-
rouillée et un jeune gars apparut, son bonnet de nuit sur la
téte, mais un fusil de chasse a la main.

— Entre!

Je m’avancai vers le seuil de la maison, pas tres rassuré
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par cette arme pointée sur moi. Le garcon m’attrapa par
le bras pour me faire entrer plus vite puis il reverrouilla la
porte derriére moi.

— C’est bon, pere, il est tout seul!

Il me poussa vers le salon, alluma une lampe, et attendit
que son pere le rejoignit.

— Ilasarement des complices, dit le bourgeois en entrant
dans le salon. C’est ce qu’ils font toujours. Ils envoient un
gamin en éclaireur, on ne se méfie pas, on lui ouvre, et hop!

— Il ne peut rien nous faire, papa.

— D’ou tu sors? me demanda le bourgeois, toujours
méfiant.

— J’ai été enlevé par des bandits, monsieur. Riflard disait
qu’il était mon pere, mais j’ai juste des tantes et je me
suis sauvé pour les retrouver mais les bandits disaient qu’ils
allaient escarper une femme, et moi j’ai entendu parce que
j’étais caché dans le coffre. Je les ai vus dans la ferme, mon-
sieur, ils grillaient les pieds de la dame comme si ¢’était des
pieds de cochon. Manquait que la sauce!

Je regardai le bourgeois bien en face pour lui faire par-
tager mon horreur. Mais il restait la bouche ouverte, planté
comme un piquet.

— Quelle ferme est-ce? me questionna le fils qui sem-
blait un peu moins stupide.

— Dans les champs, pas loin d’ici.

— C’est la Minaudiere. La veuve Champion garde son or

chez elle et les chauffeurs ’auront su.
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— Les chauffeurs! s’écria le bourgeois.

— Les chaufteurs! fit ’écho derriere moi.

Je me retournai et vis une dame et sa fille, toutes trem-
blantes en chale et chemise de nuit.

— Il faut prévenir les voisins et monter une expédition
a la Minaudiere, déclara le jeune homme en arrachant son
bonnet de nuit.

Son pére voulut le retenir. D’apres lui, je leur avais
raconté des histoires et les bandits attendaient que les gens
sortent dans la rue pour les exécuter.

— Mais voyons, Mathurin, dit soudain la bourgeoise, tu
crois que ce pauvre enfant est un bandit?

A son ton de voix, je compris que la dame était un
genre de tante Amélie et que javais toutes les chances de lui
plaire, comme disait le Petit Chaperon Rouge en se mettant
au lit avec le loup. Je n’ai jamais été un pleurnichard, mais
depuis mon enlévement, j’avais trouvé le robinet a larmes
et je Pouvris en grand. Pendant que la dame me réconfor-
tait, le fils s’éclipsa pour aller frapper a la porte des voisins.
Bientot, une dizaine de citoyens en armes avec leurs épouses
se trouverent réunis chez mon bourgeois. Ils parlaient tous
en méme temps: «Les chauffeurs, ce sont les chauffeurs!
IIs s’enduisent de noir pour qu’on ne les reconnaisse pas!
Ils chauffent les pieds des gens pour leur faire avouer ou
ils cachent leurs économies! Combien sont-ils, le sait-on?
Cest ce petit, la, qui a prévenu ?»

On m’interrogea de nouveau et j'arrosai de larmes mes
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explications pour qu’on me crut plus vite. Mathurin ne
disait plus rien, mais me regardait toujours d’un sale ceil.
Les dames, elles, disaient aux messieurs d’étre prudents, et
moi, je pensais que, s’ils attendaient encore, la veuve Cham-
pion devrait apprendre a marcher sur les mains. Enfin, ils se
déciderent a partir sous le commandement du fils qui me
fit signe de les accompagner. Mais son pére m’arréta net:

— Il doit avoir un code avec sa bande, 1l fait le cri de la
chouette ou quelque chose comme c¢a, et ils jaillissent des
buissons et...

— Clest bon, I'interrompit son fils. On ira sans lui.

— Je wvais le surveiller, promit Mathurin sur le ton de
quelqu’un qui prend tous les risques.

Quand 1l ne resta plus dans le salon que le bourgeois,
sa femme et sa fille, je m’apercus que j’étais épuisé et que
je ferais tout aussi bien de m’évanouir. Une fois a terre, je
sentis qu'on s’affairait autour de moi puis je m’endormis

tout de bon.

Lorsque je m’éveillai, j’étais étendu sur un divan pres
d’un feu. Je ne fis qu’entrouvrir les yeux et je les refermai
bien vite en entendant deux voix qui chuchotaient.

— Avez-vous dit 4 papa qu’il avait un couteau dans sa
poche?

— C’est un couteau de cuisine. Quelle importance?

C’était la dame et sa fille qui parlaient de moi. M’avaient-

elles fouillé pendant mon sommeil? Enfon¢ant mes mains
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sous les chales qui me recouvraient, je palpai mes poches.
Tout avait disparu.

— Et la tabatiere, maman? Vous ne croyez pas qu’il I'a
volée ?

— Clest sans doute un souvenir de son peére.

— Et la clé, maman? Papa dit que les voleurs font sou-
vent des fausses clés pour entrer dans les maisons.

— Mais c’est sa propre clé! Voyons, Augustine, quelle
imagination tu as! Je finirais par croire que tu lis des romans.

J'interrompis leur conversation en poussant un gémis-
sement.

— 1l se réveille, maman!

J ouvris lentement les paupieres.

— Comment te sens-tu, mon enfant? me demanda la
bourgeoise en se penchant sur moi.

— Tres bien, madame. Je n’ai pas mangé depuis deux
jours et je crois que je vais bientot rejoindre papa et maman
aupres du bon Dieu.

La dame poussa un cri et se précipita a la cuisine pour
me chercher de la soupe. Augustine, restée seule, me guettait
du coin de I'ceil. Mes malheurs ne m’avaient pas gagné son
ceeur.

— D’ou vient cette tabaticre? me demanda-t-elle en
brandissant celle que j’avais empruntée a monsieur Lamproie.

Je fis le pari que mademoiselle Augustine lisait des
romans en cachette et s’ennuyait dans la vie.

— Vous avez deviné. Je suis un grinche.
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— Un grinche?

— Un voleur. Mais on dit «grinche» dans le métier.

Elle eut un pas de recul vers la porte. Jy étais peut-étre
allé un peu fort, comme disait le monsieur qui avait enfoncé
la boite cranienne de sa belle-meére avec un marteau.

— On me force a voler, mademoiselle! Les bandits ont
pris mes tantes en otage. Si je n’obéis pas, ils les coupent en
morceaux. Ils leur ont déja enlevé une oreille et un doigt
de pied.

— A chacune?

— Non, quand méme pas! L'oreille a tante Mélanie et
le doigt de pied a tante Amélie. Hum... Savez-vous si les
bandits ont été arrétés cette nuit?

La demoiselle m’apprit que les citoyens de Briqueboeuf
— c’était le nom du village — avaient laissé échapper les
chauffeurs. Mais ceux-ci n’avaient pas réussi a faire parler la
veuve Champion, héroique sous la torture.

Jentendis alors la maman qui revenait et je posai un
doigt sur mes levres.

— Voila de la bonne soupe et du pain. Mange. Puis tu te
laveras dans le baquet.

Miséricorde! Si je devais me dévétir, on verrait la tape,
la punaise, la marque des grinches de la haute pegre! J’étais
cuit.

— Psitt, mademoiselle Augustine. ..

La maman était repartie avec la soupiere. Je devais agir

et vite.
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— Il faut que je retourne chez les bandits ou ils vont
zigouiller mes tantes.

— Comment puis-je vous aider? chuchota mademoiselle
Augustine sur un ton fiévreux.

— Allez dire a votre maman que je me suis rendormi.
Cela nous laissera un peu de temps. Et apportez-moi une
de vos robes et un chapeau.

Elle courut vers la porte puis, la main sur la clenche, se
tourna vers moi:

— Comment vous appelez-vous?

— Malo.

Quand elle revint, j’étais debout et rechaussé.

— Tenez, monsieur Malo, j’ai pris une robe qui n’est plus
a ma taille. Vous étes plus petit que moi.

Elle avait compris mes intentions.

— Ne regardez pas, mademoiselle Augustine.

J’6tai ma blouse d’ouvrier et passai la robe par-dessus
mon pantalon. Puis avec ma blouse je fis un baluchon dans
lequel je mis ma tabatiére, mon couteau, ma clé et les restes
de pain de mon déjeuner.

— Commet ¢a se met, ce machin? demandai-je en ten-
dant la capote enrubannée.

Mademoiselle Augustine me fit un joli noeud sur le coté.

— Came va?

— Mieux qu’a moi.

Je ne sais pas si elle voulait me vexer ou si c’est elle

qui I’était. Elle partit en éclaireuse dans I’escalier. Son pere
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et son frére se reposaient de leur nuit et sa maman faisait
chaufter I’eau du baquet.

— Allez-y, monsieur Malo. La voie est libre!

Au moment de me sauver, je me souvins de la facon
dont on fait plaisir aux dames:

— Quand je serai riche, mademoiselle Augustine, je vous
offrirai un collier.

— Que vous aurez grinché?

Je rectifiai:

— On dit «grinchi» dans le métier.

Dans la grand-rue de Briquebceuf, ceux qui ne me
confondirent pas avec mademoiselle Augustine me prirent
pour une petite fille. Et en tout cas, personne ne se douta
que le garcon que Mathurin tenait pour un complice des
chauffeurs était en train de s’échapper. Mais s’échapper pour

aller ou? A Paris, bien sur, la capitale des grinches!
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Et si, vous aussi, vous voulez
Jjaspiner I'arguche comme les grinches

Abbaye de Monte-a-Regret: guillotine

Abouler: venir

Accoucher: On dit volontiers «accouche» a une personne qui
ne se décide pas a parler.

Affranchi (étre): étre corrompu, connaitre les nombreuses
manieres de voler

Ardent: ceil

Argousin: gardien des forgats

Arguche: argot, langue des voleurs. Cette langue existait déja au
x1ve siecle, c’était celle des mendiants et des voleurs qui vivaient
dans les ruelles sombres de Paris, nommeées la cour des Miracles.
Aspic: médisant, calomniateur

Bagout: nom de famille

Baloche: testicule

Barbillon : proxénete

Bastringue: étui en fer-blanc, en ivoire, en argent, parfois méme
en or, qui peut contenir des pieces de vingt francs, un passeport,
des scies ou un ressort de montre dentelé pour couper les bar-
reaux et les chaines. Les voleurs et les forcats gardent parfois le
bastringue caché dans l'anus.

Battant: coeur
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Batterie : mensonge

Batteur: menteur

Boucaut: poison

Bouffarde: pipe

Bougre, bougresse: désigne avec un certain mépris un homme
ou une femme, surtout dans les expressions «bougre d’ane» ou
«pauvre bougre»

Boulanger (le): le diable

Boutanche : bouteille

Buter: tuer

Cabe (ou cabot): chien

Cachemite : cachot

Caloqué: chapeau

Caner la pégrenne: mourir de faim

Capahuter ou sauter a la Capahut (du nom de I'inventeur du
systéme) : tuer son complice pour lui prendre sa part de butin
Carle : argent

Carouble: clé

Caroubleur : fabricant de fausses clés faites a partir d’empreintes a
la cire de clés ou de serrures. La boite a Pandore est la boite qui
contient cette cire.

Carruche: prison

Chauffeur: voir Suageur

Cheval de retour: forcat évadé et repris

Chiquer : battre

Chopin: vol

Chourin: couteau

Chouriner : poignarder

Cogne: gendarme

Coquer: dénoncer. Celui qui dénonce est un coqueur.

Coup de paff: verre d’alcool
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Couper dans le pont: donner dans le piege
Cramper : fuir
Curieux (le): le juge

Dabuche ou dabe: patron

Daron: pere

Débacler : ouvrir

Décarrer: quitter les lieux ou 'on se trouve, s’enfuir. La sortie
est la décarrade.

Déplanquer : découvrir, retirer des objets d’une cachette
Détourne : voir Grinchir

Drdle de pistolet: drole d’individu

Duraille : diamant

Eau-d’affe : cau-de-vie

Emplatre : empreinte de serrure (pour effectuer un cambriolage)
Entraver : comprendre

Epouffeur :Voici ce qu’en dit Vidocq: «Les épouffeurs étaient des
voleurs qui épouflaient, attrapaient a 'improviste un passant par le
cou, et le portaient ensuite sur les épaules pendant qu'un cama-
rade s’occupait a le dévaliser, de maniére a le laisser quelquefois
nu et sans vie sur la voie publique.»

Escarpe : assassin

Escarper : assassiner

Faire gicler le raisiné: faire couler le sang

Fanande : camarade

Faucher: couper, d’ou guillotiner

Ferlampier: un voleur de bas étage, mais aussi quelqu’un d’habile
a couper ses fers

Filoche : bourse

Fonfiére : tabatiere
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Fourgat: receleur, personne qui achete bon marché puis revend
des objets volés

Frangin, frangine: frére, sceur. Le dabe étant le pere, le frangin
dabe est donc... l'oncle.

Fric-frac: effraction. Faire fric-frac: voler en cassant une cléture
ou une serrure.

Fricoter : tramer, trafiquer, manigancer. Mais quand on fricote avec
les filles, c’est qu’on a des relations sexuelles.

Frimousseur : tricheur aux cartes

Gadjo: c’est une personne qui n’appartient pas a la communauté
tsigane. En argot, le gadjo désigne toute personne qui ne fait pas
partie de votre cercle de relations.

Gafeur: guetteur

Gerber a vioque: emprisonner a vie. Le juge est le gerbier, le
jugement, le gerbement.

Glacis: verre

Gonzesse : femme. Le gonze est 'homme.

Gosseline : gamine

Goueépeur : vagabond

Goupiner : travailler. Bobino dit «bien goupiné» quand un vol
est bien préparé.

Gourgane: haricot

Grande soulasse : assassinat

Grinche: voleur

Grinchir: voler. On peut grinchir a la tire, c’est-a-dire en se
servant dans les poches des gens, et 3 la venterne, en passant par
les fenétres ouvertes. On peut aussi grinchir au boulon, en pas-
sant par les devantures des boutiques fermées par des boulons; a
la cire, en collant sous la table avec de la cire les objets que 'on
veut voler dans un restaurant ou un magasin et qu'un compere
récupere un peu plus tard; a la broquille, en échangeant un objet
de prix par une imitation quand on se fait montrer des bijoux par
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un commercant; a la desserte, en se déguisant en domestique pour
emporter 'argenterie; a la détourne a l'intérieur des boutiques,
pendant qu'un ou deux complices occupent le commercant en
lui demandant de la marchandise, etc.

Guibole : jambe

Icigo: ici
Il y a gras: il y a de l'argent a gagner

Jaspiner : parler
Ji:oul

Larbin: domestique
Largue: femme
Lingriot: canif
Loches: oreilles
Louches: mains
Lourde: porte
Luisard : soleil

Maltaise : louis d’or

Maron (étre) : étre pris en flagrant délit soit en train de voler, soit
avec des objets volés sur soi

Médaille: piece de monnaie

Méquart: chef

Mézigue (ou mésigue): moi

Michon: pain

Mirzales : boucles d’oreilles

Momacque: enfant, gamin

Monant: ami

Mouchique : mauvais, laid

Mouton: espion placé par la police pres des prisonniers dont il
doit acquérir la confiance afin d’en obtenir des révélations
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Nibergue: non

Noir de suageur: pommade dont s’enduisent les suageurs, ou
chauffeurs, pour se rendre méconnaissables aux yeux de leurs
victimes

Nom d’unch: nom d’un chien

Nougzailles : nous

Pallot: paysan

Pantin: Paris

Pantre : imbécile

Parfait-amour: alcool de couleur violette

Pégre: Les voleurs de la haute pegre, ceux du premier cordon des
forcats, ne font que des affaires importantes, ils ont leurs propres
lois et se soutiennent entre eux en prison, au bagne, et jusqu’au
pied de I’échafaud.

Pégriot: voleur minable

Pére Frappart: marteau

Péze: argent

Picton: vin

Pierreuse: prostituée de bas étage

Pioncer: dormir

Ponante : prostituée

Pré: bagne

Prouter: se facher, gronder. On dit un prouteur, une prouteuse
pour quelqu’un qui gronde ou se plaint.

Punaise voir Tape

Quepouique: rien
Quinquets: yeux

Rabouin: diable
Raille: espion
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Raisiné : sang

Ratichon: curé

Rebif: vengeance
Refroidi: mort
Refroidir: tuer
Rossignol: passe-partout
Rousse (la): la police

Serrante : serrure

Singe : patron

Sinve: imbécile, facile a tromper
Sorgue : nuit

Soulasse : La grande soulasse signifie assassinat.
Suageur (ou chauffeur): bandit qui brule les pieds des gens pour

leur faire dire ou ils cachent leurs économies. Les chauffeurs uti-
lisent une pommade noire et grasse, le noir de suageur, pour se
rendre méconnaissables et effrayer leurs victimes.

Taf: crainte, peur
Taffeur (ou tracqueur): peureux, lache

Tape (ou punaise) : C’est la fleur de lys dont on marquait I'épaule
du bagnard. Quand elle commencait a s’effacer, on pouvait, en

tapant sur Iépaule, la faire réapparaitre.

Taire sa gueule: expression qu’on préfere a «fermer sa gueule»

Taule : maison
Tézigue : tol
Tire-jus: mouchoir

Tireur de blavins: voleur de mouchoirs, autre sorte de pégriot

Tocasse : méchant
Toquante : montre
Tortillard : boiteux
Tout de cé: trés bien
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Tréfle : tabac
Trime: rue

Venternier : voleur qui s’introduit dans les maisons par les fenétres
ouvertes

Zig: camarade

Source: Les Voleurs et Les Vrais Mystéres de Paris, de Vidocq.

Eugene-Francois Vidocq (1775-1857), voleur, bagnard, maitre
dans lart du déguisement et de I’évasion, devint chef de la bri-
gade de Streté de Paris. Il inspira de célébres personnages de
romans, Jean Valjean, Vautrin, et un certain monsieur Personne.
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