


Le livre
P’Tit Trois, Eddie, Min et Julie ne pourraient pas être plus
différents, et en même temps plus amis. Ils partagent un
catalogue de vente par correspondance, trois dollars à dé-
penser et un grand désir de découvrir le monde. Et quand,
au lieu du revolver qu’ils ont commandé, arrive une vieille
montre qui ne fonctionne même pas, les quatre n’hésitent
pas une seconde et partent vers Chicago pour récupérer
leur revolver.

Au cours de leur voyage, ils rencontreront des tricheurs
professionnels, des flics véreux, des méchants qui semblent
gentils et des gentils qui ne le sont pas du tout... un crime
non résolu et beaucoup, beaucoup d’argent...

L’auteur
Davide Morosinotto a toujours voulu être écrivain. Il

invente des aventures incroyables et des mondes fantas-
tiques depuis qu’il est petit. Il est journaliste et traducteur.
Le célèbre catalogue Walker & Dawn est son premier roman.
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Le livre que vous vous apprêtez à lire est une

œuvre d’invention. Toute référence à des faits, des

lieux, des sociétés ou des personnages existants ou

ayant existé est purement fortuite.

Cette histoire a par ailleurs pour toile de fond un

passé révolu. La consommation d’alcool et de cigarettes

par des mineurs, les jeux de hasard, les allusions à

caractère sex
uel ou racial et, e

n résumé, tous les élé-

ments scandaleux présents dans cet ouvrage reflètent 

la sensibilité de l’époque où se déroule cette histoire 

et sont susceptibles de heurter un enfant moderne et

responsable.

À ces enfants modernes et responsables, je con
seille

donc de lire ce livre à l’abri des regards de leurs

parents.
Le traducteur



PREMIÈRE PARTIE

LE BAYOU



LEURRE DE POISSON-FANTÔME

REDOUTABLE !

Réf. 6M9008 – En forme de poisson, en soie im-

perméabilisée. Disponible dans différentes tailles

et dans les coloris bleu foncé, argent et marron.

Indiquer la dimension souhaitée au moment de

la commande.
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LEURRE DE POISSON-FANTÔME

Tout a commencé avec le meurtre de Mister Darsley.
Encore que non. En y réfléchissant bien, tout a com-

mencé quelques semaines plus tôt, l’après-midi où on a
fini de construire le canoë.

C’était vraiment un beau canoë. On avait passé des
mois à chercher le bon arbre, jusqu’à ce qu’on trouve un
grand cyprès robuste qui poussait dans l’eau. On l’avait
abattu à coups de hache. Enfin, c’est surtout moi qui m’y
étais collé ; Julie aussi, un peu ; Eddie, lui, s’était plaint
qu’une fille ne devrait pas couper des arbres, et Min nous
avait regardés sans rien dire. Mais ce n’est pas comme si
Min avait l’habitude de dire quoi que ce soit, pour être
honnête.

Une fois le cyprès coupé, on avait creusé le tronc pour
nous fabriquer quatre sièges confortables et raboté la
coque pour ensuite le poncer avec du sable, d’un bout à
l’autre, en frottant jusqu’à ce que nos mains saignent.
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S’il nous avait fallu des mois pour finir le travail, c’était
aussi parce qu’on avait décidé de laisser le canoë au
Refuge, et le Refuge était plutôt loin de la maison ; je ne
pouvais y aller qu’au coucher du soleil, ou quand maman
me donnait la permission. Autant dire presque jamais.

Cet après-midi-là, pour ne rien vous cacher, j’avais
décidé de m’éclipser. J’avais raconté à maman que je
devais aller à la ferme des Fabron pour les aider à réparer
leur grange ; au lieu de ça, je m’étais précipité au Refuge.

C’était une cabane qu’on avait construite l’été précé-
dent, moi et les autres de la bande. Elle était pile au bord
du bayou, le grand marais, entièrement cachée par un
labyrinthe de lianes pendantes et des essaims de mous-
tiques gros comme des hirondelles.

Le Refuge n’était pas extraordinaire, il avait un toit
tordu et un sol en terre battue, mais personne ne connais-
sait son existence à part nous. Et ça, c’était un vrai bon-
heur. Petit à petit, on l’avait meublé avec un tas de choses
utiles. On pouvait y arriver en bateau ou bien en fran-
chissant le Pont Branlant et une zone de sables mouvants
très dangereux où des dizaines de personnes étaient
mortes, à ce qu’on disait.

C’est aussi pour ça que j’aimais cet endroit. Aller là-
bas était chaque fois une aventure (sans compter qu’on
connaissait un passage secret sur la terre ferme, caché dans
le marécage).

Bref, je suis arrivé à la cabane peu après l’heure du
déjeuner et j’ai retrouvé Julie et Min qui travaillaient 



déjà sur le canoë. Ensemble, ils fignolaient les derniers
détails.

Julie et Min étaient frère et sœur, mais quelqu’un qui
ne les connaissait pas n’aurait jamais pu le deviner.

Julie avait mon âge et elle était très belle. Je ne dis pas
que j’étais amoureux ou quelque chose dans ce goût-là,
mais ça n’aurait surpris personne ; d’ailleurs, les gens du
coin l’appelaient Jolie Julie*. Joju. Elle avait des cheveux
roux et des taches de son, des yeux noirs et des dents
écartées qui lui faisaient une drôle de fente sur le devant.

Min, lui, avait la peau couleur chocolat et les cheveux
très frisés. Il était petit, à cause de son jeune âge, certes,
mais aussi parce qu’il était maigre comme un coucou.
C’est pour ça que tout le monde l’appelait Min, comme
Minuscule.

Julie était blanche, Min était noir, et ils étaient quand
même frère et sœur, ce qui faisait de la mère de Joju une
propre à rien et une catin, à en croire mon frère Chuck.
D’après lui, c’est pour ça que Min était né à moitié 
idiot.

Moi, je savais que c’était des sornettes : Min était très
intelligent, et pas qu’un peu. Il préférait ne pas parler, c’est
tout. Il regardait, il écoutait, et il n’ouvrait jamais la
bouche. Il avait peut-être compris que ce sont les imbé-
ciles qui parlent à tort et à travers.
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* Les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans
le texte original. (Note du traducteur.)



Et pour tout dire, mon frère Chuck n’arrivait jamais à
se taire plus d’une seconde.

Min était assis sur une vieille souche et Julie travaillait
sur la coque du canoë avec un couteau. Elle finissait de
graver son nom, L’EFFRAYANT.

Je ne les ai même pas salués. Sans faire de bruit, je suis
entré dans le Refuge, qui puait l’humidité et la boue moi-
sie. Joju avait laissé par terre son sac en chanvre ; en fouil-
lant à l’intérieur, j’ai trouvé du tabac haché. De quoi
bourrer une bonne pipe.

De retour dehors, je me suis assis devant le Refuge, ma
bouffarde à la main, avec un sourire béat. C’est là que
Min s’est aperçu de ma présence (il est intelligent, je l’ai
dit) et m’a pointé du doigt.

Julie a cessé de travailler pour essuyer son front cou-
vert de sueur avec un bout de sa jupe, dévoilant un instant
deux jambes pâles qui m’ont remué à l’intérieur.

– P’tit Trois ! a-t-elle crié. Qui t’a donné la permission
de prendre mon tabac ?

P’tit Trois, c’est moi. J’ai ricané comme un démon des
croisements avant de me lever d’un bond.

– Allons, allons, je n’ai même pas allumé ma pipe.
Laisse-moi le couteau, plutôt, ou on sera encore là demain
matin.

Mais est-ce que Joju était prête à me le laisser ? Plutôt
mourir ! Finalement, même après avoir insisté un peu, je
n’ai eu qu’à faire une croix dessus et à me mettre à rabo-
ter la rame.
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Entre-temps, Eddie était arrivé. Eddie Criquet, Eddie
Zyeuxbigleux, mon meilleur ami. Il avait un an de plus
que moi, il était beau, grand et maigrichon, lui aussi ( je
le battais toujours à la lutte, d’ailleurs). Il avait les cheveux
blonds, de la même couleur filasse que la canne à sucre,
et une paire de vieilles lunettes dont les branches étaient
maintenues avec de la ficelle. Dans le bayou, personne ne
portait de lunettes à part Eddie parce que son père était
docteur et il avait fait exprès le trajet jusqu’à La Nouvelle-
Orléans pour les lui acheter.

– Je ne me sens pas très bien, a-t-il lâché en s’asseyant
sur le tronc d’arbre à côté de Min. Je crois que j’ai de la
fièvre.

Eddie avait toujours de la fièvre. Il allait mal en per-
manence ; quand il délirait, il prétendait qu’il entendait les
voix du marais et qu’il pouvait comprendre le langage
secret des animaux, mais on se doutait bien que c’était des
fanfaronnades, rien de plus.

L’ennui, c’est qu’il n’y avait pas moyen de le faire travail-
ler les fois où il se disait fiévreux ; avec Julie, nous nous
sommes donc regardés les yeux dans les yeux et nous avons
fini le canoë tout seuls. Ça nous a pris quelques heures, mais
avant le coucher du soleil, il était fin prêt. C’était une pure
merveille, un bateau tiré au cordeau, capable de battre en
vitesse les vaisseaux qui traversaient l’océan, à tous les coups.

Puisque c’est moi qui l’avais construit, c’était bien sûr
à moi de le mettre à l’eau, mais Joju ne l’entendait pas 
de cette oreille, Eddie non plus ; Min, lui, était déjà monté

15



à bord pour on ne sait quelle raison et il n’avait pas la
moindre intention de descendre.

Finalement, on a décidé d’étrenner le canoë tous
ensemble et on l’a fait glisser dans l’eau. Il flottait bien, et
même plus haut que prévu. On a sauté dedans, les uns
après les autres, je me suis mis debout et j’ai commencé
à donner de lents coups de rame, en esquivant les îlots de
cette partie du bayou et les troncs engloutis qui pointaient
comme des doigts hors de l’eau stagnante.

C’était une journée aussi chaude que dans un four, et
humide, avec un soleil qui restait emprisonné entre les
feuilles et colorait le marais d’ombres brisées.

J’ai ramé jusqu’à ce que le Refuge disparaisse quelque
part derrière nous, puis j’ai fatigué et je me suis assis pour
fumer cette pipe que je n’avais pas encore eu le temps
d’allumer.

– Passe-la-moi, a dit Joju. Après tout, c’est mon tabac.
– Moi, je ne fume pas parce que j’ai de la fièvre, a dit

Eddie.
Tandis que Joju allumait la pipe, j’ai préparé les cannes

à pêche avec mon fameux leurre de poisson-fantôme. Je
l’avais fabriqué moi-même, mais il était encore plus beau
que celui du Catalogue.

– Attention ! s’est écrié Eddie. Cette zone du bayou
est dangereuse, j’entends de drôles de murmures dans
l’eau.

– Ce n’est pas vrai, a rétorqué Joju.
– Si, si. Des susurrements, des chuchotements et des

16



sifflements. D’après moi, ce sont des mocassins, et il y en
a des centaines.

Les mocassins d’eau sont des serpents très dangereux.
Une morsure, et on risque d’y passer. Mais je n’étais pas
sûr qu’il y en avait des centaines, comme le disait Eddie,
et puis mon leurre de poisson-fantôme ne risquait pas
d’attirer des serpents.

Alors qu’un poisson-chat, oui, et même un bien beau
et bien gros, avec un peu de chance.

J’ai donc lancé ma canne et attendu, confortablement
installé, en discutant de tout et de rien avec les autres.

Eddie nous a appris que Mme Boucher avait eu des
contractions pendant la nuit et qu’elle avait donné nais-
sance à une petite fille. Seulement, elle était née avec six
doigts à la main gauche, et c’était un signe de mauvais
sort !

Je n’ai jamais vu quelqu’un croire autant à ces bêtises
qu’Eddie Criquet.

Joju, pour sa part, a dit qu’elle avait presque capturé
une tortue géante qui avait failli lui arracher un pied d’un
coup de dents. Si une autre fille avait raconté une chose
pareille, j’aurais pensé que c’était des bobards, mais je
connaissais Joju, et si elle le disait, c’est que c’était vrai.

Au même moment, ma canne a remué brusquement
et risqué de tomber du canoë ; je l’ai rattrapée juste à
temps.

– J’ai une touche ! Pour tirer aussi fort, ce doit être un
vrai monstre !
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Eddie s’est levé pour me donner un coup de main,
mais je lui ai ordonné de ne pas bouger, ce n’était pas le
moment de faire chavirer le canoë et de nous envoyer
tous à la baille. Après tout, il y avait peut-être vraiment
des mocassins.

Les jambes écartées, j’ai serré fermement ma canne et
tiré vers moi, prêt pour un long combat. C’était un 
poisson-chat énorme, aucun doute là-dessus. Le plus grand
poisson-chat jamais vu de ce côté du bayou.

Mais je me trompais. Le leurre a refait surface au pre-
mier coup sec : il n’y avait rien au bout de l’hameçon en
dehors d’une boîte en fer-blanc trouée et maculée de
boue.

– Pouah ! C’est une conserve de soupe de tomate,
jette-moi ça, a dit Eddie.

– Ne sois pas bête, a répondu Julie. Cette conserve
peut nous être utile, on n’a qu’à en faire une lanterne
pour le Refuge.

– Comme ça, on viendra même la nuit, j’ai proposé.
– Mais la nuit, il y a les feux follets, a gémi Eddie.
– Ce n’est pas vrai, a dit Joju.
– Bien sûr que si, a insisté Eddie. Ils circulent dans le

marais comme des flammes bleutées sur l’eau.
Ces deux-là étaient bien partis pour se disputer, mais

Min a mugi quelque chose, tendu les doigts et a été le
premier à attraper la boîte.

Qui a tinté.
– Allez, fais-moi voir ça.
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J’ai pris la boîte des mains du petit et renversé son
contenu dans le fond du canoë.

Il en est sorti une belle quantité d’eau et de boue. Et
puis trois pièces. Des pièces d’un dollar, qui brillaient dans
les rayons du soleil comme des petits feux de cheminée.

– Trois dollars ! a murmuré Eddie en se penchant
pour les attraper.

Je lui ai donné un coup de poing dans l’épaule qui a
manqué de l’envoyer par-dessus bord.

Et je l’ai prévenu :
– Halte-là ! C’est moi qui ai pêché ces pièces, elles

sont à moi.
– Mais c’est ma canne à pêche.
– Oui, mais la ligne est à moi.
– Et le canoë est à nous tous, est intervenue Julie.

D’ailleurs, sans Min et sans moi, vous auriez déjà jeté la
boîte et les pièces à l’heure qu’il est.

On s’est arrêtés pour les regarder, elles brillaient telle-
ment qu’on en avait mal aux yeux.

Eddie a dit :
– On pourrait en prendre une chacun.
– Mais il n’y a que trois pièces, et on est quatre, ai-je

rétorqué. Même si Joju et Min sont frère et sœur, dans le
fond.

– Avec un dollar, on peut faire un bel achat, a observé
Julie. Mais trois dollars d’un coup, c’est un vrai trésor.
D’après moi, il faut qu’on décide ensemble comment les
dépenser.
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– Je parie que pour trois dollars M. Travert nous ven-
dra la moitié de sa boutique, a murmuré Eddie. J’ai envie
de me gaver de caramels mous à m’en faire éclater.

Moi, j’avais une meilleure idée :
– À la place, on n’a qu’à aller chez M. Fabron et ache-

ter un porcelet. On le gardera ici, au Refuge, et on lui
apportera quelques restes à manger tous les jours. Dès
qu’il sera grand, on le revendra. Avec les sous, on achètera
trois ou quatre petits cochons, on mettra en place un éle-
vage, et dans cinq ans on sera riches.

– Cinq ans, c’est très long ! Et si le cochon tombe
malade et meurt ?

– Je m’y connais en animaux, ai-je protesté. C’est
pour ça que je vais toujours aider les Fabron quand ils en
ont besoin…

– Mais ça ne veut pas dire que…
Pendant qu’on discutait, Julie s’était contentée d’obser-

ver les pièces, sans un mot. Tout à coup, elle a eu un sourire,
les a ramassées et les a serrées toutes les trois dans sa main.

– J’ai une meilleure idée !
J’ai demandé :
– Quoi ?
Elle a répondu :
– Le Catalogue. On pourrait acheter quelque chose

dans le Catalogue.
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