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Pour Charles. J'ai tellement de chance de t’aimer.

Si tu m’as déja accompagnée dans les bois
Cest que je dois beaucoup t'aimer.

Mary Oliver






Paris, 1913

Une belle animation régnait au bord de la Seine. Sur
les quazs, les jeunes gens s’égayaient, leur peau imma-
culée baignée par les derniers rayons violacés du soleil
crépusculaire.

Les larges sourires et la bouteille qui circulait entre eux
étaient autant de promesses de ne jamais vieillir. Au loin,
au sommet de la butte, le Sacré-Coeur veillait sur la cité
avec une fierté toute maternelle.

Au méme instant, dans les entrailles de la ville, sous
les pavés depuis longtemps lavés du sang des insurgés, un
homme attendait, assis, comme presque toutes les nuits
de sa vie, devant une porte. Cette garde n’était qu une
formalité. Ses freres et lui connaissaient bien l'histoire :
la porte n’avait pas bougé depuis une centaine d années.

Quelque part, de l'autre coté d un océan sombre, une
fille dormait, d'un sommeil sans réves, sans aucune idée
de ce qu’elle avait réveillé.



Loin sous la surface, dans un tunnel fait d ossements,
quelque chose qui avait été mort remua, et la serrure d une
porte jadis scellée cliqueta.



New York, juin 1913

Dix-neuf paires d’yeux me fixent.

Je devrais m’étre habituée a présent a cette étrange
révérence dans leur regard, mais je crois que ca me
paraitra toujours déconcertant.

Je me retourne vers le tableau noir. La craie se
brise dans ma main alors que j’inscris le sortilege.
J'ai encore appuyé trop fort.

« Respire, Frances. »

Quand je pense que je haissais les cours de maitrise
émotionnelle lors de ma premiére année a l'académie
d’Haxahaven, et comme j'en voulais 8 Mme Li. Elle est
devenue une collégue de confiance aujourd’hui, et ses
exercices de respiration, une habitude indispensable a
mon aplomb. Ironie du sort. C'est stirement ¢a qu’on
appelle grandir.

Les jours passant, je me sens m’épanouir telle une
fleur qui se tourne imperceptiblement vers la chaleur



du soleil. Du moins je le percois dans les instants ol
je n'ai pas 'impression de faire semblant.

La, j’ai bel et bien I'impression de faire semblant,
plantée devant une classe, ma classe. Dix-neuf petites
sorciéres qui attendent que je leur apprenne les bases
de la manipulation élémentaire et magique. Une magie
pas tres compliquée, des sortileges simples qui déver-
rouillent des portes ou font flotter des objets dans la
piece. Mais mon assurance et ma voix ferme, c’est
du vent.

— Tout va bien, mademoiselle Hallowell ?

Bernice, évidemment, la bonne éléve de service.
Elle est assise au premier rang, les mains poliment
croisées sur ses genoux, son visage parsemé de taches
de rousseur levé vers moi. L’éléve parfaite que je n’ai
jamais réussi a étre.

— Tout va bien, j'étais perdue dans mes pensées. Et
sl te plait, Bernice, appelle-moi Frances.

Ce n’est pas comme si j’étais réellement leur
professeure. ] étais encore a leur place I'an dernier. Je
ne suis au tableau devant elles que par pure nécessité.

Florence, la directrice, m’a convoquée dans son
bureau en automne dernier afin de me demander « un
service ». Elle a dut penser que quelques responsa-
bilités me feraient du bien. J'ai entendu sa femme,
Ann, lui dire que ¢a me permettrait de passer moins
de temps a me morfondre dans la bibliotheque.

(Ca m’a vexée. D’accord, il m’arrive de faire la téte.
Mais je ne me « morfonds » pas.
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Bernice acquiesce avec de grands yeux enthousiastes
de golden retriever. On ne se douterait jamais que son
pouvoir s’est réveillé il y a a peine trois mois, a la mort
de sa mere.

— Vous vous étes toutes exercées ?

Les dix-neuf petites tétes opinent.

— Parfait, alors, s’il vous plait, ouvrez le recueil a
la page 38.

Recopier des sortiléges issus de L'Elémentaire, le
grimoire que Lena, Maxine et moi avons trouvé dans
les bois il y a ce qui semble une éternité, n’a pas été
une mince affaire. Au bout du compte, c’est Oliver
qui s’en est chargé. De sa belle calligraphie d’étudiant
d’'université, il a créé un programme a partir de cet
ouvrage décousu. Malgré tous les ennuis que le livre
a pu causer par le passé, la magie qu’il enseigne s’est
avérée profitable. Du moins certains sorts.

Ala page 38, mes éléves trouvent, notées point par
point, accompagnées de schémas précis, les instruc-
tions visant a faire apparaitre une petite flamme bleue
entre leur pouce et leur index.

Ces dernieres semaines, nous avons étudié la mani-
pulation d’objets, mais enseigner la magie élémentaire
est ce que je préfere.

Je leur décortique le sortilege avant de les laisser
essayer par elles-mémes.

Concentrée, Bernice claque frénétiquement des

doigts.
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— On n’est pas censées claquer des doigts pour le
sort, Bernice, chuchote Bess a coté d’elle.

Une seconde plus tard, une lueur apparait entre les
doigts de Bess. Elle se léve d'un bond avec un petit
cri et renverse sa chaise sur Georgia, qui tombe sur
les genoux de Charlotte, qui heurte le bras de Yael,
qui projette sa flamme sur Berta, dont la cape prend
aussitot feu.

Yael hurle puis se sert du petit gobelet d’eau que j’ai
disposé sur les pupitres, en prévision.

Plus de peur que de mal, a part pour le revers de la
cape de la pauvre Berta, qui goutte tristement par terre.

A peine le chaos calmé et toutes les chaises redres-
sées, le raffut recommence car Theo, dans la rangée
du fond, qui a créé une étincelle, la tient trop pres de
son pupitre, bralant un trou dans le bois.

Je ne peux m’empécher de sourire.

Lors du premier semestre o1 j’ai enseigné ce sort,
pas moins de trois éléves ont fondu en larmes. Une
autre est montée droit a sa chambre, déterminée a
s’entrainer, et a fini par carboniser ses rideaux.

Méme si je n’ai pas vraiment I'impression d’étre
leur professeure, il n'y arien de plus satisfaisant que de
réussir a communiquer a mes éléves : Oui, cet immense
pouvoirinyraisemblable et infini que vous ressentez en vous
existe bel et bien. Ce n’était pas des idées. Vous avez tout
cela en vous.

C’est surtout leur apprendre quoi en faire qui reste

difficile.
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(a, et garder mon secret. Les éléves ne le savent
pas encore.

Du moins je ne crois pas qu’elles s’en doutent.

Si elles ont remarqué que mes démonstrations ont
cessé depuis plusieurs mois, personne n’a rien dit. Je
lis le manuel et je leur fais pratiquer devant la classe,
mais moi-meéme, je n’ai pas lancé un seul sort depuis
des lustres.

Je ne sais méme pas comment I'expliquer. Ma magie
n’a pas disparu, simplement, elle est... tordue.

Elle est imprévisible, elle frappe au hasard, comme
un cable électrique. Chaque jour, je la sens un peu plus
loin de moi ; a I'image d'un briquet vide, elle fait des
étincelles mais ne s’enflamme jamais. Elle est 14,
toutefois je n’arrive plus a la controler comme avant.

(a s’est manifesté petit a petit. Au départ, mes
démonstrations en classe dysfonctionnaient ; si je
voulais fermer la porte depuis mon lit, elle claquait
sans prévenir. Ann 1’a remarqué aussi. Nous prépa-
rions des tartes a la cuisine. J'ai essayé de faire flotter
le beurre jusqu’a la glaciére, mais il s’est écroulé par
terre au milieu de la piéce. Dans la véranda, Maxine a
enchanté une bobine de fil pour mon point de croix,
mais j'ai été incapable de I'arréter 4 temps et elle m’a
heurté le front.

Au début c’était juste embarrassant, mais a cet
instant, j’ai commencé a paniquer.

Les premieres semaines, Florence a pensé que
c’était mes nerfs qui lachaient.
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— Tu as traversé tant d’épreuves, a-t-elle dit genti-
ment pendant que je m’agrippais a une tasse de thé en
pleurant dans son bureau.

Sauf que ca ne s’est pas arrangé.

En fait, c’est de pire en pire.

Florence me promet que nous allons trouver une
solution, et j’essaie de ne pas trop m’inquiéter, mais a
la vérité, la panique me rattrape. Quand Finn m’a volé
ma magie, j'ai cru que c’était le plus grand drame qui
pouvait m’arriver, mais ¢a, c’est encore plus doulou-
reux. La part de moi que j’aime le plus au monde est
hors de ma portée, inatteignable.

Tapie dans un recoin de mon esprit, elle se rappelle
constamment a moi, faisant ombrage a la joie que je
lis sur les visages de mes éléves.

Florence ne trouve aucune explication. Maxine non
plus, ni aucun livre de la bibliotheque, ni la terrifiante
Thérese Theresi, ni aucune autre des sorciéres fuyantes
du Bazar Bizarre.

Je n’ai rien dit aux éléves. Inutile d’en faire toute
une histoire.

Et puis, je peux toujours enseigner, non ?

Quatre-vingt-dix minutes durant, leurs mains
s’agitent, leurs bouches s’escriment a prononcer les
formules en vieux gaélique. Une fois les sortileges
les plus simples maitrisés, elles pourront passer a la
création de feux plus conséquents, aI’aide d'une magie

plus instinctive, moins précise.
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Mais pour invoquer le feu, il faut prendre les choses
dans l'ordre et démarrer par les bases.

Ala fin de la session, huit filles ont fait apparaitre
une flamme a partir du néant, c’est un succes.

Malgré toute la fierté que j'éprouve en tant qu’en-
seignante, je remonte a 1'étage avec plaisir. C’est
épuisant d’étre scrutée comme si je détenais toutes les
réponses, alors que je ne comprends méme pas ce qui
se passe en moi. Enseigner se révele plus difficile que
je ne l'aurais cru, mais plus satisfaisant aussi. Je suis
soulagée de pouvoir me consacrer a quelque chose.
Autrement, je ne sais pas ce que je ferais.

A cette heure de la journée, d’ordinaire, je me dirige
aux cuisines pour une tasse de café avant de m’installer
a la bibliothéque pour des recherches personnelles
avant le déjeuner. J'ai potassé une pile de livres sur
I'histoire magique des iles écossaises, a la recherche
d'un élément utile, quoi que ce soit qui puisse résoudre
mon probléeme. Mais jusqu’ici, rien. Autant chercher
une aiguille dans une botte de foin sans savoir si elle
y est vraiment.

D’autres jours, je retrouve ma mere sous la verriere
ou elle a pris I'habitude de venir s’occuper dune colo-
nie d’orchidées particulierement exigeantes apres les
cours du matin.

C’est Florence qui a suggéré de la faire venir ici
apres sa libération de 'asile. Apres tout, elle n’est pas
la premieére éleve d’'Haxahaven de plus de quarante
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ans, et elle n’avait pas terminé son éducation magique
quand elle a fugué avec mon pére a dix-huit ans.

Elle est encore fragile, encore... ma mere, pour le
meilleur et pour le pire, mais, a l'instar de ses orchi-
dées, elle a commencé a s’épanouir.

Elle est en classe en ce moment, sinon je lui dirais
au revoir de vive voix. Au lieu de ca, je glisse un mot
sous sa porte pour qu'elle sache qu’elle va me manquer
et que je serai de retour tres vite. Je I'ai aussi prise dans
mes bras ce matin au petit déjeuner, et elle m’a serrée
trés fort en me souhaitant de passer un merveilleux
moment.

J'entends Maxine avant de la trouver. Les jurons
viennent de sa chambre a I'étage.

Je ne prends pas la peine de toquer.

J'aurais dit me douter qu'il ne fallait pas la laisser
attendre la derniére minute pour faire sa valise.

— Lena va te tuer, dis-je, sur le seuil.

Maxine me jette un regard noir depuis le nid de
vétements qu'elle s’est construit par terre.

— Elle n’oserait pas. Elle sera trop heureuse de me
Voir.

Je m’allonge sur son lit, ne faisant plus qu'un avec
le chaos, et lui jette une toque qu'elle esquive et qui
atterrit sur une autre pile de vétements pres de sa
coiffeuse.

— Elle ne te verra pas du tout si on rate le bateau.

— On ne va pas rater le bateau. Inutile d’exagérer.
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Elle balance un nceud de collants aux airs de créature
marine tentaculaire dans sa valise.

— Onva étre en retard, dis-je en claquant la langue.

— On ne va pas étre en retard.

La porte s’ouvre a la volée et Mabel s’appuie contre
le chambranle, les lunettes remontées dans ses cheveux
bouclés.

— Vous allez étre en retard, commente-t-elle, fixant
le désordre.

— Oh, toi, ne t'y mets pas, rétorque Maxine.

— Pitié, ne prends pas ma connaissance du concept
de temps comme une attaque personnelle, ricane
Mabel.

Ma chere camarade de chambre a accepté de nous
conduire jusqu’aux docks de Hell’s Kitchen, ot un
paquebot attend de nous transporter de 1'autre coté
de I'océan.

Maxine fourre une boule d’étoffe dans une derniere
malle et referme le loquet avec un moulinet.

— Voila | Maintenant, taisez-vous, toutes les deux.

Nous trainons ses malles et boites a chapeau jusqu’a
I’ambulance dans le coffre de laquelle mon unique
valise a été déposée des heures plus tot, bien avant le
petit déjeuner.

I1 fait si beau que je transpire déja sous ma cape.
Bien que n’étant plus techniquement éléve de 1'aca-
démie, je n’ai jamais pu me résoudre a abandonner
le noir d’'Haxahaven. J’ai jeté la cape sur une robe de
voyage basique. Maxine et moi arborons des chapeaux
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presque identiques, a bord étroit et ruban noir flottant
al'arriere.

C’est une sensation étrange, de s’en aller. Ca fait des
mois que mes seuls voyages consistent a marcher du
jardin a la cuisine. Nous faisons pousser des carottes
en ce moment et, moi aussi, j’ai pris racine. Je suis
devenue assez douée pour rester tranquille.

Et j’ai beau étre enchantée a I'idée de voir Oliver,
je ne peux m’empécher de me sentir nerveuse. Fut
un temps ou Haxahaven était pour moi une prison,
mais, aujourd’hui, c’est devenu un sanctuaire. Je n’ai
pas oublié ce qui est arrivé la derniere fois que j’ai
révé d’aventure. |'ai passé une année entiere dans mon
cocon, a me batir une vie calme, une vie dans laquelle
je ne provoque plus aucune destruction. Suis-je préte
am’en aller ?

Maxine s’affale sur le siege avant et je me retrouve a
I'arriere, parmi les bagages qui me rappellent par leurs
bords saillants que c’est pour de vrai. Nous partons
réellement.

Par chance, Mabel est bien meilleure conductrice
que Maxine. Elle nous emmene a travers les grands
boulevards du Queens, sur le pont de Queensboro,
jusque dans Manhattan.

Pendant ce temps, je tente de calmer les papillons
déchainés dans mon ventre. Il y a de 1’excitation,
certes, mais autre chose également. De la crainte,
probablement. De la terreur, peut-étre. Je refuse
d’admettre que Finn me fait encore peur, et pourtant.
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Je savais a quoi je m’exposais en organisant ce
voyage. Je savais aussi que c’était ma faute si Maxine
ne comprenait pas ma réticence initiale.

— Oliver étudie a la Sorbonne. Ma famille vit juste
de I'autre coté du fleuve et Maman me supplie de venir
la voir a Paris. Franchement, on n’a aucune raison de
ne pas y aller, a-t-elle insisté un soir, quelques mois
plus tot.

Nous jouions aux cartes dans le salon apres le diner.
Elle avait le dessus, comme a son habitude, aussi bien
aux cartes que dans ce débat.

— Je n’ai pas d’argent, ai-je murmuré sans enthou-
siasme, les yeux sur le deux de coeur dans ma main.

— Tu sais que ce n’est pas un probleme.

— Mes cours...

— Ann a dit qu’elle te remplacerait. Les billets sont
achetés. Je t'y trainerai dans une de mes malles s’il le
faut.

Elle ne bluffait pas. Aux cartes comme dans la vie,
ce n’était pas son genre. Alors le projet a été décidé et
mes valises faites.

Je n’ai jamais parlé a mes amies, ni a Oliver, de
la lettre de Finn, arrivée un an plus tot, cachée a
présent sous des piles de documents dans le tiroir de
mon bureau. Bientot, Frances, nous serons de nouyveau
ensemble, a-t-il promis.

Sur le moment, j’ai eu honte de la peur que j'éprou-
vais. Ensuite, c’était plus facile de faire comme s’il
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n’existait pas. Nous ne parlions jamais de lui, comme
une regle tacite.

Mais un nceud s’est formé dans ma poitrine depuis
cette lettre et, aujourd’hui, il se serre plus que jamais.

Je n’ai pas regu d’autres lettres. Peut-étre, par
chance, a-t-il fini par m’oublier. Peut-étre s’est-il
trouvé une autre fille a laquelle réver.

Est-ce dela folie d’entreprendre ce voyage, ou est-ce
du courage, de ne pas laisser la peur me dominer ?

Quoi qu’il en soit, j'étais extatique de pouvoir
retrouver Oliver, alors peut-étre me suis-je trop
facilement laissé convaincre. Ses lettres, aussi douces
et poétiques que 1’est son dme, sont une bien maigre
compensation comparée a la possibilité de lui tenir
la main dans un silence confortable. Il n’est parti que
depuis trois mois, mais le temps est long. Maxine se
moquerait si je le disais tout haut, pourtant c’est la
vEérité.

Nous arrivons en ville en un temps record. J'ai
trituré ma jupe pendant tout le trajet. Dans six jours,
je le verrai. Seulement un océan a traverser.

Rien que d’y penser, j’ai une dréle de sensation.
C’est idiot d’étre nerveuse de revoir quelquun que je
connais depuis toujours, mais lui, que verra-t-il en
moi ? Me trouvera-t-il changée ? Et s’il ne me trouvait
pas changée, mais que lui n’était plus pareil ? Ce serait
encore pire.

Je ne lui ai pas parlé du probleme avec ma magie
dans nos lettres. Ga ne ferait que 1'inquiéter et,
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de toute fagon, je n’ai jamais su comment lui expliquer
les tenants et les aboutissants de mon pouvoir. Il a
passé pas mal de week-ends a Haxahaven, entouré
d’assiettes flottantes, d’étincelles jaillissant de nos
doigts et de fleurs poussant de nulle part. Il accueille
tout avec bonhomie, mais il y a encore tellement de
choses qu’il ne comprend pas.

Les docks fourmillent de monde. Le bois érodé est
presque aveuglant sous le soleil de cette fin de mati-
née. Je saute de 'arriere de I’'ambulance et manque
de heurter deux bagagistes qui hissent une malle
au-dessus de ma téte. Ca sent la mer et I'étrange odeur
de pourrissement qui ne quitte jamais le fleuve.

Pres de moi, une femme sanglote dans les bras d'un
homme qui semble surtout ennuyé par cet étalage de
sentiments, et une mere traine derriére elle deux
garcons en costumes de marins similaires jusqu’au
bateau.

Avec le temps, Manhattan me manque de moins
en moins. Je me suis trouvé un foyer dans le calme
de Forest Hills. Cependant, quelque chose dans cette
bulle assourdissante, dans le doux murmure chaotique
de la ville, me réconforte.

Laligne d’horizon a déja changé durant ma courte
absence, mais je détourne les yeux des spectres des
batiments qui grimpent jusqu’au ciel pour observer
le paquebot, mon logement pour la semaine a venir.

Le paquebot. Je n’ai jamais rien vu de plus immense
de toute ma vie.
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C’est un titan, comme si on avait cueilli I'un des
gratte-ciel du quartier des affaires pour le coucher sur
le coté.

Je n'imagine pas une seule seconde comprendre
quoi que ce soit a la logique de sa flottaison.

— Si ce monstre coule, je te promets que je te hante
pour I'éternité, soufflé-je a Maxine.

Ca fait un an que le Titanic a coulé, et chaque article
que j'ailu a ce sujet depuis le mois d’avril défile devant
mes yeux. Tous ces corps, gelés en pleine nuit au
milieu de I’Atlantique nord. Certaines des filles les
plus sinistres de 1’école continuent d’en parler au petit
déjeuner.

Maxine glousse.

— Tu crois vraiment qu’on n’arriverait pas a ruser
pour atteindre les canots de sauvetage ?

L’excitation bouillonnante de revoir Oliver se
dissipe au profit de mon angoisse grandissante.

— Je ne miserais pas ma vie la-dessus.

Je plaisante, mais la perspective de passer six jours
a flotter au large me tord 1'estomac.

Je ne supporte toujours pas la vue de 1'’eau. C'est
la premieére fois que je m’approche du fleuve depuis
qu Helen, Finn et moi y avons jeté le corps d'un
homme, presque deux ans plus tot.

Le temps passe vite quand on refoule les souvenirs
des meurtres qu’on a commis.

Mabel se hisse sur la pointe des pieds pour nous
embrasser sur la joue. Elle va me manquer, mais je
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crois que, en secret, elle est ravie d’avoir la chambre
pour elle toute seule pendant les vacances. Je dors tres
mal ces derniers temps et méme si elle est trop gentille
pour me le faire remarquer, je suis certaine que mon
agitation nocturne la géne.

Quand elle remonte dans le véhicule, je lui prends
la main par la vitre.

— Tu vas terriblement me manquer. Je te promets
de t'inonder de cartes postales.

— J’ai hate.

— Mais interdiction de faire dormir les gamines
dans mon lit en mon absence | m’écrié-je alors que
le moteur rugit.

— Tu sais que je ne peux pas dire non ! répond-elle
avant de disparaitre dans un nuage de fumée.

Puis, de la foule, radieux comme un lever de soleil,
émerge un visage que je n’avais plus revu depuis son
départ d’Haxahaven, un mardi glacial, deux décembres
plus tot.

Il est des choses qui ne changent jamais.

Le sourire de Lena et le soulagement qu’il me
procure en font partie.

Je m’élance sans me soucier des regards et me jette
dans ses bras.

— Tun’as plus jamais le droit de me quitter, lui dis-je.

— Maxine est a ce point insupportable ?

Maxine passe les bras autour de nos épaules en riant.
Je sais qu’elle la ressent aussi, cette impression d’étre
enfin compléte maintenant que notre trio est réuni.
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C’est un vrai retour a la maison. On se donne de
petits coups de coude, on rit, certaines pleurent un
peu, mais aucune ne l’avouera jamais.

— Ne me laisse plus jamais seule avec Frances. Elle
est tellement nulle aux cartes, Lena, ce n’est méme
plus drole de lui mettre la patée, dit Maxine, le visage
enfoui dans le cou de Lena.

Cette derniere se recule pour nous détailler. Je
me demande ce qu’elle voit sur nos traits, vieillis de
presque deux ans depuis la derniere fois.

Elle n’a pas changé, magnifique avec ses grands yeux
bruns et ses cheveux si noirs qu’ils luisent au soleil. Elle
parait plus stre d’elle, d'une certaine maniére, comme
si elle avait pleinement pris possession de son corps.

Maxine léve un doigt pour effleurer le bord de son
beau chapeau bleu clair décoré de fleurs en soie.

— Regardez-moi, cette incroyable artiste peintre.

Lena léve les yeux au ciel.

— Arréte, tu vas me porter la poisse. On ne sait
méme pas s’ils exposeront mon travail.

— Ils vont adorer, comment pourrait-il en étre
autrement ? dis-je.

— Tu ne I'as méme pas vu. Tu n’en sais rien.

— Mais je te connais.

Ce n’est pas tout a fait vrai, j'ai déja vu son travail.
Lena, qui a toujours été douée pour les travaux
manuels, la broderie, et a toujours aimé les belles
choses, s’est mise a la peinture en rentrant chez elle.
Elle nous envoie des cartes postales chaque semaine,
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décorées d’aquarelles a couper le souffle. Feu le pere
de Maxine était un marchand d’art, et sa mére est a
présent méceéne du monde des arts. Elle s’est arrangée
pour permettre & Lena d’étudier dans quelques salons
pendant notre séjour al’étranger. Les femmes artistes
sont rares, mais avec un peu de chance, quelqu'un doté
d'un esprit moderne achétera ses ceuvres.

Malgré son air blasé, Lena affiche un sourire qui
m’est tellement familier que je n’en reviens pas d’avoir
vécu aussi longtemps sans elle a mes cotés. Je pourrais
passer le reste de la matinée a la dévisager, mais les
cheminées du paquebot hurlent en relachant leur
vapeur dans le ciel bleu.

— Les filles, je crois qu'on nous appelle, déclare
Maxine.

Elle héle un groupe de jeunes hommes solides et
un sourire charmeur plus tard, ils transportent nos
malles jusqu’au quai de chargement.

Un moustachu en uniforme bleu marine nous
accueille en inclinant son couvre-chef.

— Mesdemoiselles, bonjour. Vos billets, s’il vous
plait.

Maxine sort trois billets imprimés sur un épais
papier encadré a la feuille d’or. Ils nous sont parvenus
au courrier des semaines auparavant. Je n’ai pas encore
eu le courage de me renseigner sur leur prix.

— C’est un honneur d’accueillir nos passageres de
premiére classe a bord. Notre chasseur vous accom-
pagnera a votre suite.
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Maxine lui adresse le sourire d'une personne
habituée a étre traitée avec égards et, ensemble, nous
montons sur la passerelle métallique.

Lena s’agrippe a ma main, nos talons cliquettent
sur le métal au-dessus de 1’eau sombre et agitée de
I’embouchure du fleuve. Je ne regarde pas en bas. Je
fais de mon mieux pour me montrer courageuse.

Si le bateau paraissait impressionnant depuis la
terre, il1'est encore plus une fois a bord. De la longueur
d'un paté de maisons au moins, le chéne poli du pont
supérieur scintille et la peinture blanche récente de la
structure métallique est aveuglante. Quatre cheminées
identiques, comme autant d’énormes cigarettes, sont
peintes en brun a la base et noir charbon en haut.

Le personnel en uniforme se presse dans tous les
sens, bagages et papiers en main. Des familles en
tenues de voyage, tirées a quatre épingles, envahissent
le pont, les yeux aussi écarquillés que les miens.

Maxine et Lena se précipitent au bastingage et levent
le visage vers le soleil. Juste derriére elles, j’apercois
le visage impassible de la statue de la Liberté, au loin
dans la baie.

Au fond de ma poche se trouve un morceau de
papier, une adresse griffonnée dessus. Ce simple bout
de papier pese tres lourd.

Ce n’est qu'une formalité, en réalité. J'ai tant
observé cette adresse que je I'ai mémorisée.

36, rue de Léyis, Paris, France.
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« Elles n’ont pas besoin de le savoir », me dis-je
pour me rassurer en regardant mes amies appuyées
contre le parapet, les cheveux au vent. Elles rient d 'une
plaisanterie que je n’ai pas entendue et je ne veux pas
briser ce moment, leur voler la paix d’esprit qu’elles
ont méritée. Elles n’avaient pas besoin de savoir pour
lalettre de Finn al’époque et elles n’ont pas besoin de
savoir pour |'adresse aujourd’hui.

Je leur épargne le trouble, la tristesse.

Qu’est-ce que ca représente, apres tout, un secret
de plus ou de moins a enterrer dans le cimetiére de
ma poitrine ?

Qu’est-ce qu'un secret, sinon un acte d’amour ?



Notre cabine est bien plus vaste que n’importe
quelle chambre d’"Haxahaven, méme l'appartement
de Florence et Ann au dernier étage. Lena et moi
sommes bouche bée quand le chasseur nous ouvre.
Maxine entre en laissant dans son sillage la poussiére
des docks sur I'épaisse moquette beige, et jette une
boite a chapeau sur le sofa du petit salon. Nous avons
un sofa dans notre petit salon. J'ignore a quoi pourrait
nous servir un service en porcelaine complet pendant
six jours en mer, mais nous en possédons toute une
vitrine, pres de la table de la salle 8 manger, lustrée au
point que j’y vois mon reflet. Je compte les tasses de
thé pour éviter de regarder par le hublot qui dévoile
I’étendue bleu foncé infinie de 1'océan Atlantique.
Douze tasses a thé. Douze tasses a thé et des milliers
de kilometres d’eau a parcourir.

Ala porte, I'nomme se racle la gorge.

— Bienvenue dans votre suite. Je suis sur qu’elle
sera a votre gout, décorée dans le style Louis XIV.
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Aucun détail n’a été omis. En cas de besoin, des
sonnettes d’appel sont placées dans vos appartements,
une hotesse se présentera dans un court délai.

A la seconde ou la porte se referme derriere lui,
Lena éclate de rire.

— Pourquoi diable le style Louis je ne sais pas
combien serait a notre gott ?

Elle désigne le luxe absurde de la suite. Il y a méme
une statue dorée de chérubin a trompette dans un
coin.

— Ce n’était pas celui-ci, qui était obsédé par les
horloges ? Ou alors c’était celui d’apres ? Lequel a été
décapité, déja ?

Maxine tapote la table cirée, laissant une trace de
doigt derriere elle.

— Vous savez, on appelle ce bateau le Versailles de
I’Atlantique. Espérons que ca finisse mieux pour nous
que pour eux.

J'aimerais avoir la force de rire, mais je me sens
encore nauséeuse. Est-ce possible d’anticiper un mal
de mer ?

Lena vient s’accroupir a co6té de moi et pose la téte
sur mon épaule, les yeux tournés vers le hublot.

— Moi aussi, je déteste ca, dit-elle. Il y a quelque
chose de terrifiant a se retrouver face au néant.

Je lui donne un petit coup de coude.

— Tu as toujours été aussi sage ? Quelle artiste !

Elle me rend mon coup de coude, exaspérée.
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— Peut-étre suis-je devenue plus intelligente, loin
de vous deux.

— Je t’entends, hein ! crie Maxine depuis le sofa.

J’aimerais me changer les idées en déballant mes
affaires, mais on 1'a fait pour nous. Lena et moi trou-
vons nos robes suspendues dans la plus petite chambre
occupée par deux lits de cuivre, a I'écart du salon.
A nous deux, nous n'avons pas beaucoup de vétements.
Je suis stire que nous allons finir par piquer ceux que
Maxine a apportés, comme d’habitude.

Nous la retrouvons dans la grande chambre, étalée
sur le lit a baldaquin.

— Un vrai roi de France, lancé-je.

— La couronne m’irait beaucoup mieux.

— Et ta téte guillotinée serait plus jolie en tombant
dans le panier, aussi, confirme Lena.

Nous retirons nos bottines pour rejoindre Maxine
sur le lit, les yeux sur la lourde canopée de velours. Avec
leurs corps qui me réchauffent, il est facile d'imaginer
que nous sommes toujours a Haxahaven.

Je n’ai jamais quitté New York, je n’ai jamais eu de
raison de le faire jusqu’a maintenant, mais je me sens
encore chez moi, ici, avec elles. C’est une chaleur qui
vibre juste au-dessus de ma cage thoracique, celle-1a
méme que je craignais ne plus jamais ressentir apres
la mort de mon frere. C'est le réconfort dont j avais
désespérément besoin, au point que j’ai failli détruire
ma propre vie pour cela. Le réconfort de savoir que les
gens qui m’aiment ne m’abandonneront plus.
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Le paquebot gronde et se met en mouvement. Dans
'autre piece, la porcelaine vibre comme autant d'ailes
d’insectes. Nous voila en route pour le vaste monde.

Oliver, fredonne mon cceur. Je serai bientot dans
ses bras, un autre chez-moi.

Je ravale en méme temps ce qui me ronge. Je suis
devenue douée a ce jeu : ignorer la culpabilité qui
s’amoncelle au creux de mon estomac. J’ai eu dix-huit
mois pour m’entrainer.

Comme prévu, Maxine nous habille, Lena et moi,
pour le diner. Selon elle, la plupart des passagers de
premiére classe montent a bord accompagnés de leurs
domestiques, mais nous allons devoir nous contenter
d’elle.

Je lui pique une robe de satin rose pale, resserrée
a la taille par un foulard blanc. Lena est radieuse en
robe rouge profond soulignée de perles noires au col.

— Combien de robes as-tu emportées ? demandé-je
depuis derriére le paravent.

Maxine enchante une épingle a cheveux qui me
fonce dessus.

— Ha | Et toi qui voulais me forcer a voyager léger.
Repens-toi, Frances Hallowell.

Je lui renvoie 1'épingle. Par miracle, la magie
m’obéit.

— Hors de question. Je ne t’ai jamais forcée a
quoi que ce soit, je t'ai seulement dit de te dépécher.
Nuance.
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Maxine apparait dans une robe bleu cobalt.

— Ta-da!

Elle tourne sur elle-méme pour montrer le chignon
dans lequel Lena a épinglé des perles.

Je passe la plupart de mon temps vétue de laine noire
et couverte de craie. Maxine, elle, a pris I'habitude de
porter le pantalon. Ce matin était la premiére fois que
je la voyais en jupe depuis des mois.

Avant, arborer les robes de Maxine me donnait
I'impression de jouer a I'adulte. Ce soir, je I'endosse
pour me fondre dans le décor. Que penseraient
réellement les passagers du France de la présence de
trois jeunes sorciéres parmi eux ? Ils transformeraient
probablement les belles tables Grand Siécle en bucher
pour nous braler sur le pont.

Nous nous postons devant le miroir encadré d’or
de la coiffeuse pour nous admirer. C’est comme un
portail qui livrerait acces a un autre monde, une autre
vie dans laquelle nous serions des dames et non ce que
nous sommes devenues. Maxine sourit.

— Je pense qu'ils n'y verront que du feu.

Nous nous dirigeons vers la salle du restaurant
main dans la main, comme tout ce que nous faisons
en général. Nous descendons un escalier a I'épais tapis
vert a motifs fauves, traversons un hall a panneaux de
chéne qui me rappelle brievement le Commodore
Club, ot les disciples de saint Druon se retrouvaient.
Ils s’y retrouvent toujours, probablement. Je n’ai que
peu de détails sur leurs activités ces derniers temps.
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C’est Florence qui les garde a I'ceil. Maxine et moi
avons ordre strict de ne nous concentrer que sur nos
études et nos éleves.

— Les escapades en ville, je vous y encourage, nous
a dit Florence. Les cambriolages nocturnes et le sang
sur les mains, certainement pas.

Nous aurions pu ignorer ses avertissements, elle le
savait aussi bien que nous, mais ca a été un immense
soulagement de m’autoriser a me reposer.

Florence et Ann ont rassemblé des preuves des
négligences qui ont cotté des vies a l'usine des
disciples, en ville. Chaque camp a inhumé ses morts,
et la situation sans issue qui perdure depuis des siecles
entre sorcieres et disciples est revenue au point de
départ.

En deux ans, je n’ai appris qu'une unique infor-
mation au sujet des disciples. Finn D’Arcy, I'assassin
de mon frére ; mon ami, mon... quelque chose de
plus, peut-étre, a été chassé de New York apres sa
tentative de prise de pouvoir ratée. Apparemment,
les magnats de I'industrie et de la magie & New York
n’ont pas apprécié quun gamin de dix-huit ans assoiffé
de puissance assassine leurs amis et collegues. Il a eu
de la chance de rester en vie, d’aprés ce que nous avons
entendu dire. On ne I'a plus revu depuis.

Je ne sais pas ot le chef Olan a été enterré. Nous avons
creusé la tombe de Mme Vykotsky au fond de notre
jardin, sous un vieux chéne noueux. Elle n’aurait voulu
reposer nulle part ailleurs qu’a I’école, j'en suis stre.
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Je me rends sur sa tombe quand je n’arrive pas a
dormir, pour m’excuser, encore. ]y vais tres souvent.

— D’accord, je commence a comprendre le coup
du « Versailles de I’Atlantique », déclare Lena quand
nous entrons dans la salle du restaurant.

Nous levons la téte de concert vers I'immense dome
en vitrail Tiffany au-dessus de nous.

— Si ce truc coule, c’est ¢a qui cédera en premier,
me souffle Maxine.

— Je te hais.

Nous donnons nos noms au maitre d’hotel qui nous
installe 4 notre table. Etant trois jeunes célibataires,
nous sommes assises en compagnie de deux veuves
agées, une jeune femme anglaise et son mari, qui doit
étre la plus vieille personne que jaie vue de toute ma
vie. Il est recroquevillé sur sa chaise, dans un smoking
qui a dti lui aller un jour, avec une montre-bracelet en or
si grosse qu’il doit avoir du mal a lever son poignet fin.

La femme se présente en tant que comtesse d’Essex
puis, avec un geste de sa main sertie de diamant, elle
ajoute :

— Et le comte d'Essex.

Je ne sais pas si son mari I'’entend, trop occupé a
marmonner dans sa barbe quelque chose a propos d'un
agneau.

— Vous étes américaine, fais-je remarquer, surprise.

— De Louisville. Le comte et moi avons fait connais-
sance lors de mon séjour a I'étranger. Un coup de
foudre.
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Preés de moi, Lena s’étrangle avec son verre d’eau.
Je lui tape dans le dos pour I'aider a déglutir.

Les veuves — Rose Salisbury et Hedda Heely de
Philadelphie — se révelent bien plus intéressantes.
Quand on leur demande pourquoi elles se rendent a
Paris, Hedda glousse :

— Pourquoi pas ?

Si quelqu'un a quelque chose a redire concernant
la couleur de peau de Lena, il n’a en tout cas pas le
courage d’en parler devant nous. J'aimerais bien voir
ca. Il y a tellement de couteaux aiguisés dans cette
piéce, et un accident est si vite arrivé.

Les serveurs en smokings blancs enchainent les
plats. Escargots, soupe al'oignon, beeuf bourguignon.

Hedda et Rose se lancent des plaisanteries au bout de
latable, le comte et la comtesse d’Essex ne pipent mot.
L'’homme ne se fend que d'un unique commentaire
quand les escargots apparaissent dans son assiette a
bords dorés.

— Les Francais sont complétement fous, marmonne-
t-il.

Son épouse s’esclaffe comme si ¢’était la remarque
la plus comique qu’elle ait entendue.

Pour ma part, je ne comprends pas. (Ja a surtout le
gout de beurre.

Nous sommes a moitié convaincantes en jeunes
filles respectables. Nous prétendons étudier a Barnard
College. Maxine tisse un mensonge élaboré au sujet
de nos études d’histoire de 1'art. Nous nous rendons

35



a Paris afin d’étudier les portraits médiévaux de la
Vierge.

— Comme c’est charmant, commente Hedda.

— Je I'ai toujours trouvée plus intéressante que le
reste de la famille, lance Maxine en levant son verre.

J étouffe un rire devant leurs expressions horrifiées.

Malgré nos fausses identités a maintenir, ce diner
s’éternise. Je suis surprise de constater que le chaos
maitrisé des repas a Haxahaven me manque déja.
Souvent, une des plus petites filles grimpe sur mes
genoux pour terminer son dessert, ou alors Maxine
me raconte qui a été pincé avec qui dans le placard a
balais de I'étage durant la semaine.

Parfois j’ai peur que ma vie a Haxahaven ne soit
ennuyeuse. Mes journées se ressemblent, je me léve
tot, je petit-déjeune avec les mémes personnes.
J'enseigne a des groupes de filles ébahies de se servir
de leur magie. Le soir, je lis, je marche, ou je laisse
Maxine me battre aux cartes jusqu’a avoir assez
sommeil pour me coucher. C’est une vie paisible, mais
qui me semble réelle.

Alors que ceci, la mascarade sociale, les faux-
semblants et devoir prétendre pour l'éternité que
I’lhomme qu’'on a épousé est drdle, ¢a, je ne crois
pas pouvoir le supporter. La comtesse d 'Essex est plus
forte que moi.

Soudain, juste avant le dessert, un beurrier traverse
la table comme s’il glissait sur la banquise. C’est le
genre de petite magie que nous pratiquons tout le
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temps al'école. Je n’ai vu personne la-bas ouvrir une
porte a la main depuis une éternité.

Pres de moi, Maxine affiche un sourire malin, et le
jeu commence.

Lena répond en faisant 1éviter la fourchette a dessert
de Maxine a un centimetre de la table avant de lalacher
sur la nappe blanche avec un petit tintement.

A mon tour. Par ennui ou témérité, je dirige ma
magie vers le couteau de Maxine qui décrit un cercle
complet. Je souffle de soulagement. Maxine n’est pas
du genre a prendre des pincettes avec moi, méme si
elle est au courant pour mon pouvoir distordu et, pour
ca, je 'adore.

Lena réprime un gloussement.

Je me suis déja demandé par le passé si Maxine
n’avait jamais regretté d’avoir abandonné la haute
société pour Haxahaven. Je sais qu’elle dit la vérité
quand elle déclare que ce genre de pince-fesses ne lui
manque pas, ni ces gens, ni avoir a rester assise droite
comme un piquet et polie en toutes circonstances.

Lena fait onduler I'’eau de Maxine, qui fait flotter sa
serviette jusqu’au sol.

Les filaments de ma magie s’emparent ensuite de
sa cuillere déposée sur son assiette. Je veux juste la
tourner verticalement. Mais a la seconde ou j'essaie,
une onde de choc me traverse, comme une décharge
d’électricité statique.

La cuillere fuse au-dessus de la table, droit dans le
verre en cristal de Lena qui éclate.
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La comtesse sursaute, accrochée a ses perles. Hedda
se frotte les yeux, incrédule. Maxine, Lena et moi
retenons notre respiration.

Un serveur apparait aussitot pour retirer le verre
brisé et éponger la nappe.

Je hausse les épaules devant les gros yeux de Maxine.
Lena me pose une main sur le genou sous la table.

Je dois les rassurer, leur montrer que je vais bien,
mais est-ce vrai ? Que m’arrive-t-il ? Cette question me
rend malade.

— Que s’est-il donc passé, ma cheére ? Vous allez
bien ? demande Hedda a Lena.

— Le bateau a... tangué.

Hedda se tourne vers Rose, mais personne n’ajoute
rien.

Un autre serveur apporte une omelette norvégienne
en train de flamber. Les flammes me léechent le visage
quand il dépose ma part devant moi. L’alcool se
consume rapidement, mais je demeure pétrifiée.

Je n’arrive a en avaler que quelques bouchées,
I'appétit coupé.

On nous demande ensuite si nous prendrons un
verre de sherry. Hedda décline.

— Le vin m’a déja rendue pompette, glousse-t-elle.
J'aurais pu jurer avoir vu une cuillére et un beurrier se
déplacer tout seuls sur la table.

Je baisse la téte pour qu’elle ne voie pas le rouge me

monter aux joues.
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— Bonne nuit, tres chéres, nous saluent les deux
veuves avant de quitter la table. N'étudiez pas trop
dur !

— Jamais ! lance Maxine.

Peu apres, nous abandonnons le comte et la
comtesse d Essex a leur sherry.

Deés que la porte de notre cabine se referme, Maxine
se plante devant moi.

— (’était n’importe quoi.

Je soupire et m’installe sur le sofa dur.

— Déja, c’est toi qui as commencé. Et ensuite, je
n’avais pas prévu de faire ca.

Lena me rejoint, perplexe.

Je suis surtout tres génée. Je ne veux pas qu’on se
fasse du souci pour moi.

— Chut, respire, dit-elle en me frottant le dos. Ce
n’était qu'un jeu stupide. Ne sois pas trop dure avec
elle, Maxine.

— Je suis désolée, murmuré-je, d'une voix un peu
félée, trop pathétique pour un incident si mineur.

Maxine retourne a sa chambre en se débarrassant
de sa robe.

— Inutile de t'excuser. ]'ai seulement cru que cette
pauvre femme allait faire une attaque cardiaque.

Nous la suivons dans sa chambre pour nous aider a
nous dévétir. Puis nous nous effondrons sur le lit, et
sans le roulis du bateau nil’étrange incident du diner,

tout serait parfait.
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Nous nous endormons comme ¢a, emmeélées, le
souffle de Lena dans mon cou et le bras de Maxine
sur mon ventre.

Chacune a son lit, mais nous les investirons demain,
pour l'instant, nous nous autorisons a profiter d’étre

a nouveau réunies.

Les ténebres scintillent, ondulent, remuent.

— Ily a quelqu'un ? chuchoté-je dans le vide.

Pas de réponse, seulement le bruit régulier des
vagues.

Chhhh, murmurent-elles, chhhh.

— Hé ho ?

I1 fait sombre ici. Sombre comme a Forest Park une
froide nuit de novembre. Sombre comme la partie de
moi ol j'enterre tout ce que je ne veux pas affronter.

Du bleu marine partout, comme si j’étais au milieu
de la mer ou d'un ciel sans étoiles.

(a se tord, le monde se tord, ondule encore.

Ensuite... une silhouette apparait.

Petite, au départ, floue a I'horizon de mon réve.

Puis, illuminée par le clair de lune argenté, une
personne avance vers moi, de I’eau aux genoux qui
clapote alors qu’elle progresse avec une lenteur
insupportable.

— Bonjour ? dis-je.

J'ai tellement besoin de ne pas étre seule a cet

instant.
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Sans rien dire, la silhouette avance dans I’eau, dans
cet endroit étrange, quel qu’il soit.

J'essaie de bouger mais je suis clouée sur place.
L'eau froide détrempe ma robe d’intérieur blanche
qui devient translucide.

La lumiéere change a mesure que la personne se
rapproche. Un rayon de lune tombe sur un ceil noisette,
un sourire, des boucles.

Finn.

Le nom suffit a me faire tourner la téte.

L’assassin de mon frere.

Le garcon que jai cru aimer, jadis. L'ai-je aimé ?
Est-ce important ?

Je veux I'appeler mais son nom me reste en travers
de la gorge.

Finn.

Je me réveille en sursaut, en sueur, haletante, dans
le lit de Maxine, entre mes deux amies. Le bateau qui
tangue légerement me rappelle ou je suis, quelque part
au beau milieu de I’Atlantique glacial.

Lena est réveillée. Elle me touche le genou du bout
du pied.

— Tu vas bien ?

Je remue les chevilles sous les couvertures pour les
dégourdir. J'ai le coeur qui bat la chamade et, malgré
I’édredon de plumes, je suis saisie d 'une terreur froide.

— Oui, je murmure, les yeux sur le plafond obscur.

Je n’ai pasla force de lui avouer que je viens de faire
mon premier réve depuis pres de deux ans.



Le lendemain matin, nous comptons nous rendre au
salon des dames sur les indications du chasseur. Aprés
un petit déjeuner d’ceufs durs et de viennoiseries qui
n’arrivent pas a la cheville de celles d’'Haxahaven, nous
nous dirigeons vers la verriére sur le pont de tribord.

Impossible de me débarrasser d'une drdle de sensa-
tion. J'ai révé pour la premiere fois depuis des lustres,
en chemin vers I'Europe. Ca doit forcément signifier
quelque chose.

Sourire plaqué au visage pour ne pas inquiéter les
autres, j’entre dans le salon des dames.

C’est un endroit magnifique, entierement vitré, qui
offre des vues imprenables sur 1'océan et dispose de
fauteuils de bois pour se prélasser.

La comtesse est présente, morte d’ennui, les yeux
sur la mer, des pensées fraiches dans les cheveux.
Deux sceurs, Sylvie et Simone, nous proposent dans
un anglais précaire une partie de palets.
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Je vise terriblement mal, mais elles m’encouragent,
tout sourire. Sur le terrain voisin, Lena et Maxine se
prennent le bec pour savoir qui gagne.

— C’est le roulis qui a déplacé mon palet, insiste
Maxine.

— N'importe quoi.

Lena tente de lui arracher le crayon des mains afin
de corriger son score. ]'en profite pour feindre un mal
de mer et retourner a notre cabine. Le silence ici me
réconforte.

A la table du salon, je fixe les tasses en porce-
laine. Une par une, je les fais léviter au-dessus de
leur soucoupe. G’est une sensation normale, simple,
jusqu’a ce que...

L’onde de choc me transperce de nouveau, depuis le
bout de mes doigts jusque dans ma gorge. La derniere
tasse de la rangée vole en éclats.

Je peste. Et puis je fonds en larmes.

Mon seul réconfort est 'adresse dans la poche de
mon manteau rangé dans le placard, et la promesse
des réponses que je pourrais y trouver.

Le diner ressemble a celui de la veille. Une fois de plus,
nous volons les robes de Maxine et nous dirigeons bras
dessus bras dessous au restaurant.

On sert des crevettes ce soir.

La comtesse grimace au-dessus de son assiette.

— Ga en fera plus pour nous ! s’exclament les veuves.
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Je me demande ou elles ont passé leur journée. Pas
dans le calme étouffant du salon des dames, en tout cas.

Ce soir, le jeu démarre aprés la soupe, quand
Maxine fait 1éviter le pain de Lena. Je prends la suite,
refusant d’étre laissée-pour-compte. L'incident avec
la tasse a thé ne fait qu’accroitre mon impatience,
comme l'envie de gratter une crofite pour voir si ca
fait encore mal. Je remue la cuillére dans la soupe de
Maxine avec un flash de petite magie. Ga fonctionne
un instant. Puis le couvert tremblote et tombe au bord
de I'assiette avec un cliquetis.

Maxine me jette un regard préoccupé. Les diamants
du collier de Lena refleétent des arcs-en-ciel dans ses
yeux noirs remplis de pitié.

Dans la cacophonie du restaurant, personne ne
remarque la cuilléere retombée toute seule. Mais, toutes
les trois, nous en ressentons toujours I'écho dans notre
minuscule univers.

En retournant a notre chambre, mes amies rient
a mon coOté, en se moquant du comte, tandis que j’ai
I’estomac noué. Je ne veux pas qu'elles me posent de
questions sur notre jeu stupide.

Au final, c’est Lena qui se lance, évidemment.

— Alors ¢a t'arrive encore ? (Ja ne s’arrange pas ?

La terreur m’envabhit.

— Je suis désolée.

Maxine, qui retire ses épingles a cheveux, affiche un
air perplexe. Derriére elle, Lena lui défait les boutons
de soie et les lacets de son corset.
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— Je ne cherchais pas d’excuses. Tune nous en dois
aucune, dit gentiment Lena.

—Je...

Mais je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas ce qui
s'est passé. Dois-je leur avouer a quel point ¢a me
terrifie ? Que ¢ca me rappelle si violemment le jour
ot Finn m’a volé mon pouvoir directement dans la
poitrine ?

Je ne veux pas pleurer devant elles.

Maxine tente d’alléger I'ambiance avec un rire.

— Je vais prévenir Florence qu'il faut te réinscrire
en manipulation basique dés qu'on rentre. Avec les
bébés sorcieres.

La plaisanterie ne fait pas mouche. Lena pose une
main sur mon épaule pendant que je réprime un
tressaillement.

Maxine fait l1éviter un pyjama d’homme depuis son
tiroir. Puis elle m’aide & me déshabiller avec délica-
tesse. Pas de pincements, pas de petites tapes comme
j'en ai 'habitude d’ordinaire avec elle. Elle doit me
sentir a cran.

Cette nuit-la, Lena et moi dormons dans nos lits
respectifs, cote a cote dans le noir.

— Je suis 14, souffle-t-elle. Si tu as besoin de parler.

— Pareil.

Le bateau me berce, cependant mes yeux restent
grands ouverts. Je redoute trop les réves et celui qui
pourrait s’y glisser.
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Nous passons les deux jours suivants au bord de la
piscine, a prendre le soleil, malgré la brise froide, ou
dans nos appartements a lire et a rattraper le temps
perdu avec Lena. Les lettres, c’est bien gentil, mais ca
ne comble pas le manque cruel.

Durant le petit déjeuner du troisieme jour, elle nous
annonce une nouvelle inattendue.

— Il y a un gargon, lance-t-elle avec désinvolture,
comme si elle parlait du beau temps.

Ma fourchette heurte la table. Maxine s’étrangle a
moitié avec un bout d’omelette.

— Un gargon ?

— Raconte-nous tout, exige Maxine.

Lena boit une gorgée de café et fait la grimace.
Maxine lui dépose deux morceaux de sucre supplé-
mentaires dans sa tasse.

— Bon, tres bien, déclare-t-elle a contrecceur,
comme si ce n’était pas elle qui avait amené le sujet.

Si ¢’était Maxine, je lui donnerais un coup de pied
dans le tibia, mais ce n’est pas Maxine.

— Il s’appelle Mark. Il est gentil, il est menuisier,
nos grands-meres sont les meilleures amies du monde.
C’était déja arrangé a mon retour d’Haxahaven. Elles
avaient comploté pendant des mois pour nous réunir.

— Que s’est-il passé alors ?

— Nous sommes allés nous promener. Il était...
charmant. Il a continué a étre charmant.

Elle baisse les yeux avec un petit sourire. Le bonheur
de mon amie me réchauffe la poitrine.
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