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Sasha Peyton Smith

Haxahaven 
L’alliance noire

Traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Maud Ortalda





Pour Charles. J’ai tellement de chance de t’aimer.

Si tu m’as déjà accompagnée dans les bois
C’est que je dois beaucoup t’aimer.

Mary Oliver





Paris, 1913

Une belle animation régnait au bord de la Seine. Sur 
les quais, les jeunes gens s’égayaient, leur peau imma-
culée baignée par les derniers rayons violacés du soleil 
crépusculaire.

Les larges sourires et la bouteille qui circulait entre eux 
étaient autant de promesses de ne jamais vieillir. Au loin, 
au sommet de la butte, le Sacré-Cœur veillait sur la cité 
avec une fierté toute maternelle.

Au même instant, dans les entrailles de la ville, sous 
les pavés depuis longtemps lavés du sang des insurgés, un 
homme attendait, assis, comme presque toutes les nuits 
de sa vie, devant une porte. Cette garde n’était qu’une 
formalité. Ses frères et lui connaissaient bien l’histoire  : 
la porte n’avait pas bougé depuis une centaine d’années.

Quelque part, de l’autre côté d’un océan sombre, une 
fille dormait, d’un sommeil sans rêves, sans aucune idée 
de ce qu’elle avait réveillé.
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Loin sous la surface, dans un tunnel fait d’ossements, 
quelque chose qui avait été mort remua, et la serrure d’une 
porte jadis scellée cliqueta.



1

New York, juin 1913

Dix-neuf paires d’yeux me fixent.
Je devrais m’être habituée à présent à cette étrange 

révérence dans leur regard, mais je crois que ça me 
paraîtra toujours déconcertant.

Je me retourne vers le tableau noir. La craie se 
brise dans ma main alors que j’inscris le sortilège. 
J’ai encore appuyé trop fort.

« Respire, Frances. »
Quand je pense que je haïssais les cours de maîtrise 

émotionnelle lors de ma première année à l’académie 
d’Haxahaven, et comme j’en voulais à Mme Li. Elle est 
devenue une collègue de confiance aujourd’hui, et ses 
exercices de respiration, une habitude indispensable à 
mon aplomb. Ironie du sort. C’est sûrement ça qu’on 
appelle grandir.

Les jours passant, je me sens m’épanouir telle une 
fleur qui se tourne imperceptiblement vers la chaleur 
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du soleil. Du moins je le perçois dans les instants où 
je n’ai pas l’impression de faire semblant.

Là, j’ai bel et bien l’impression de faire semblant, 
plantée devant une classe, ma classe. Dix-neuf petites 
sorcières qui attendent que je leur apprenne les bases 
de la manipulation élémentaire et magique. Une magie 
pas très compliquée, des sortilèges simples qui déver-
rouillent des portes ou font flotter des objets dans la 
pièce. Mais mon assurance et ma voix ferme, c’est 
du vent.

— Tout va bien, mademoiselle Hallowell ?
Bernice, évidemment, la bonne élève de service. 

Elle est assise au premier rang, les mains poliment 
croisées sur ses genoux, son visage parsemé de taches 
de rousseur levé vers moi. L’élève parfaite que je n’ai 
jamais réussi à être.

— Tout va bien, j’étais perdue dans mes pensées. Et 
s’il te plaît, Bernice, appelle-moi Frances.

Ce n’est pas comme si j’étais réellement leur 
professeure. J’étais encore à leur place l’an dernier. Je 
ne suis au tableau devant elles que par pure nécessité.

Florence, la directrice, m’a convoquée dans son 
bureau en automne dernier afin de me demander « un 
service ». Elle a dû penser que quelques responsa-
bilités me feraient du bien. J’ai entendu sa femme, 
Ann, lui dire que ça me permettrait de passer moins 
de temps à me morfondre dans la bibliothèque.

Ça m’a vexée. D’accord, il m’arrive de faire la tête. 
Mais je ne me « morfonds » pas.
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Bernice acquiesce avec de grands yeux enthousiastes 
de golden retriever. On ne se douterait jamais que son 
pouvoir s’est réveillé il y a à peine trois mois, à la mort 
de sa mère.

— Vous vous êtes toutes exercées ?
Les dix-neuf petites têtes opinent.
— Parfait, alors, s’il vous plaît, ouvrez le recueil à 

la page 38.
Recopier des sortilèges issus de L’Élémentaire, le 

grimoire que Lena, Maxine et moi avons trouvé dans 
les bois il y a ce qui semble une éternité, n’a pas été 
une mince affaire. Au bout du compte, c’est Oliver 
qui s’en est chargé. De sa belle calligraphie d’étudiant 
d’université, il a créé un programme à partir de cet 
ouvrage décousu. Malgré tous les ennuis que le livre 
a pu causer par le passé, la magie qu’il enseigne s’est 
avérée profitable. Du moins certains sorts.

À la page 38, mes élèves trouvent, notées point par 
point, accompagnées de schémas précis, les instruc-
tions visant à faire apparaître une petite flamme bleue 
entre leur pouce et leur index.

Ces dernières semaines, nous avons étudié la mani-
pulation d’objets, mais enseigner la magie élémentaire 
est ce que je préfère.

Je leur décortique le sortilège avant de les laisser 
essayer par elles-mêmes.

Concentrée, Bernice claque frénétiquement des 
doigts.
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— On n’est pas censées claquer des doigts pour le 
sort, Bernice, chuchote Bess à côté d’elle.

Une seconde plus tard, une lueur apparaît entre les 
doigts de Bess. Elle se lève d’un bond avec un petit 
cri et renverse sa chaise sur Georgia, qui tombe sur 
les genoux de Charlotte, qui heurte le bras de Yael, 
qui projette sa flamme sur Berta, dont la cape prend 
aussitôt feu.

Yael hurle puis se sert du petit gobelet d’eau que j’ai 
disposé sur les pupitres, en prévision.

Plus de peur que de mal, à part pour le revers de la 
cape de la pauvre Berta, qui goutte tristement par terre.

À peine le chaos calmé et toutes les chaises redres-
sées, le raffut recommence car Theo, dans la rangée 
du fond, qui a créé une étincelle, la tient trop près de 
son pupitre, brûlant un trou dans le bois.

Je ne peux m’empêcher de sourire.
Lors du premier semestre où j’ai enseigné ce sort, 

pas moins de trois élèves ont fondu en larmes. Une 
autre est montée droit à sa chambre, déterminée à 
s’entraîner, et a fini par carboniser ses rideaux.

Même si je n’ai pas vraiment l’impression d’être 
leur professeure, il n’y a rien de plus satisfaisant que de 
réussir à communiquer à mes élèves : Oui, cet immense 
pouvoir invraisemblable et infini que vous ressentez en vous 
existe bel et bien. Ce n’était pas des idées. Vous avez tout 
cela en vous.

C’est surtout leur apprendre quoi en faire qui reste 
difficile.
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Ça, et garder mon secret. Les élèves ne le savent 
pas encore.

Du moins je ne crois pas qu’elles s’en doutent.
Si elles ont remarqué que mes démonstrations ont 

cessé depuis plusieurs mois, personne n’a rien dit. Je 
lis le manuel et je leur fais pratiquer devant la classe, 
mais moi-même, je n’ai pas lancé un seul sort depuis 
des lustres.

Je ne sais même pas comment l’expliquer. Ma magie 
n’a pas disparu, simplement, elle est… tordue.

Elle est imprévisible, elle frappe au hasard, comme 
un câble électrique. Chaque jour, je la sens un peu plus 
loin de moi ; à l’image d’un briquet vide, elle fait des 
étincelles mais ne s’enflamme jamais. Elle est là, 
toutefois je n’arrive plus à la contrôler comme avant.

Ça s’est manifesté petit à petit. Au départ, mes 
démonstrations en classe dysfonctionnaient ; si je 
voulais fermer la porte depuis mon lit, elle claquait 
sans prévenir. Ann l’a remarqué aussi. Nous prépa-
rions des tartes à la cuisine. J’ai essayé de faire flotter 
le beurre jusqu’à la glacière, mais il s’est écroulé par 
terre au milieu de la pièce. Dans la véranda, Maxine a 
enchanté une bobine de fil pour mon point de croix, 
mais j’ai été incapable de l’arrêter à temps et elle m’a 
heurté le front.

Au début c’était juste embarrassant, mais à cet 
instant, j’ai commencé à paniquer.

Les premières semaines, Florence a pensé que 
c’était mes nerfs qui lâchaient.
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— Tu as traversé tant d’épreuves, a-t-elle dit genti-
ment pendant que je m’agrippais à une tasse de thé en 
pleurant dans son bureau.

Sauf que ça ne s’est pas arrangé.
En fait, c’est de pire en pire.
Florence me promet que nous allons trouver une 

solution, et j’essaie de ne pas trop m’inquiéter, mais à 
la vérité, la panique me rattrape. Quand Finn m’a volé 
ma magie, j’ai cru que c’était le plus grand drame qui 
pouvait m’arriver, mais ça, c’est encore plus doulou-
reux. La part de moi que j’aime le plus au monde est 
hors de ma portée, inatteignable.

Tapie dans un recoin de mon esprit, elle se rappelle 
constamment à moi, faisant ombrage à la joie que je 
lis sur les visages de mes élèves.

Florence ne trouve aucune explication. Maxine non 
plus, ni aucun livre de la bibliothèque, ni la terrifiante 
Thérèse Theresi, ni aucune autre des sorcières fuyantes 
du Bazar Bizarre.

Je n’ai rien dit aux élèves. Inutile d’en faire toute 
une histoire.

Et puis, je peux toujours enseigner, non ?
Quatre-vingt-dix minutes durant, leurs mains 

s’agitent, leurs bouches s’escriment à prononcer les 
formules en vieux gaélique. Une fois les sortilèges 
les plus simples maîtrisés, elles pourront passer à la 
création de feux plus conséquents, à l’aide d’une magie 
plus instinctive, moins précise.
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Mais pour invoquer le feu, il faut prendre les choses 
dans l’ordre et démarrer par les bases.

À la fin de la session, huit filles ont fait apparaître 
une flamme à partir du néant, c’est un succès.

Malgré toute la fierté que j’éprouve en tant qu’en-
seignante, je remonte à l’étage avec plaisir. C’est 
épuisant d’être scrutée comme si je détenais toutes les 
réponses, alors que je ne comprends même pas ce qui 
se passe en moi. Enseigner se révèle plus difficile que 
je ne l’aurais cru, mais plus satisfaisant aussi. Je suis 
soulagée de pouvoir me consacrer à quelque chose. 
Autrement, je ne sais pas ce que je ferais.

À cette heure de la journée, d’ordinaire, je me dirige 
aux cuisines pour une tasse de café avant de m’installer 
à la bibliothèque pour des recherches personnelles 
avant le déjeuner. J’ai potassé une pile de livres sur 
l’histoire magique des îles écossaises, à la recherche 
d’un élément utile, quoi que ce soit qui puisse résoudre 
mon problème. Mais jusqu’ici, rien. Autant chercher 
une aiguille dans une botte de foin sans savoir si elle 
y est vraiment.

D’autres jours, je retrouve ma mère sous la verrière 
où elle a pris l’habitude de venir s’occuper d’une colo-
nie d’orchidées particulièrement exigeantes après les 
cours du matin.

C’est Florence qui a suggéré de la faire venir ici 
après sa libération de l’asile. Après tout, elle n’est pas 
la première élève d’Haxahaven de plus de quarante 
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ans, et elle n’avait pas terminé son éducation magique 
quand elle a fugué avec mon père à dix-huit ans.

Elle est encore fragile, encore… ma mère, pour le 
meilleur et pour le pire, mais, à l’instar de ses orchi-
dées, elle a commencé à s’épanouir.

Elle est en classe en ce moment, sinon je lui dirais 
au revoir de vive voix. Au lieu de ça, je glisse un mot 
sous sa porte pour qu’elle sache qu’elle va me manquer 
et que je serai de retour très vite. Je l’ai aussi prise dans 
mes bras ce matin au petit déjeuner, et elle m’a serrée 
très fort en me souhaitant de passer un merveilleux 
moment.

J’entends Maxine avant de la trouver. Les jurons 
viennent de sa chambre à l’étage.

Je ne prends pas la peine de toquer.
J’aurais dû me douter qu’il ne fallait pas la laisser 

attendre la dernière minute pour faire sa valise.
— Lena va te tuer, dis-je, sur le seuil.
Maxine me jette un regard noir depuis le nid de 

vêtements qu’elle s’est construit par terre.
— Elle n’oserait pas. Elle sera trop heureuse de me 

voir.
Je m’allonge sur son lit, ne faisant plus qu’un avec 

le chaos, et lui jette une toque qu’elle esquive et qui 
atterrit sur une autre pile de vêtements près de sa 
coiffeuse.

— Elle ne te verra pas du tout si on rate le bateau.
— On ne va pas rater le bateau. Inutile d’exagérer.
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Elle balance un nœud de collants aux airs de créature 
marine tentaculaire dans sa valise.

— On va être en retard, dis-je en claquant la langue.
— On ne va pas être en retard.
La porte s’ouvre à la volée et Mabel s’appuie contre 

le chambranle, les lunettes remontées dans ses cheveux 
bouclés.

— Vous allez être en retard, commente-t-elle, fixant 
le désordre.

— Oh, toi, ne t’y mets pas, rétorque Maxine.
— Pitié, ne prends pas ma connaissance du concept 

de temps comme une attaque personnelle, ricane 
Mabel.

Ma chère camarade de chambre a accepté de nous 
conduire jusqu’aux docks de Hell’s Kitchen, où un 
paquebot attend de nous transporter de l’autre côté 
de l’océan.

Maxine fourre une boule d’étoffe dans une dernière 
malle et referme le loquet avec un moulinet.

— Voilà ! Maintenant, taisez-vous, toutes les deux.
Nous traînons ses malles et boîtes à chapeau jusqu’à 

l’ambulance dans le coffre de laquelle mon unique 
valise a été déposée des heures plus tôt, bien avant le 
petit déjeuner.

Il fait si beau que je transpire déjà sous ma cape. 
Bien que n’étant plus techniquement élève de l’aca-
démie, je n’ai jamais pu me résoudre à abandonner 
le noir d’Haxahaven. J’ai jeté la cape sur une robe de 
voyage basique. Maxine et moi arborons des chapeaux 
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presque identiques, à bord étroit et ruban noir flottant 
à l’arrière.

C’est une sensation étrange, de s’en aller. Ça fait des 
mois que mes seuls voyages consistent à marcher du 
jardin à la cuisine. Nous faisons pousser des carottes 
en ce moment et, moi aussi, j’ai pris racine. Je suis 
devenue assez douée pour rester tranquille.

Et j’ai beau être enchantée à l’idée de voir Oliver, 
je ne peux m’empêcher de me sentir nerveuse. Fut 
un temps où Haxahaven était pour moi une prison, 
mais, aujourd’hui, c’est devenu un sanctuaire. Je n’ai 
pas oublié ce qui est arrivé la dernière fois que j’ai 
rêvé d’aventure. J’ai passé une année entière dans mon 
cocon, à me bâtir une vie calme, une vie dans laquelle 
je ne provoque plus aucune destruction. Suis-je prête 
à m’en aller ?

Maxine s’affale sur le siège avant et je me retrouve à 
l’arrière, parmi les bagages qui me rappellent par leurs 
bords saillants que c’est pour de vrai. Nous partons 
réellement.

Par chance, Mabel est bien meilleure conductrice 
que Maxine. Elle nous emmène à travers les grands 
boulevards du Queens, sur le pont de Queensboro, 
jusque dans Manhattan.

Pendant ce temps, je tente de calmer les papillons 
déchaînés dans mon ventre. Il y a de l’excitation, 
certes, mais autre chose également. De la crainte, 
probablement. De la terreur, peut-être. Je refuse 
d’admettre que Finn me fait encore peur, et pourtant.
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Je savais à quoi je m’exposais en organisant ce 
voyage. Je savais aussi que c’était ma faute si Maxine 
ne comprenait pas ma réticence initiale.

— Oliver étudie à la Sorbonne. Ma famille vit juste 
de l’autre côté du fleuve et Maman me supplie de venir 
la voir à Paris. Franchement, on n’a aucune raison de 
ne pas y aller, a-t-elle insisté un soir, quelques mois 
plus tôt.

Nous jouions aux cartes dans le salon après le dîner. 
Elle avait le dessus, comme à son habitude, aussi bien 
aux cartes que dans ce débat.

— Je n’ai pas d’argent, ai-je murmuré sans enthou-
siasme, les yeux sur le deux de cœur dans ma main.

— Tu sais que ce n’est pas un problème.
— Mes cours…
— Ann a dit qu’elle te remplacerait. Les billets sont 

achetés. Je t’y traînerai dans une de mes malles s’il le 
faut.

Elle ne bluffait pas. Aux cartes comme dans la vie, 
ce n’était pas son genre. Alors le projet a été décidé et 
mes valises faites.

Je n’ai jamais parlé à mes amies, ni à Oliver, de 
la lettre de Finn, arrivée un an plus tôt, cachée à 
présent sous des piles de documents dans le tiroir de 
mon bureau. Bientôt, Frances, nous serons de nouveau 
ensemble, a-t-il promis.

Sur le moment, j’ai eu honte de la peur que j’éprou-
vais. Ensuite, c’était plus facile de faire comme s’il 
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n’existait pas. Nous ne parlions jamais de lui, comme 
une règle tacite.

Mais un nœud s’est formé dans ma poitrine depuis 
cette lettre et, aujourd’hui, il se serre plus que jamais.

Je n’ai pas reçu d’autres lettres. Peut-être, par 
chance, a-t-il fini par m’oublier. Peut-être s’est-il 
trouvé une autre fille à laquelle rêver.

Est-ce de la folie d’entreprendre ce voyage, ou est-ce 
du courage, de ne pas laisser la peur me dominer ?

Quoi qu’il en soit, j’étais extatique de pouvoir 
retrouver Oliver, alors peut-être me suis-je trop 
facilement laissé convaincre. Ses lettres, aussi douces 
et poétiques que l’est son âme, sont une bien maigre 
compensation comparée à la possibilité de lui tenir 
la main dans un silence confortable. Il n’est parti que 
depuis trois mois, mais le temps est long. Maxine se 
moquerait si je le disais tout haut, pourtant c’est la 
vérité.

Nous arrivons en ville en un temps record. J’ai 
trituré ma jupe pendant tout le trajet. Dans six jours, 
je le verrai. Seulement un océan à traverser.

Rien que d’y penser, j’ai une drôle de sensation. 
C’est idiot d’être nerveuse de revoir quelqu’un que je 
connais depuis toujours, mais lui, que verra-t-il en 
moi ? Me trouvera-t-il changée ? Et s’il ne me trouvait 
pas changée, mais que lui n’était plus pareil ? Ce serait 
encore pire.

Je ne lui ai pas parlé du problème avec ma magie 
dans nos lettres. Ça ne ferait que l’inquiéter et, 

20



de toute façon, je n’ai jamais su comment lui expliquer 
les tenants et les aboutissants de mon pouvoir. Il a 
passé pas mal de week-ends à Haxahaven, entouré 
d’assiettes flottantes, d’étincelles jaillissant de nos 
doigts et de fleurs poussant de nulle part. Il accueille 
tout avec bonhomie, mais il y a encore tellement de 
choses qu’il ne comprend pas.

Les docks fourmillent de monde. Le bois érodé est 
presque aveuglant sous le soleil de cette fin de mati-
née. Je saute de l’arrière de l’ambulance et manque 
de heurter deux bagagistes qui hissent une malle 
au-dessus de ma tête. Ça sent la mer et l’étrange odeur 
de pourrissement qui ne quitte jamais le fleuve.

Près de moi, une femme sanglote dans les bras d’un 
homme qui semble surtout ennuyé par cet étalage de 
sentiments, et une mère traîne derrière elle deux 
garçons en costumes de marins similaires jusqu’au 
bateau.

Avec le temps, Manhattan me manque de moins 
en moins. Je me suis trouvé un foyer dans le calme 
de Forest Hills. Cependant, quelque chose dans cette 
bulle assourdissante, dans le doux murmure chaotique 
de la ville, me réconforte.

La ligne d’horizon a déjà changé durant ma courte 
absence, mais je détourne les yeux des spectres des 
bâtiments qui grimpent jusqu’au ciel pour observer 
le paquebot, mon logement pour la semaine à venir.

Le paquebot. Je n’ai jamais rien vu de plus immense 
de toute ma vie.
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C’est un titan, comme si on avait cueilli l’un des 
gratte-ciel du quartier des affaires pour le coucher sur 
le côté.

Je n’imagine pas une seule seconde comprendre 
quoi que ce soit à la logique de sa flottaison.

— Si ce monstre coule, je te promets que je te hante 
pour l’éternité, soufflé-je à Maxine.

Ça fait un an que le Titanic a coulé, et chaque article 
que j’ai lu à ce sujet depuis le mois d’avril défile devant 
mes yeux. Tous ces corps, gelés en pleine nuit au 
milieu de l’Atlantique nord. Certaines des filles les 
plus sinistres de l’école continuent d’en parler au petit 
déjeuner.

Maxine glousse.
— Tu crois vraiment qu’on n’arriverait pas à ruser 

pour atteindre les canots de sauvetage ?
L’excitation bouillonnante de revoir Oliver se 

dissipe au profit de mon angoisse grandissante.
— Je ne miserais pas ma vie là-dessus.
Je plaisante, mais la perspective de passer six jours 

à flotter au large me tord l’estomac.
Je ne supporte toujours pas la vue de l’eau. C’est 

la première fois que je m’approche du fleuve depuis 
qu’Helen, Finn et moi y avons jeté le corps d’un 
homme, presque deux ans plus tôt.

Le temps passe vite quand on refoule les souvenirs 
des meurtres qu’on a commis.

Mabel se hisse sur la pointe des pieds pour nous 
embrasser sur la joue. Elle va me manquer, mais je 
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crois que, en secret, elle est ravie d’avoir la chambre 
pour elle toute seule pendant les vacances. Je dors très 
mal ces derniers temps et même si elle est trop gentille 
pour me le faire remarquer, je suis certaine que mon 
agitation nocturne la gêne.

Quand elle remonte dans le véhicule, je lui prends 
la main par la vitre.

— Tu vas terriblement me manquer. Je te promets 
de t’inonder de cartes postales.

— J’ai hâte.
— Mais interdiction de faire dormir les gamines 

dans mon lit en mon absence ! m’écrié-je alors que 
le moteur rugit.

— Tu sais que je ne peux pas dire non ! répond-elle 
avant de disparaître dans un nuage de fumée.

Puis, de la foule, radieux comme un lever de soleil, 
émerge un visage que je n’avais plus revu depuis son 
départ d’Haxahaven, un mardi glacial, deux décembres 
plus tôt.

Il est des choses qui ne changent jamais.
Le sourire de Lena et le soulagement qu’il me 

procure en font partie.
Je m’élance sans me soucier des regards et me jette 

dans ses bras.
— Tu n’as plus jamais le droit de me quitter, lui dis-je.
— Maxine est à ce point insupportable ?
Maxine passe les bras autour de nos épaules en riant. 

Je sais qu’elle la ressent aussi, cette impression d’être 
enfin complète maintenant que notre trio est réuni.
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C’est un vrai retour à la maison. On se donne de 
petits coups de coude, on rit, certaines pleurent un 
peu, mais aucune ne l’avouera jamais.

— Ne me laisse plus jamais seule avec Frances. Elle 
est tellement nulle aux cartes, Lena, ce n’est même 
plus drôle de lui mettre la pâtée, dit Maxine, le visage 
enfoui dans le cou de Lena.

Cette dernière se recule pour nous détailler. Je 
me demande ce qu’elle voit sur nos traits, vieillis de 
presque deux ans depuis la dernière fois.

Elle n’a pas changé, magnifique avec ses grands yeux 
bruns et ses cheveux si noirs qu’ils luisent au soleil. Elle 
paraît plus sûre d’elle, d’une certaine manière, comme 
si elle avait pleinement pris possession de son corps.

Maxine lève un doigt pour effleurer le bord de son 
beau chapeau bleu clair décoré de fleurs en soie.

— Regardez-moi, cette incroyable artiste peintre.
Lena lève les yeux au ciel.
— Arrête, tu vas me porter la poisse. On ne sait 

même pas s’ils exposeront mon travail.
— Ils vont adorer, comment pourrait-il en être 

autrement ? dis-je.
— Tu ne l’as même pas vu. Tu n’en sais rien.
— Mais je te connais.
Ce n’est pas tout à fait vrai, j’ai déjà vu son travail. 

Lena, qui a toujours été douée pour les travaux 
manuels, la broderie, et a toujours aimé les belles 
choses, s’est mise à la peinture en rentrant chez elle. 
Elle nous envoie des cartes postales chaque semaine, 
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décorées d’aquarelles à couper le souffle. Feu le père 
de Maxine était un marchand d’art, et sa mère est à 
présent mécène du monde des arts. Elle s’est arrangée 
pour permettre à Lena d’étudier dans quelques salons 
pendant notre séjour à l’étranger. Les femmes artistes 
sont rares, mais avec un peu de chance, quelqu’un doté 
d’un esprit moderne achètera ses œuvres.

Malgré son air blasé, Lena affiche un sourire qui 
m’est tellement familier que je n’en reviens pas d’avoir 
vécu aussi longtemps sans elle à mes côtés. Je pourrais 
passer le reste de la matinée à la dévisager, mais les 
cheminées du paquebot hurlent en relâchant leur 
vapeur dans le ciel bleu.

— Les filles, je crois qu’on nous appelle, déclare 
Maxine.

Elle hèle un groupe de jeunes hommes solides et 
un sourire charmeur plus tard, ils transportent nos 
malles jusqu’au quai de chargement.

Un moustachu en uniforme bleu marine nous 
accueille en inclinant son couvre-chef.

— Mesdemoiselles, bonjour. Vos billets, s’il vous 
plaît.

Maxine sort trois billets imprimés sur un épais 
papier encadré à la feuille d’or. Ils nous sont parvenus 
au courrier des semaines auparavant. Je n’ai pas encore 
eu le courage de me renseigner sur leur prix.

— C’est un honneur d’accueillir nos passagères de 
première classe à bord. Notre chasseur vous accom-
pagnera à votre suite.
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Maxine lui adresse le sourire d’une personne 
habituée à être traitée avec égards et, ensemble, nous 
montons sur la passerelle métallique.

Lena s’agrippe à ma main, nos talons cliquettent 
sur le métal au-dessus de l’eau sombre et agitée de 
l’embouchure du fleuve. Je ne regarde pas en bas. Je 
fais de mon mieux pour me montrer courageuse.

Si le bateau paraissait impressionnant depuis la 
terre, il l’est encore plus une fois à bord. De la longueur 
d’un pâté de maisons au moins, le chêne poli du pont 
supérieur scintille et la peinture blanche récente de la 
structure métallique est aveuglante. Quatre cheminées 
identiques, comme autant d’énormes cigarettes, sont 
peintes en brun à la base et noir charbon en haut.

Le personnel en uniforme se presse dans tous les 
sens, bagages et papiers en main. Des familles en 
tenues de voyage, tirées à quatre épingles, envahissent 
le pont, les yeux aussi écarquillés que les miens.

Maxine et Lena se précipitent au bastingage et lèvent 
le visage vers le soleil. Juste derrière elles, j’aperçois 
le visage impassible de la statue de la Liberté, au loin 
dans la baie.

Au fond de ma poche se trouve un morceau de 
papier, une adresse griffonnée dessus. Ce simple bout 
de papier pèse très lourd.

Ce n’est qu’une formalité, en réalité. J’ai tant 
observé cette adresse que je l’ai mémorisée.

36, rue de Lévis, Paris, France.
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« Elles n’ont pas besoin de le savoir », me dis-je 
pour me rassurer en regardant mes amies appuyées 
contre le parapet, les cheveux au vent. Elles rient d’une 
plaisanterie que je n’ai pas entendue et je ne veux pas 
briser ce moment, leur voler la paix d’esprit qu’elles 
ont méritée. Elles n’avaient pas besoin de savoir pour 
la lettre de Finn à l’époque et elles n’ont pas besoin de 
savoir pour l’adresse aujourd’hui.

Je leur épargne le trouble, la tristesse.
Qu’est-ce que ça représente, après tout, un secret 

de plus ou de moins à enterrer dans le cimetière de 
ma poitrine ?

Qu’est-ce qu’un secret, sinon un acte d’amour ?



2

Notre cabine est bien plus vaste que n’importe 
quelle chambre d’Haxahaven, même l’appartement 
de Florence et Ann au dernier étage. Lena et moi 
sommes bouche bée quand le chasseur nous ouvre. 
Maxine entre en laissant dans son sillage la poussière 
des docks sur l’épaisse moquette beige, et jette une 
boîte à chapeau sur le sofa du petit salon. Nous avons 
un sofa dans notre petit salon. J’ignore à quoi pourrait 
nous servir un service en porcelaine complet pendant 
six jours en mer, mais nous en possédons toute une 
vitrine, près de la table de la salle à manger, lustrée au 
point que j’y vois mon reflet. Je compte les tasses de 
thé pour éviter de regarder par le hublot qui dévoile 
l’étendue bleu foncé infinie de l’océan Atlantique. 
Douze tasses à thé. Douze tasses à thé et des milliers 
de kilomètres d’eau à parcourir.

À la porte, l’homme se racle la gorge.
— Bienvenue dans votre suite. Je suis sûr qu’elle 

sera à votre goût, décorée dans le style Louis  XIV. 
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Aucun  détail n’a été omis. En cas de besoin, des 
sonnettes d’appel sont placées dans vos appartements, 
une hôtesse se présentera dans un court délai.

À la seconde où la porte se referme derrière lui, 
Lena éclate de rire.

— Pourquoi diable le style Louis je ne sais pas 
combien serait à notre goût ?

Elle désigne le luxe absurde de la suite. Il y a même 
une statue dorée de chérubin à trompette dans un 
coin.

— Ce n’était pas celui-ci, qui était obsédé par les 
horloges ? Ou alors c’était celui d’après ? Lequel a été 
décapité, déjà ?

Maxine tapote la table cirée, laissant une trace de 
doigt derrière elle.

— Vous savez, on appelle ce bateau le Versailles de 
l’Atlantique. Espérons que ça finisse mieux pour nous 
que pour eux.

J’aimerais avoir la force de rire, mais je me sens 
encore nauséeuse. Est-ce possible d’anticiper un mal 
de mer ?

Lena vient s’accroupir à côté de moi et pose la tête 
sur mon épaule, les yeux tournés vers le hublot.

— Moi aussi, je déteste ça, dit-elle. Il y a quelque 
chose de terrifiant à se retrouver face au néant.

Je lui donne un petit coup de coude.
— Tu as toujours été aussi sage ? Quelle artiste !
Elle me rend mon coup de coude, exaspérée.
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— Peut-être suis-je devenue plus intelligente, loin 
de vous deux.

— Je t’entends, hein ! crie Maxine depuis le sofa.
J’aimerais me changer les idées en déballant mes 

affaires, mais on l’a fait pour nous. Lena et moi trou-
vons nos robes suspendues dans la plus petite chambre 
occupée par deux lits de cuivre, à l’écart du salon. 
À nous deux, nous n’avons pas beaucoup de vêtements. 
Je suis sûre que nous allons finir par piquer ceux que 
Maxine a apportés, comme d’habitude.

Nous la retrouvons dans la grande chambre, étalée 
sur le lit à baldaquin.

— Un vrai roi de France, lancé-je.
— La couronne m’irait beaucoup mieux.
— Et ta tête guillotinée serait plus jolie en tombant 

dans le panier, aussi, confirme Lena.
Nous retirons nos bottines pour rejoindre Maxine 

sur le lit, les yeux sur la lourde canopée de velours. Avec 
leurs corps qui me réchauffent, il est facile d’imaginer 
que nous sommes toujours à Haxahaven.

Je n’ai jamais quitté New York, je n’ai jamais eu de 
raison de le faire jusqu’à maintenant, mais je me sens 
encore chez moi, ici, avec elles. C’est une chaleur qui 
vibre juste au-dessus de ma cage thoracique, celle-là 
même que je craignais ne plus jamais ressentir après 
la mort de mon frère. C’est le réconfort dont j’avais 
désespérément besoin, au point que j’ai failli détruire 
ma propre vie pour cela. Le réconfort de savoir que les 
gens qui m’aiment ne m’abandonneront plus.
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Le paquebot gronde et se met en mouvement. Dans 
l’autre pièce, la porcelaine vibre comme autant d’ailes 
d’insectes. Nous voilà en route pour le vaste monde.

Oliver, fredonne mon cœur. Je serai bientôt dans 
ses bras, un autre chez-moi.

Je ravale en même temps ce qui me ronge. Je suis 
devenue douée à ce jeu : ignorer la culpabilité qui 
s’amoncelle au creux de mon estomac. J’ai eu dix-huit 
mois pour m’entraîner.

Comme prévu, Maxine nous habille, Lena et moi, 
pour le dîner. Selon elle, la plupart des passagers de 
première classe montent à bord accompagnés de leurs 
domestiques, mais nous allons devoir nous contenter 
d’elle.

Je lui pique une robe de satin rose pâle, resserrée 
à la taille par un foulard blanc. Lena est radieuse en 
robe rouge profond soulignée de perles noires au col.

— Combien de robes as-tu emportées ? demandé-je 
depuis derrière le paravent.

Maxine enchante une épingle à cheveux qui me 
fonce dessus.

— Ha ! Et toi qui voulais me forcer à voyager léger. 
Repens-toi, Frances Hallowell.

Je lui renvoie l’épingle. Par miracle, la magie 
m’obéit.

—  Hors de question. Je ne t’ai jamais forcée à 
quoi que ce soit, je t’ai seulement dit de te dépêcher. 
Nuance.
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Maxine apparaît dans une robe bleu cobalt.
— Ta-da !
Elle tourne sur elle-même pour montrer le chignon 

dans lequel Lena a épinglé des perles.
Je passe la plupart de mon temps vêtue de laine noire 

et couverte de craie. Maxine, elle, a pris l’habitude de 
porter le pantalon. Ce matin était la première fois que 
je la voyais en jupe depuis des mois.

Avant, arborer les robes de Maxine me donnait 
l’impression de jouer à l’adulte. Ce soir, je l’endosse 
pour me fondre dans le décor. Que penseraient 
réellement les passagers du France de la présence de 
trois jeunes sorcières parmi eux ? Ils transformeraient 
probablement les belles tables Grand Siècle en bûcher 
pour nous brûler sur le pont.

Nous nous postons devant le miroir encadré d’or 
de la coiffeuse pour nous admirer. C’est comme un 
portail qui livrerait accès à un autre monde, une autre 
vie dans laquelle nous serions des dames et non ce que 
nous sommes devenues. Maxine sourit.

— Je pense qu’ils n’y verront que du feu.
Nous nous dirigeons vers la salle du restaurant 

main dans la main, comme tout ce que nous faisons 
en général. Nous descendons un escalier à l’épais tapis 
vert à motifs fauves, traversons un hall à panneaux de 
chêne qui me rappelle brièvement le Commodore 
Club, où les disciples de saint Druon se retrouvaient. 
Ils s’y retrouvent toujours, probablement. Je n’ai que 
peu de détails sur leurs activités ces derniers temps. 
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C’est Florence qui les garde à l’œil. Maxine et moi 
avons ordre strict de ne nous concentrer que sur nos 
études et nos élèves.

— Les escapades en ville, je vous y encourage, nous 
a dit Florence. Les cambriolages nocturnes et le sang 
sur les mains, certainement pas.

Nous aurions pu ignorer ses avertissements, elle le 
savait aussi bien que nous, mais ça a été un immense 
soulagement de m’autoriser à me reposer.

Florence et Ann ont rassemblé des preuves des 
négligences qui ont coûté des vies à l’usine des 
disciples, en ville. Chaque camp a inhumé ses morts, 
et la situation sans issue qui perdure depuis des siècles 
entre sorcières et disciples est revenue au point de 
départ.

En deux ans, je n’ai appris qu’une unique infor
mation au sujet des disciples. Finn D’Arcy, l’assassin 
de mon frère  ; mon ami, mon… quelque chose de 
plus, peut-être, a été chassé de New York après sa 
tentative de prise de pouvoir ratée. Apparemment, 
les magnats de l’industrie et de la magie à New York 
n’ont pas apprécié qu’un gamin de dix-huit ans assoiffé 
de puissance assassine leurs amis et collègues. Il a eu 
de la chance de rester en vie, d’après ce que nous avons 
entendu dire. On ne l’a plus revu depuis.

Je ne sais pas où le chef Olan a été enterré. Nous avons 
creusé la tombe de Mme Vykotsky au fond de notre 
jardin, sous un vieux chêne noueux. Elle n’aurait voulu 
reposer nulle part ailleurs qu’à l’école, j’en suis sûre. 
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Je  me rends sur sa tombe quand je n’arrive pas à 
dormir, pour m’excuser, encore. J’y vais très souvent.

— D’accord, je commence à comprendre le coup 
du « Versailles de l’Atlantique », déclare Lena quand 
nous entrons dans la salle du restaurant.

Nous levons la tête de concert vers l’immense dôme 
en vitrail Tiffany au-dessus de nous.

— Si ce truc coule, c’est ça qui cédera en premier, 
me souffle Maxine.

— Je te hais.
Nous donnons nos noms au maître d’hôtel qui nous 

installe à notre table. Étant trois jeunes célibataires, 
nous sommes assises en compagnie de deux veuves 
âgées, une jeune femme anglaise et son mari, qui doit 
être la plus vieille personne que j’aie vue de toute ma 
vie. Il est recroquevillé sur sa chaise, dans un smoking 
qui a dû lui aller un jour, avec une montre-bracelet en or 
si grosse qu’il doit avoir du mal à lever son poignet fin.

La femme se présente en tant que comtesse d’Essex 
puis, avec un geste de sa main sertie de diamant, elle 
ajoute :

— Et le comte d’Essex.
Je ne sais pas si son mari l’entend, trop occupé à 

marmonner dans sa barbe quelque chose à propos d’un 
agneau.

— Vous êtes américaine, fais-je remarquer, surprise.
— De Louisville. Le comte et moi avons fait connais-

sance lors de mon séjour à l’étranger. Un coup de 
foudre.
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Près de moi, Lena s’étrangle avec son verre d’eau. 
Je lui tape dans le dos pour l’aider à déglutir.

Les veuves –  Rose Salisbury et Hedda Heely de 
Philadelphie – se révèlent bien plus intéressantes. 
Quand on leur demande pourquoi elles se rendent à 
Paris, Hedda glousse :

— Pourquoi pas ?
Si quelqu’un a quelque chose à redire concernant 

la couleur de peau de Lena, il n’a en tout cas pas le 
courage d’en parler devant nous. J’aimerais bien voir 
ça. Il y a tellement de couteaux aiguisés dans cette 
pièce, et un accident est si vite arrivé.

Les serveurs en smokings blancs enchaînent les 
plats. Escargots, soupe à l’oignon, bœuf bourguignon.

Hedda et Rose se lancent des plaisanteries au bout de 
la table, le comte et la comtesse d’Essex ne pipent mot. 
L’homme ne se fend que d’un unique commentaire 
quand les escargots apparaissent dans son assiette à 
bords dorés.

— Les Français sont complètement fous, marmonne-
t-il.

Son épouse s’esclaffe comme si c’était la remarque 
la plus comique qu’elle ait entendue.

Pour ma part, je ne comprends pas. Ça a surtout le 
goût de beurre.

Nous sommes à moitié convaincantes en jeunes 
filles respectables. Nous prétendons étudier à Barnard 
College. Maxine tisse un mensonge élaboré au sujet 
de nos études d’histoire de l’art. Nous nous rendons 
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à Paris afin d’étudier les portraits médiévaux de la 
Vierge.

— Comme c’est charmant, commente Hedda.
— Je l’ai toujours trouvée plus intéressante que le 

reste de la famille, lance Maxine en levant son verre.
J’étouffe un rire devant leurs expressions horrifiées.
Malgré nos fausses identités à maintenir, ce dîner 

s’éternise. Je suis surprise de constater que le chaos 
maîtrisé des repas à Haxahaven me manque déjà. 
Souvent, une des plus petites filles grimpe sur mes 
genoux pour terminer son dessert, ou alors Maxine 
me raconte qui a été pincé avec qui dans le placard à 
balais de l’étage durant la semaine.

Parfois j’ai peur que ma vie à Haxahaven ne soit 
ennuyeuse. Mes journées se ressemblent, je me lève 
tôt, je petit-déjeune avec les mêmes personnes. 
J’enseigne à des groupes de filles ébahies de se servir 
de leur magie. Le soir, je lis, je marche, ou je laisse 
Maxine me battre aux cartes jusqu’à avoir assez 
sommeil pour me coucher. C’est une vie paisible, mais 
qui me semble réelle.

Alors que ceci, la mascarade sociale, les faux-
semblants et devoir prétendre pour l’éternité que 
l’homme qu’on a épousé est drôle, ça, je ne crois 
pas pouvoir le supporter. La comtesse d’Essex est plus 
forte que moi.

Soudain, juste avant le dessert, un beurrier traverse 
la table comme s’il glissait sur la banquise. C’est le 
genre de petite magie que nous pratiquons tout le 
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temps à l’école. Je n’ai vu personne là-bas ouvrir une 
porte à la main depuis une éternité.

Près de moi, Maxine affiche un sourire malin, et le 
jeu commence.

Lena répond en faisant léviter la fourchette à dessert 
de Maxine à un centimètre de la table avant de la lâcher 
sur la nappe blanche avec un petit tintement.

À mon tour. Par ennui ou témérité, je dirige ma 
magie vers le couteau de Maxine qui décrit un cercle 
complet. Je souffle de soulagement. Maxine n’est pas 
du genre à prendre des pincettes avec moi, même si 
elle est au courant pour mon pouvoir distordu et, pour 
ça, je l’adore.

Lena réprime un gloussement.
Je me suis déjà demandé par le passé si Maxine 

n’avait jamais regretté d’avoir abandonné la haute 
société pour Haxahaven. Je sais qu’elle dit la vérité 
quand elle déclare que ce genre de pince-fesses ne lui 
manque pas, ni ces gens, ni avoir à rester assise droite 
comme un piquet et polie en toutes circonstances.

Lena fait onduler l’eau de Maxine, qui fait flotter sa 
serviette jusqu’au sol.

Les filaments de ma magie s’emparent ensuite de 
sa cuillère déposée sur son assiette. Je veux juste la 
tourner verticalement. Mais à la seconde où j’essaie, 
une onde de choc me traverse, comme une décharge 
d’électricité statique.

La cuillère fuse au-dessus de la table, droit dans le 
verre en cristal de Lena qui éclate.
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La comtesse sursaute, accrochée à ses perles. Hedda 
se frotte les yeux, incrédule. Maxine, Lena et moi 
retenons notre respiration.

Un serveur apparaît aussitôt pour retirer le verre 
brisé et éponger la nappe.

Je hausse les épaules devant les gros yeux de Maxine. 
Lena me pose une main sur le genou sous la table.

Je dois les rassurer, leur montrer que je vais bien, 
mais est-ce vrai ? Que m’arrive-t-il ? Cette question me 
rend malade.

— Que s’est-il donc passé, ma chère ? Vous allez 
bien ? demande Hedda à Lena.

— Le bateau a… tangué.
Hedda se tourne vers Rose, mais personne n’ajoute 

rien.
Un autre serveur apporte une omelette norvégienne 

en train de flamber. Les flammes me lèchent le visage 
quand il dépose ma part devant moi. L’alcool se 
consume rapidement, mais je demeure pétrifiée.

Je n’arrive à en avaler que quelques bouchées, 
l’appétit coupé.

On nous demande ensuite si nous prendrons un 
verre de sherry. Hedda décline.

— Le vin m’a déjà rendue pompette, glousse-t-elle. 
J’aurais pu jurer avoir vu une cuillère et un beurrier se 
déplacer tout seuls sur la table.

Je baisse la tête pour qu’elle ne voie pas le rouge me 
monter aux joues.
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— Bonne nuit, très chères, nous saluent les deux 
veuves avant de quitter la table. N’étudiez pas trop 
dur !

— Jamais ! lance Maxine.
Peu après, nous abandonnons le comte et la 

comtesse d’Essex à leur sherry.
Dès que la porte de notre cabine se referme, Maxine 

se plante devant moi.
— C’était n’importe quoi.
Je soupire et m’installe sur le sofa dur.
— Déjà, c’est toi qui as commencé. Et ensuite, je 

n’avais pas prévu de faire ça.
Lena me rejoint, perplexe.
Je suis surtout très gênée. Je ne veux pas qu’on se 

fasse du souci pour moi.
— Chut, respire, dit-elle en me frottant le dos. Ce 

n’était qu’un jeu stupide. Ne sois pas trop dure avec 
elle, Maxine.

— Je suis désolée, murmuré-je, d’une voix un peu 
fêlée, trop pathétique pour un incident si mineur.

Maxine retourne à sa chambre en se débarrassant 
de sa robe.

— Inutile de t’excuser. J’ai seulement cru que cette 
pauvre femme allait faire une attaque cardiaque.

Nous la suivons dans sa chambre pour nous aider à 
nous dévêtir. Puis nous nous effondrons sur le lit, et 
sans le roulis du bateau ni l’étrange incident du dîner, 
tout serait parfait.
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Nous nous endormons comme ça, emmêlées, le 
souffle de Lena dans mon cou et le bras de Maxine 
sur mon ventre.

Chacune a son lit, mais nous les investirons demain, 
pour l’instant, nous nous autorisons à profiter d’être 
à nouveau réunies.

Les ténèbres scintillent, ondulent, remuent.
— Il y a quelqu’un ? chuchoté-je dans le vide.
Pas de réponse, seulement le bruit régulier des 

vagues.
Chhhh, murmurent-elles, chhhh.
— Hé ho ?
Il fait sombre ici. Sombre comme à Forest Park une 

froide nuit de novembre. Sombre comme la partie de 
moi où j’enterre tout ce que je ne veux pas affronter.

Du bleu marine partout, comme si j’étais au milieu 
de la mer ou d’un ciel sans étoiles.

Ça se tord, le monde se tord, ondule encore.
Ensuite… une silhouette apparaît.
Petite, au départ, floue à l’horizon de mon rêve.
Puis, illuminée par le clair de lune argenté, une 

personne avance vers moi, de l’eau aux genoux qui 
clapote alors qu’elle progresse avec une lenteur 
insupportable.

— Bonjour ? dis-je.
J’ai tellement besoin de ne pas être seule à cet 

instant.
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Sans rien dire, la silhouette avance dans l’eau, dans 
cet endroit étrange, quel qu’il soit.

J’essaie de bouger mais je suis clouée sur place. 
L’eau froide détrempe ma robe d’intérieur blanche 
qui devient translucide.

La lumière change à mesure que la personne se 
rapproche. Un rayon de lune tombe sur un œil noisette, 
un sourire, des boucles.

Finn.
Le nom suffit à me faire tourner la tête.
L’assassin de mon frère.
Le garçon que j’ai cru aimer, jadis. L’ai-je aimé  ? 

Est-ce important ?
Je veux l’appeler mais son nom me reste en travers 

de la gorge.
Finn.
Je me réveille en sursaut, en sueur, haletante, dans 

le lit de Maxine, entre mes deux amies. Le bateau qui 
tangue légèrement me rappelle où je suis, quelque part 
au beau milieu de l’Atlantique glacial.

Lena est réveillée. Elle me touche le genou du bout 
du pied.

— Tu vas bien ?
Je remue les chevilles sous les couvertures pour les 

dégourdir. J’ai le cœur qui bat la chamade et, malgré 
l’édredon de plumes, je suis saisie d’une terreur froide.

— Oui, je murmure, les yeux sur le plafond obscur.
Je n’ai pas la force de lui avouer que je viens de faire 

mon premier rêve depuis près de deux ans.



3

Le lendemain matin, nous comptons nous rendre au 
salon des dames sur les indications du chasseur. Après 
un petit déjeuner d’œufs durs et de viennoiseries qui 
n’arrivent pas à la cheville de celles d’Haxahaven, nous 
nous dirigeons vers la verrière sur le pont de tribord.

Impossible de me débarrasser d’une drôle de sensa-
tion. J’ai rêvé pour la première fois depuis des lustres, 
en chemin vers l’Europe. Ça doit forcément signifier 
quelque chose.

Sourire plaqué au visage pour ne pas inquiéter les 
autres, j’entre dans le salon des dames.

C’est un endroit magnifique, entièrement vitré, qui 
offre des vues imprenables sur l’océan et dispose de 
fauteuils de bois pour se prélasser.

La comtesse est présente, morte d’ennui, les yeux 
sur la mer, des pensées fraîches dans les cheveux. 
Deux sœurs, Sylvie et Simone, nous proposent dans 
un anglais précaire une partie de palets.
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Je vise terriblement mal, mais elles m’encouragent, 
tout sourire. Sur le terrain voisin, Lena et Maxine se 
prennent le bec pour savoir qui gagne.

— C’est le roulis qui a déplacé mon palet, insiste 
Maxine.

— N’importe quoi.
Lena tente de lui arracher le crayon des mains afin 

de corriger son score. J’en profite pour feindre un mal 
de mer et retourner à notre cabine. Le silence ici me 
réconforte.

À la table du salon, je fixe les tasses en porce
laine. Une par une, je les fais léviter au-dessus de 
leur soucoupe. C’est une sensation normale, simple, 
jusqu’à ce que…

L’onde de choc me transperce de nouveau, depuis le 
bout de mes doigts jusque dans ma gorge. La dernière 
tasse de la rangée vole en éclats.

Je peste. Et puis je fonds en larmes.
Mon seul réconfort est l’adresse dans la poche de 

mon manteau rangé dans le placard, et la promesse 
des réponses que je pourrais y trouver.

Le dîner ressemble à celui de la veille. Une fois de plus, 
nous volons les robes de Maxine et nous dirigeons bras 
dessus bras dessous au restaurant.

On sert des crevettes ce soir.
La comtesse grimace au-dessus de son assiette.
— Ça en fera plus pour nous ! s’exclament les veuves.
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Je me demande où elles ont passé leur journée. Pas 
dans le calme étouffant du salon des dames, en tout cas.

Ce soir, le jeu démarre après la soupe, quand 
Maxine fait léviter le pain de Lena. Je prends la suite, 
refusant d’être laissée-pour-compte. L’incident avec 
la tasse à thé ne fait qu’accroître mon impatience, 
comme l’envie de gratter une croûte pour voir si ça 
fait encore mal. Je remue la cuillère dans la soupe de 
Maxine avec un flash de petite magie. Ça fonctionne 
un instant. Puis le couvert tremblote et tombe au bord 
de l’assiette avec un cliquetis.

Maxine me jette un regard préoccupé. Les diamants 
du collier de Lena reflètent des arcs-en-ciel dans ses 
yeux noirs remplis de pitié.

Dans la cacophonie du restaurant, personne ne 
remarque la cuillère retombée toute seule. Mais, toutes 
les trois, nous en ressentons toujours l’écho dans notre 
minuscule univers.

En retournant à notre chambre, mes amies rient 
à mon côté, en se moquant du comte, tandis que j’ai 
l’estomac noué. Je ne veux pas qu’elles me posent de 
questions sur notre jeu stupide.

Au final, c’est Lena qui se lance, évidemment.
— Alors ça t’arrive encore ? Ça ne s’arrange pas ?
La terreur m’envahit.
— Je suis désolée.
Maxine, qui retire ses épingles à cheveux, affiche un 

air perplexe. Derrière elle, Lena lui défait les boutons 
de soie et les lacets de son corset.
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— Je ne cherchais pas d’excuses. Tu ne nous en dois 
aucune, dit gentiment Lena.

— Je…
Mais je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas ce qui 

s’est passé. Dois-je leur avouer à quel point ça me 
terrifie ? Que ça me rappelle si violemment le jour 
où Finn m’a volé mon pouvoir directement dans la 
poitrine ?

Je ne veux pas pleurer devant elles.
Maxine tente d’alléger l’ambiance avec un rire.
— Je vais prévenir Florence qu’il faut te réinscrire 

en manipulation basique dès qu’on rentre. Avec les 
bébés sorcières.

La plaisanterie ne fait pas mouche. Lena pose une 
main sur mon épaule pendant que je réprime un 
tressaillement.

Maxine fait léviter un pyjama d’homme depuis son 
tiroir. Puis elle m’aide à me déshabiller avec délica-
tesse. Pas de pincements, pas de petites tapes comme 
j’en ai l’habitude d’ordinaire avec elle. Elle doit me 
sentir à cran.

Cette nuit-là, Lena et moi dormons dans nos lits 
respectifs, côte à côte dans le noir.

— Je suis là, souffle-t-elle. Si tu as besoin de parler.
— Pareil.
Le bateau me berce, cependant mes yeux restent 

grands ouverts. Je redoute trop les rêves et celui qui 
pourrait s’y glisser.
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Nous passons les deux jours suivants au bord de la 
piscine, à prendre le soleil, malgré la brise froide, ou 
dans nos appartements à lire et à rattraper le temps 
perdu avec Lena. Les lettres, c’est bien gentil, mais ça 
ne comble pas le manque cruel.

Durant le petit déjeuner du troisième jour, elle nous 
annonce une nouvelle inattendue.

— Il y a un garçon, lance-t-elle avec désinvolture, 
comme si elle parlait du beau temps.

Ma fourchette heurte la table. Maxine s’étrangle à 
moitié avec un bout d’omelette.

— Un garçon ?
— Raconte-nous tout, exige Maxine.
Lena boit une gorgée de café et fait la grimace. 

Maxine lui dépose deux morceaux de sucre supplé-
mentaires dans sa tasse.

—  Bon, très bien, déclare-t-elle à contrecœur, 
comme si ce n’était pas elle qui avait amené le sujet.

Si c’était Maxine, je lui donnerais un coup de pied 
dans le tibia, mais ce n’est pas Maxine.

— Il s’appelle Mark. Il est gentil, il est menuisier, 
nos grands-mères sont les meilleures amies du monde. 
C’était déjà arrangé à mon retour d’Haxahaven. Elles 
avaient comploté pendant des mois pour nous réunir.

— Que s’est-il passé alors ?
— Nous sommes allés nous promener. Il était… 

charmant. Il a continué à être charmant.
Elle baisse les yeux avec un petit sourire. Le bonheur 

de mon amie me réchauffe la poitrine.
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