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Les musiques originales de série télévisée (ou musiques télésériales’)
partagent avec la ritournelle un mystére du méme ordre, proche de l'obsession.
Elles nous hantent sans relache, avec l'insistance des airs a succeés quon ne
peut oublier. Ceci sexplique facilement : avant que les plateformes de vidéo a la
demande telles que Netflix, Prime ou Disney+ n'offrent la possibilité de s’y sous-
traire, il était courant d'entendre le générique douverture d’'une méme série
des centaines de fois pendant plusieurs années, sans que le plaisir en soit gaché
pour autant. Il faut dire qu'a I'inverse des mélodies parasites dont on souhai-
terait parfois se débarrasser, les musiques télésériales, au-dela du générique et
associées aux images, lassent rarement. Plus encore, leur récursivité joue un role
important dans le dispositif de répétition propre aux séries et participe pleine-
ment a expérience de visionnage, ne serait-ce que dans sa dimension rituelle.

La littérature internationale est abondante sur le sujet, comme en
témoignent les nombreux ouvrages de vulgarisation ou scientifiques parus
depuis une trentaine d’années parmi lesquels ceux fondateurs de Jon
Burlingame (ce dernier effectue par exemple de précieux entretiens avec des
compositeurs dans TV's Biggest Hits: the Story of Television Themes from Dragnet
to Friends®), de Ron Rodman (Tuning in: American Narrative Television Music3) et
de Steve Halfyard (Sounds of Fear and Wonder: Music in Cult TV4). D'autres livres
collectifs complétent ceux-ci, prouvant ainsi la dimension collaborative de
la recherche étrangére consacrée aux musiques télésériales®. Cependant, en
dépit d'une passion largement partagée, ce genre d’étude demeure partielle-
ment inédite en France — a I'exception d'un ouvrage collectif dirigé par Jérome
Rossi et Cécile Carayol en 2015, Musiques de séries télévisées®, ouvrant ainsi la
voie aux premieres réflexions musicologiques francophones sur le sujet.

Nonobstant leur caractére plaisant, répétitif et récursif, les musiques
télésériales sont associées a autre imaginaire avec lequel elles partagent
sans doute quelques caractéristiques : le cinéma. Au détour d’'une conver-
sation informelle comme d’une analyse musicologique, la musique de série
télévisée est souvent comparée a la musique de film dont elle serait en
quelque sorte « la petite sceur télévisuelle’ », I'avatar ou encore quelque
média annexé, clest-a-dire défini par le prisme d'un modéle indépassable,
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incarné par une entreprise cinématographique alors coercitive. La question
de leur singularité et de leur définition se pose ainsi : les musiques télésé-
riales seraient-elles issues d’'un quelconque archétype qui les précede? Si tel
était le cas, toute tentative de définition singuliere ne serait-elle pas alors
vouée a |'échec? Constituent-elles un genre a part entiere?

Ces questions ne trouvent un début de réponse que dans un cadre
précis : il n'existe, en effet, aucune musique de film ou télésériale per se qui
ne s'inscrirait dans un contexte économique et esthétique circonscrit, pas
plus qu'il n'existe encore d’étude francophone qui en proposerait une défi-
nition générale satisfaisante. Plusieurs courants, certes, font 'objet d’ana-
lyses précises, mais a ce jour, les conclusions suivantes rédigées par Jérome
Rossi synthétisent le mieux I'état de la recherche a ce sujet : « il n'existe
pas un genre ou un son “musique de film”, mais assurément plusieurs
genres de “musique de film”, que l'on peut globalement catégoriser selon
les époques, genres, courants® ». En ce sens, clest bien de musiques au
pluriel dont il sera question, afin d’éviter toute généralisation que produi-
rait une conceptualisation de l'objet au singulier. Pour cette raison, outre
qu'elles « dominent et influencent le reste de la production audiovisuelle
mondiale® » les séries de network*® étasuniennes semblent naturellement
désignées comme sujets principaux cette étude en raison de la proximité
que leur modéle économique, esthétique et narratif entretiennent avec le
cinéma hollywoodien — comme le rappelle Jean-Pierre Esquenazi, les séries
télévisées américaines s'inspirent des « modes de production cinématogra-
phiques™ ». Par ailleurs, bon nombre de séries de network sont adaptées
en film par Hollywood tandis que les majors hollywoodiens investissent a
leur tour au milieu des années 1950 dans plusieurs fictions télévisuelles*.
Les dispositifs fictionnels hollywoodiens et networkiens se ressemblent,
et il n'est pas rare que les acteurs, réalisateurs, scénaristes et composi-
teurs jouent sur les deux tableaux. Enfin, I'intérét porté aux musiques
télésériales étasuniennes s'inscrit également dans la volonté de revenir
sur les fondements d'un genre qui influence jusqu'aux séries télévisées
francaises contemporaines, comme en témoigne Fabrice de la Patelliére,
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directeur de la fiction sur Canal+, dont la politique de production est
inspirée par la chaine HBO et le modéle étasunien™.

Pour toutes ces raisons, les séries télévisées étasuniennes sont des objets
intermédiatiques nourris, de leurs origines a nos jours, par des phénomeénes
de transfert et d’influence réciproque avec Hollywood. Cette étude souhaite
ainsi en observer les caractéristiques musicales.

Tout comme les séries sur lesquelles ils travaillent, les compositeurs
semblent naviguer entre deux mondes. Rares sont les musiciens comme
David Rose (La Petite Maison dans la prairie [Little House on the Prairie], Michael
Landon, NBC, 1974-1983; Les Routes du paradis [Highway to heaven], Michael
Landon, NBC, 1984-1989) dont la carriére est uniquement consacrée aux
séries et films de network ; plus rares encore, voire inexistants, sont ceux qui
ont fait carriére en suivant le chemin inverse, du cinéma a la télévision*.
Ainsi, l'ascendance contextuelle de la musique de film hollywoodienne sur la
musique télésériale networkienne semble trés forte ; 'ascendance ou, pour
nuancer, l'attraction. Ron Rodman explique dailleurs trés bien ce que les
discours cinéphiliques rappellent souvent : Alex North, Bernard Herrmann,
John Williams ou Lalo Schifrin ont commencé par composer des musiques
télésériales, comme si cet argument d'autorité en prouverait les vertus
ou comme si l'invocation de compositeurs hollywoodiens célebres avait
quelque pouvoir d'ennoblissement sur un objet « ordinaire » comme la série
télévisée. On aurait tort de ne lire ici qu’une pointe d'ironie : les musiques
hollywoodiennes et les musiques networkiennes entretiennent vraisembla-
blement un rapport hiérarchique dans l'opinion, les ouvrages musicogra-
phiques ainsi que dans les analyses musicologiques. Par exemple, dans son
livre Film Music: A Neglected Art consacré a la défense des musiques composées
pour le cinéma*®, le monteur musique (music editor) Roy Prendergast « consi-
deére que la musique télévisée est, en comparaison avec la musique de film,
plus pauvre que cette derniére” ». Les remarques de cette nature ne sont
pas rares, mais bien qu'elles tiennent plus du jugement de valeur que de la
réflexion argumentée, il nous semble tout de méme nécessaire d'en interro-
ger la pertinence d’un point de vue esthétique et technique.
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En effet, en se gardant d’établir une hiérarchie entre les musiques
télésériales et hollywoodienne, beaucoup d’universitaires ont souligné leur
proximité. Cen est presque une généralité : puisque les musiques télésé-
riales et hollywoodiennes participent a un spectacle aux syntaxes narratives
et audiovisuelles similaires, il semble naturel qu'elles « partagent certaines
caractéristiques identiques®® ». Plus encore, selon le musicologue Philip
Tagg, figure emblématique des popular music studies, les musiques télésériales
auraient exactement les mémes fonctions que les musiques underscores®
hollywoodiennes — méme si elles sont produites dans des cadres différents,
avec de plus faibles moyens et sur une durée de composition réduite*. En ce
sens, il arrive souvent que les orchestres symphoniques massifs hollywoo-
diens soient remplacés par des petits ensembles de chambre dans les séries
télévisées®. D'une certaine maniere, ceci fait écho aux propos tenus par
David Lynch a l'occasion de la sortie au cinéma de Twin Peaks, les 7 derniers
jours de Laura Palmer [Twin Peaks: Fire Walk With Me] (David Lynch, 1992) : le
journaliste demande au réalisateur s'il existe une différence de morale entre
la télévision et le cinéma. Mais selon Lynch, cette différence « n'est pas une
question de morale. C'est une question d’angle. La télé, si vous voulez, c'est
du téléobjectif. Tandis que le cinéma, c'est du grand-angle. Ou, pour prendre
une autre métaphore, on peut jouer une symphonie au cinéma, alors qu’a
la télé on est limité au grincement™ ». Dans cette perspective, les capacités
productives des deux médias relevent a la fois de leurs dimensions respec-
tives, de leurs lieux de réception, mais également de leur rapport au temps :
le grincement est infime, quotidien et bref, quand la symphonie, faut-il le
préciser, est un genre musical institutionnalisé, souvent spectaculaire et
aux dimensions conséquentes. Lorsque I'on écarte la dimension péjorative
liée au grincement, il n'y a plus qu’un pas, a premiére vue, entre cette
métaphore et la réalité musicale télésériale. Résumons cela ainsi : d'une
part, les compositeurs adoptent les mémes postures esthétiques face a
I'image qu’il convient de traiter dans une logique narrative similaire. D'autre
part, méme si le processus d'écriture qui préside aux compositions télésé-
riales networkiennes est identique a celui des compositions symphoniques
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hollywoodienne, les budgets hollywoodiens accordés aux musiques sont
bien supérieurs a ceux des networks — les productions musicales télésériales
disposent par conséquent d’un investissement financier plus faible.
Cependant, cet axiome formulé a l'aube des années 1980 doit &tre
réinterrogé de nos jours. Lamélioration croissante de la Musique assistée
par ordinateur (MAO) [sampling, sons préenregistrés et disponibles sur
des banques sonores ou encore musiques électroniques] a rendu indétec-
table & n'importe quelle oreille, novice ou entrainée, la différence entre
des sonorités symphoniques composées a partir d’instruments virtuels
(on parle dorchestre virtuel ou d'orchestration virtuelle®) et un orchestre
symphonique classique. C'est pourquoi le constat de Philip Tagg nest plus
opérationnel au-dela des années 1990. Clest également pourquoi, grace
aux productions issues de cette période charniére évolutive dans laquelle
de nombreux bouleversements musicaux technologiques ont lieu, la ques-
tion de I'indépendance esthétique des musiques originales networkiennes
vis-a-vis des musiques symphoniques hollywoodiennes se pose une fois de
plus et s'appréhende a la lumiére d’'un nouvel éclairage. Les exemples sont
nombreux. Dans les années 1980, Jan Hammer, le compositeur de Deux Flics a
Miami [Miami Vice] (Anthony Yerkowich, NBC, 1984-1989), « dirige » 'un des
premiers orchestres virtuels a la télévision un an apreés la commercialisation
du Fairlight Computer Musical Instrument (Fairlight CMI), un synthétiseur
capable de reproduire a la perfection (du moins le prétend-on a I'époque)
le son d'instruments acoustiques®*. Mark Snow, quant a lui, compose la
musique de X-Files : Aux frontiéres du réel [The X-Files] (Chris Carter, Fox, 1993-
2002) a l'aide d'un synclavier (synthétiseur) qu'il utilise autant pour les
sons acoustiques qu'il qualifie lui-méme de réalistes, en 1997, que pour les
atmospheres et autres textures sonores électroniques®. Dans ces années,
peu de séries télévisées disposent en réalité du budget nécessaire pour enre-
gistrer les musiques avec un orchestre acoustique®, avant que . J. Abrams
ne crée Alias (J. J. Abrams, ABC, 2001-2006) et Lost (avec Damon Lindelof
et Jeffrey Lieber, ABC, 2004-2010) deux séries qui retiendront particuliére-
ment notre attention, pour cette raison, dans cet ouvrage. Des lors, puisque
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les nouveaux outils musicaux permettent aux compositeurs de rivaliser en
réalisme audiogénique avec les sonorités d'un orchestre acoustique, il est
possible d'envisager les années 1990 et 2000 comme un terrain fécond pour
les musiques télésériales, a la fois propice aux comparaisons musicales entre
network et cinéma hollywoodien, mais également favorable, au-dela de ces
considérations timbriques, a I'étude des spécificités musiconarratives qui
leur sont propres. A Hollywood comme & la télévision, on compose une
méme matiere musicale pour I'image.

Cette derniere affirmation nest pas sans lien avec les interrogations
soulevées précédemment : méme si elles partagent avec Hollywood des
modes de production identiques, les séries de network sont des objets a
part, présidés par des principes d'itération et de répétition qui, en cela, s'en
distinguent. Ainsi, la compréhension du langage des musiques télésériales
a I'image dépasse ces considérations d'ordre budgétaires en ce sens qu'il
ne se mesure pas simplement en termes d’apports monétaires. Par ailleurs,
lorsque Claudia Gorbman écrit que « la musique de série télévisée est comme
la musique d’église — nous entretenons avec elle un rapport unique, car
elle fait partie de notre intimité? », il s'agit, une fois encore, de souligner
que les musiques originales de série télévisée ne se limitent pas aux images
ni a I'écran : en plus d'étre une affaire de narration, elles sont une affaire
de réception, de lien, de temps et, par conséquent, de mémoire. De lien,
car elles générent a méme la fiction une unité — ou une fragmentation —
narrative dans un complexe varié et composite; de temps, parce qu'elles
effectuent cela en s'inscrivant dans la durée entiére de la série, sur plusieurs
années; de mémoire, enfin, parce qu'elles sont dépositaires de l'identité
sonore et par conséquent immatérielle de la série. Son rapport au temps et
a la durée demande donc a &tre pensé dans cette perspective, clest-a-dire
en suivant 'hypothese selon laquelle les musiques télésériales entrent en
résonnance, sur un plan esthétique, avec les spécificités formelles du média
et de l'ceuvre qu'elles irriguent. Nous postulons ainsi que les paramétres
propres a la sérialité télévisuelle s'expriment dans I'écriture musicale et dans
la maniére dont les épisodes sont mis en musique.
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En outre, bien qu'il n'existe pas une, mais plusieurs formes de séries
télévisées, elles ont néanmoins toutes en commun d'étre caractérisées par
un méme processus télésérial, envisageable du point de vue de la musique
et de ses usages. Apres la question de la matiére musicale, on prendra donc
en compte la maniere dont les compositeurs s'intéressent a I'image, a la
narration, dans un espace étendu de plusieurs saisons : envisager |analyse
des musiques de série télévisée a la fois dans leurs rapports a 'unité mini-
male (un épisode), mais aussi comme un assemblage de plusieurs segments
(une saison), dans une unité maximale (la série), est donc fondamental.
Comment s'articulent ces trois échelles? De quelle maniére la musique
s'inscrit-elle dans une continuité sériale? Comment aboutir, en somme, a
I'ébauche d'une poétique de la musique télésériale? En effet, la supposition
faite implicitement et depuis longtemps, selon laquelle « les techniques de
mise en musique sont simplement transférées du grand écran au petit® »
demande a étre mise a 'épreuve.

On laura compris, les différentes dynamiques a l'ceuvre dans cette
réflexion — qui en structurent le déroulé a plusieurs niveaux — trouvent
une origine commune dans la volonté d’en apprendre plus sur les fonde-
ments constitutifs, le fonctionnement, I'histoire ou encore les langages des
musiques télésériales étasuniennes. Pour autant, la diversité et le nombre
de séries, de musiques et de créateurs concernés par cette réflexion rend
impossible de penser ces objets au singulier. On aurait tort, cependant,
d'en ignorer les singularités communes. Cest pourquoi la musique instru-
mentale et symphonique (institutionnelle dans le cinéma hollywoodien
et dans les productions audiovisuelles mainstream) agit comme un modéle,
un continuum a nos réflexions et analyses. Plus encore, cet ouvrage vise
a documenter un moment particulier dans I'histoire des musiques télésé-
riales qui prend place a la fin des années 1980 jusqu'au début des années
2000, pendant lequel la frontiére entre les musiques hollywoodiennes et
les musiques de séries télévisées, a premiére vue, s'amenuise comme jamais
auparavant — d'autant plus lorsque les séries télévisées, a cette époque, sont
de plus en plus produites comme des blockbusters.
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Comprendre et commenter cet effet d'attraction demande a procéder de
maniére chronologique. A cet égard, les trois premiers chapitres de ce livre
reviennent sur I'histoire des séries télévisées étasuniennes, sur les origines
hétérogenes de leurs musiques et se terminent par une proposition de pério-
disation stylistique musicale étendue de 1950 aux années 2000. Les quatre
chapitres suivants inscrivent ensuite la réflexion dans une temporalité
plus récente et interrogent les processus d’adhésion et de résistance des
musiques télésériales au modéle symphonique hollywoodien, puis discutent
certaines particularités propres aux musiques télésériales de cette période
avant de s'achever par I'étude concréte des musiques exemplaires a plusieurs
titres (en termes de processus compositionnel, de réception, de rayonne-
ment) issues d'une série emblématique de la complexité narrative : Lost.
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